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LA NORYEGE. 



CHRISTIANIA. 

Apr^s une nuit bercee sui- les flots orageux du Skager- 
Rack, je me rdveillai un matin dans le fjord paisible de 
Christiania. 

J'^tais en Norv6ge. 

Le fjord (c'est le nom que les Norv6giens donnent a 
leurs golfes) est un pay sage maritime d'une douceur ex- 
quise. La cote s'echancre en baies profondes , toutes se- 
mees d'iles. A. chaque instant le bateau les effleure. II ne 
faut pas s'attendre a trouver ici la purete des lignes ou la 
correction des formes , s6veres dans leurs graces , qui 
rendent si admirables les Sporades r^pandues sur les mers 
duLevantetbaigneesdanslalumi^re^clatante. Chaque pays 
a sa beauts, quine ressemble point a la beaute des autres: 
la nature salt trouver une harmonie dans les contrastes. 
Ces iles sont petites ; tantot elles s'isolent sur les flots 
lointains, et tantot se rapprochent en groupes serr6s , of- 
frant a Toail une variety presque infinie de rochers et de 
villas , de cottages et de moissons , de bouquets d'arbres 
et de prairies. Apres cinq ou six heures de bordees, cou- 
rues d'une tie a I'autre , au milieu d'un horizon k sou- 
hait , dont le bateau , centre mouvant , deplace a chaque 
instant la circonference , on arrive au fond du golfe oil 
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2 LA NORVfiGE. 

la ville est assise , la tete dans les for^ts at les pieds 
dans la mer. 

Chaque voyage est pour nous comme une fen^tre de 
plus qui s'ouvre sur le monde , et la soif de connaltre 
et de voir se reveille plus ardente d'annte en ann6e , k 
mesure qu'on a.fait davantage pour la satisfaire. La Nor- 
v6ge etait depuis longtemps dans mes souvenirs d'etude ; 
elle 6tait dans mes esp^rances et dans mes projets. 
J'avais r6v6 le pole presque sous I'equateur ; j'^tais parti 
de la mer Morte pour I'oc^an Glacial. Ce n'etait pas 
seulement Tamour vain du contraste, un d^sir irr^fl^chi 
. de changement , ou I'envie de contempler , apr^s I'azur 
ardent de I'Arabie , le del d61icat qui reflate sa cou- 
pole de saphirs p^les dans le miroir des grands lacs 
J'6tais attire par le Nord, d'ou les miens sont venus- ie 
voulais m'approcher de cette source abondante ettouiours 
ouverte qui versa tant de fois des flots d'hommes sur 
1 Europe; je voulais voir le berceau de cette poesie scan- 
dinave, si oubliee qu'elle est presque inconnue de nos 
jours, et qui pourtant, aprfe avoir rajeuni et renouvele la 
yeme i demi tarie du vieux monde, inspira la muse popu- 
laire des races germaniques, et devint le souffle et I'^me 
de la Muse moderne. 

Christiania estposee dans un site des plus heureux Le 
fjord, qui sarrondit par un mouvement calme , tourne 
lentement autour de la ville , dont I'amphitheAtre s'etage 
sur ses deux bords ; puis tout a coup il k p<5nfetre comme 
par une nrruption soudaine , et va se terminer en bassins 
naturels an milieu des entrepots, des marches et des 
Ws. Au-dessusde la ville, detousc&tes, de grandes 
pentes vertes mollement inclinees , avec des escarpe- 
ments boises ^ leurs sommets. Cette ligne onduleuse de 
for^ts m^gales flotte a rhorizon comme nke ceinture k 
demi denou^e. La ville se trouve ainsi placee sur la mar- 
gelle du golfe, entre lamer et les montagnes. Vers I'ouest 
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CHRISTIANU. 3 

ces montagnes se rapprochent, leiirs cretes se dressent, 
leurs abimes se creuseut : c'est un obstacle infranchis- 
sable entre Christiania et le monde. Vers le nord , au 
contraire , vers le nord dont elle est la capitale , les mon- 
tagnes s'abaissent et s'ecartent, et Taissent penetrer I'ceil 
dans la valine douce et profonde ou I'Aggers-Elv descend, 
de rocliers en rochers , sur une pente de trois lieues. 

L' entree du port est cUfilee par le chateau d'Aggershuus, 
situe au sud de la ville , sur une petite eminence. C'est un 
chMeau du xiv= sifecle , d'assez belle apparence. II a subi 
plusieurs sieges, dont le dernier et le plus memorable fut 
celui de 1716, conduit par Charles XII. Sur la grande 
tour, deux canons d'airain passent leurs fines tetes de 
couleuvres k travers les embrasures. Ces canons sont 
d'un modele elegant et decores de bas-reliefs represen- 
tant des groupes de barbares qui combattent. C'est un 
souvenir de la guerre de Trente ans, pris aux Allemands 
par les Suedois , et aux Suedois par les Norv^giens. Les 
murs du chateau ont &te convertis en terrasses , et ses 
fosses en promenades, quechaque printemps fleurit; mais 
la vieille tour est toujours debout, solitaire, hautaine et 
triste. Elle change le caractere de Christiania, et donne 
tout d'un coup un air de grandeur heroique et je ne 
sais quel prestige de nobles souvenirs a ce qui , sans 
elle , ne serait qu'un port de commerce et une ville de 
marchands. Aujourd'hui, les deux canons de la guerre de 
Trente ans ne tonnent plus que dans les r^jouissances pu- 
bliques ou pour annoncer I'incendie. 

En mettant le pied sur une terre nouvelle , on se de- 
fend mal d'une certaine emotion; mais cette Amotion meme 
est un des charmes du voyage , et les habiles la font 
durer. Je ne me hatai pas de descendre. 11 ne me plait 
point d'entrer brusquement dans une ville : j'aime a la 
deviner avant de la voir, et a bien saisir d'abord , et d'un 
pen loin, tons ses aspects exterieurs. 
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k LA NORVEGE. 

Le ciel du Nord est sujet a des variatrons frequentes : 
I'azur matinal disparut tout a coup ; le bleu fut envaM par 
le gris ; d'epaisses vapeurs entourferent le bateau, et j'en- 
trai a Christiania dans un nuage , a la mani^re des dieux 
de roiympe ; je gagnai k la nage I'hotel de Scandinavie. 
Un jeune professeur de I'Universit^, que j'avais rencontr6 
k Copenhague, avait bien voulu m'y faire preparer un 
veritable nid d' artiste et de poete : une, petite chambre 
avec une grande fenetre ouvrant sur des valines loin- 
taines ; aucune peinture n' avait alter6 les lambris de sa- 
pin, mais les noeuds, soigneusement vernis , reluisaient 
comme des topazes blondes dans la blancheur du bois. 
On avait sem6 sur le sol une jonchee de branches de pin 
et de gen^vrier , niel6es de feuilles de menthe , tapis odo- 
rant qu'on renouvelle chaque jour; au pied du lit une 
natte d'osier, a larges mailles, toute blanche, et le bord 
rehausse d'une l&ghre bande violette d'une nuance tres- 
tendre. Get osier neuf , encore humide de la sdve de ses 
branches, exhale une senteur k la fois p6n6trante et douce, 
qui vous prend d'abord sur les nerfs , et vous fait tout k 
la fois un pen de mal et beaucoup de plaisir. 

La pluie cessa comme je terminals I'inventaire de mes 
nouvelles richesses, richesses d'un jour, que je n'empor- 
terai pomt avec moi. Je me mis a courir la ville : elle se- 
couait ses phimes comme un oiseau mouill6. Un gai ravon 
frappaitauxvitres, toutes les fenetres s'ouvraient k lui 
Les actives m6nageres profitaient de I'eau qui coulait en- 
core, si elle ne tombait plus, pour laver le seuil de 
leurs portes et la chaussee de leurs maisons 
^ La ville change plusieurs fois d'aspect d'une extr6mit6 
a 1 autre , et la population , assez h6t6roclite d'ailleurs 
se cantonne mvariablement ici ou la , suivant sa fortune 
ou ses habitudes. Les gros n6gociants ont adopte les 
quartiers neufs , les places sym^triques et tir6es au cor- 
deau , les grandes maisons en pierres de taille aux angles 
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CHRISTIANIA. 



de granit vei't. Le petit commerce et la bourgeoisie 
modeste, modeste parce qu'elle est pauvre ! occupent la 
partie la plus pittoresque de la ville , les leges de bois , 
qui grimpent familierement les unes sur les autres , dans 
des ruelles tortueuses , et enchevetr^es avec des compli- 
cations de labyrinthe , dont aucune Ariane ne vous offre 
le ill. Parfois une rue nouvelle , large et droite , et toute 
bordee d'honnfetes maisons en pierres bien polies, de- 
bouche sur un inextricable fouillis d' architectures fantas- 
tiques , de tous les styles , de toutes les epoques et de 
toutes les couleurs : fagades blanches , pignons rouges , 
portes jaunes et couvertures bleues! Le soir et le matin, 
le demi-jour gris et un peu terne du ciel 6teint I'eclat 
trop vif de ces couleurs ; mais sous le rayon de midi , 
tous ces tons criards prennent une valeur relative dont 
s'inquifete bientot la susceptibility du nerf optique. Cette 
bataille que se livrent des nuances ennemies et des teintes 
contrariees sur une palette violente ferait le desespoir 
des coloristes de la Hollande. Ici Ton n'y prend pas 
garde et personne ne se sent blesse. 

Les faubourgs qui avoisinent le port sont abandonn^s 
h, une foule composite d'une morality douteuse, r^pandue 
en differents quartiers, qui s'appellent Alger, Tunis et 
Maroc. Ces noms significatifs se passent fort bien de com- 
mentaires. Les habitations 6troites , basses et press^es, 
s'entassent miserablement dans cette Afrique mal fam6e. 

Le faubourg Saint-Germain, le West-End de Christiania, 
s'unit k la campagne par une transition insensible de cot- 
tages perdus dans les grands arbres , de monuments pu- 
blics abrites par des bouquets de verdure, et de pares des- 
sines simplement, mais avec un sentiment vrai de la natiu'e. 
C'est la retraite preferee de ] 'aristocratic inteUigente; la 
seule aristocratie que Ton connaisse k Christiania. C'est 
\k que les consuls diplomates attendent toujours le cong6 
qui les rappellera sur le continent ; c'est la que les pro- 
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6 LA NORVEGE. 

fesseurs de FUniversit^ m^ditent leurs beaux livres et 
leurs savantes legons. 

On a compare Edimbourg a Christiania. J'ai vu les deux 
villes, et je trouve qu'il y a bien un air de famille ; mais 
c'est une ressemblance plutot morale que physique : 
comme deux soeurs dent la physionomie serait la m6me 
avec des traits differents. Placees toutes deux auxlimites 
de la solitude du Nord , ces deux villes semblent raviver 
en elles le plus vif eclat de la civilisation meridionale; au 
centre de Thorizon de montagnes qui toutes deux les en- 
toure, au bord de deux golfes, qui s'avancent hardiment 
dans leurs terres <§chancrees, I'une et I'autre sont les sen- 
tmelles perdues de la pensfe humaine. Mais Ik doit s'arr^- 
ter toute comparaison. La ville de Marie Stuart a, comme 
sa belle reine, une elegance et une grace qu'il ne faut pas 
demanded a la ville de Christian. Les Ecossais appellent 
Edimbourg la Colombe. Edimbourg, en effet, comme cet 
oiseau charmant, a des lignes moUement ondulees qui 
dessment ses contours : le chateau lui fait comme une 
tete au bee doucement courbe; la vieille ville, qui se sou- 
Ifeve sur la colline, c'est le dos et les ailes k demi de- 
ployees; le royal chateau d'Holy-Rood, c'est la queue 
6tendue en eventail. Christiania, au contraire, violem- 
ment agglomeree a son entree, et capricieusement prolon- 
g6e en cmq ou six directions -par des faubourgs longs et 
mal attaches, rappelle involontairement I'idee d'un ventre 
d araign6e obese, port6 sur des pattes maigres 

Christiania est une ville toute moderne ,' batie sur 
les rumes dune ville ancienne, Opslo, qui datait du 
di 'f\^' ^tyf°°^^ifait pour fondateur Harald Haar- 
draade (Harald aux cheveux rouges). C'etait la troisi^me 
V le du royaume EUe ne le cedait qu'i Trondhjem, la ca- 
pitale de la vieiUe Norvege, et k Bergen, que la Ligue 
Hamcatujue fit si puissante, en la faisant si riche 

Quand la Norvege fut reunie au Danemark, Opslo devint 
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CHRISTIANIA. 7 

capitale a son tour, capitals sans gouvernement, et qui n'a- 
vait d' autre privilege que de recevoir la premiere et d'enre- 
gistrer les ordres de la metropole. Opslo eut ses jours d.'6- 
clat. Christophe III et Christian II furent couronnes dans 
ses murs, et la belle catliedrale de Saint-Halvard vit con- 
sacrer le mariage, si fatal a la Norvege, de Jacques d'E- 
cosse et de la princesse Anne, soeur de Christian IV, qui 
mit les plus belles iles de la monarchie dans sa corbeille de 
mariee. 

Opslo disparut presque tout entier dans I'incendie du 
26 mai 1624. Christian fit imm6diatement rebMir une villa 
nouvelle, a laquelle il donna ce doux nom de Christiania, 
dont I'euphonie italienne ne s'est pas encore alt6ree dans 
le rude gosier du Nord. 

Christiania, nee d'un incendie, n'a jamais oubliS ses ori- 
gines. Aujourd'hui encore, elle doit au feu la plupart de ses 
embellissements. Quand un vieux quartier commence a brti- 
ler, on ne se hate pas trop de faire la part du feu : on le 
laisse aller d'abord, puis on eteint quand il a fait place nette. 
L'on rebitit alors ces grandes rues droites, chores a I'^di- 
lit6 de tons les pays, en belles pierres extrSmement blan- 
ches, ou en belles briques extremement rouges. La largeur 
des nouvelles rues les fait paraitre un pen desertes. Elle 
n'est en proportion ni avec I'etendue de la ville, ni avec sa 
population. Imaginez trois passants par heure sur le bou- 
levard des Italiens ; c'est une goutte d'eau dans le lit d'un 
torrent : ces vastes arteres ne sent utiles que dans des 
villes comme Paris ou Londres, qui roulent incessamment 
des flots d'hommes. Le principal ornement des places et 
des rues de Christiania, ce sont les fontaines publiques. II 
ne faudrait pas que ce mot reveilMt de trop vives idees de 
grandeur ou de magnificence. II ne s'agit point ici de ces 
d^licieuses merveilles de 1' architecture arabe, persane ou 
sarrasine, qui egayent de leurs ^tincelants caprices la cour 
des mosqu6es de Con.stantinople ou des palais de Damas ; 
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8 ■ La norvegk. 

il ne s'agit pas de ces fontaines monumentales de Rome, 
v^ritables chateaux d'eau, autour desquelles se presse un 
peuple de statues frissonnantes, ou meme de ces fontaines 
de Paris, dent la gerbe liquide s'egrene au soleil en perles 
et en diamants. Les fontaines de Christiania sont tout sim- 
plement de grandes auges en bois, carrees, peintes en 
rouge brun, avec un rebord large et grossier k hauteur 
d'appui. Mais, si humbles qu'elles soient, ces fontaines 
arr^tent toujours I'etranger : les beaux enfants roses et 
blonds s'ebattent sur leurs dalles humides ; les femmes et 
les jeunes lilies, posees en groupes superbes, la cruche sur 
la t^te ou les deux seaux sur les epaules, y jasent de leurs 
affaires et de celles duprochain. Les fontaines ont toujours 
joue un grand role dans la vie des peuples simples. Du 
temps des patriarches, les esprits bienheureux descendaient 
du ciel, et venaient prfes d'elles s'entretenir avec les hom- 
mes. Les fiances se rencontraient sur leurs bords ombra- 
ges de palmiers, et I'on melait la frame des deux vies en 
buyant I'eau fraiche k la m6me coupe. Je ne pretends pas 
qu'on fasse autant de choses autour des fontaines de 
Christiania , mais on y peut dessiner les costumes des 
paysannes du Gulbrandsdal et de I'Aggershuus, et perfec- 
tionner sa prononciation, en demandant aux servantes 
neuses, qui vous font r6p6ter deux fois chaque question, 
1 adresse de quelque bourgeois notable. 

Christiania poss^de peu de monuments ; elle merite plut6t 
un coup d'ceil sur I'ensemble qu'une 6tude des details Les 
gens du pays qui n'ont pas vu autre chose, parlent avec 
bonheur du chMeau royal, Oscarslot, dont I'aspect g6n(5ral 
et la position, par rapport a la ville, rappellent trop fidfele- 
ment le BasiUion du roi Othon. C'est un grand edifice carre 
roid, monotone et lourd. Seulement ici I'ionien a remplac6 
le dorique, imperieusement commande aux architectes 
de Sa Majest6 Hell6nique par le voisinage du Parthenon 
Le roi est condamni par la constitution k venir chaque 
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CHRISTIANIA.- 9 

ann6e passer deux mois dans cette prison blanche. Quand 
le conseil est fini et que las affaires sont expediees, il n'a 
d'autre distraction que de regarder par ses fenetres. Les 
environs du palais sont les plus aimables du monde. Ce 
n'est pas encore la grande Norvege, la Norvege terrible et 
qui fronce le sourcil ; c'est une Norv6ge douce et souriant 
aux flotsquiviennent baiser le pied de ses collines. L'oeil, 
qui cherche partout, ne rencontre que des perspectives 
enchanteresses. Au midi, le golfe, dentele de promontoires 
et courant d'une ile a I'autre jusqu'a la mer ; au nord, une 
longue valine s'etendant jusqu'aux premiers anneaux de cette 
chaine de lacs qui traverse toute la Norvege ; a I'ouest et k 
Test, des montagnes, ou plutot des collines, exquisesdans 
leurs formes, infiniment variees dans leurs details , de gran- 
deurs in^gales, tantot reunies par petits groupes, et tantot 
separees, de maniere a laisser penetrer dans leurs inter- 
valles le regard charmd, qui passe d'un plan a I'autre pour 
aller se reposer dans un lointain vague, sur la cime bleuatre 
des grandes for(^ts de sapins. Si je voulais trouver autour 
de nous un point de comparaison assez juste, c'est Geneve 
que je citerais. C'est presque le meme site, en effet ; c'est la 
m^me douceur et le mSme calme ; mais Geneve avec un lac 
de trente lieues, des vaisseaux ^ trois mats, des steamers de 
six cents chevaux , et des Hots orageux parfois comme I'Ocean . 
Quatre mots peuvent resumer toute la ville. 
Les eglises sont nulles ; la prison est belle ; I'embarca- 
dfere du railway presque grandiose, et le bazar pittoresque. 
Ce bazar est une sorte de rotonde, flanquee de petits 
clochetons fort elegants. Un peristyle, qui foi^me une serie 
de petits porches, circule tout a I'entour, posant ses arches 
ogivales sur des colonnettes de bois peint en gris : I'or- 
nementation en est tres-soignee, et I'acanthe de Corinthe 
s'epanouit sur des chapiteaux de sapin. Le sapin est le 
Pentelique de la Norvege. 
Je n'ai gu^re trouve dans ce bazar les traces de I'indus- 
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10 LA NORV^GE. 

trie locale. Cast plutot un eiitrep6t des productions alle- 
mandes, frangaises et surtout anglaises. La Norv6ge 
fabrique peu, et elle ne fabrique point pour le commerce. 
Ici, Ton n'est industrieux que dans la mesure de ses plus 
stricts besoins, et, dfes que la necessit6 est satisfaite, I'ac- 
tivite s'arrete. Ceci est vrai surtout pour les campagnes. 

11 se produit toujours dans les villes un mouvement plus 
ou moins factice, qui surexcite la paresse humaine en 
creant de nouveaux desirs. J'ai eu la bonne fortune de me 
trouver a Christiania au moment d'une exposition natio- 
nale. J'ai pu constater la recherche et I'effort. C'est le pre- 
mier pas du progr^s. Le chemin est long pour atteindre la 
perfection. Les etoffes sent rudes, les meubles lourds, les 
cristaux mal taill6s. Mais si le goiit est encore absent, en 
revanche lesmatiferes premieres sent admirables. Ici, c'est 
le chene qui 6tale sa fibre robuste et saine ; c'est le marbre 
aux mille.veines ; c'est I'albMre gris ; c'est le granit en- 
tremele demica, dont le grain serre jaillit sous le marteau 
en etmcelles roses ; puis viennent les fourrures precieuses 
les ecureuils gris, les U^vres blancs, les renards bleus' 
pms la peau des phoques tachetds, et les flocons moelleux 
de ouate, dont le canard-eider tapisse chaque printemps 
le doux nid de ses petits. 

Un 6conomiste aurait k dire des choses bien savantes 
surles prodmts des mines. Moi, j'ai seulement admire les 
vifs reflets du nickel, le merveilleux arrangement du mine- 
ral de fer, enchass6 dans les cristaux dtincelants, et de gros 
hngots d'argent brut. Les m6taux, ces veines briUantes de la 
terre, prennent dans ses profondeurs toutes sortes de formes 
, 6tranges. On les expose ici par larges couches, qui permet- 
tent d en etudier les dispositions naturelles. Tantot ils s'<5- 

lancentcommelesjetsd'uneplante,tant6tilss'epanouissent 
comme des gerbes de fleurs ; parfois ce sent des filaments la- 
gers, qui vont s'attachant et grimpant d'une pierre k I'autre 
comme la vegetation capricieuse d'une flore souterraine 
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Les ^coles publiques doivent toujours attirer I'attention 
du voyageur. La jeunesse d'une nation est son espoir, 
comme le printemps est Tespoir de I'annee. II est bon de 
voir la generation qui debute dans la vie s'essayer d'avance 
a soulever le poids de I'avenir : on peut beaucoup attendre 
d'un pays ou la jeunesse a I'amour du travail et le respect 
d'elle-meme. 

Christiania possfede aujourd'hui una florissante Univer- 
site, dont la creation est toute moderne. Elle n'a pas en- 
core ses titres de noblesse. 

La Norvege du moyen Age avait quelques 6coles latines, 
assez mal dirig^es et plus mal entretenues. Ceux qui 
avaient le desir de savoir et le moyen d'apprendre quittaient 
leur pays et allaient chercher des maltres en France ou en 
Allemagne. 

Vers la fin du xv» siScle, I'Universit^ de Copenhague 
devint un point de ralliement presque national, a cause de 
I'union politique des deux pays. Mais c'est toujours un 
voyage quand il faut se detacher du sol natal et passer 
I'eau. D'ailleurs, il est maintenant permis de le dire, la 16- 
gferet6 danoise etait mortelle a la gravite un pen rustique 
du Norvi^gien. Copenhague s'engouait alors (fes mceurs 
franeaises et mettait sa gloire a les imiter : autant du 
moins que les Fran?ais peuvent 6tre imit(5s par les Danois. 
Aussi, un poete des montagnes s'ecrie-t-il : « Heureux 
heureux le pfere de famille dont le fils, apr^s avoir passe 
. un ou deux mois k Copenhague , rapporte dans son pays 
une chemise... et un reste de religion chr^tienne ! n 

Malgre le zMe infatigable des patriotes, qui sollicitaient 
la fondation d'une Universite en Norvege , les choses 
rest^rent en cet 6tat jusqu'en 1811. Enfin, le roi de Dane- 
mark, Frederic VI, ne resista plus k I'elan qui emportait 
tout un pays : il signa, le 2 novembre, I'acte d'^mancipation 
intellectuelle du royaume. 11 fit plus, il donna au nouvel 
6tablissementune bibliotMque, un capital detrois centmille 
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francs et plusieurs immeubles de ses propres, situ^s en 
Norvege. Les dons particuliers et les souscriptions patrioti- 
ques ont fait le reste ; aujourd'hui I'Universite prospfere, et 
Ton y accourt des extremites de la Norvege. Elle a un pa- 
lais, de vastes amphitheatres, des collections precieuses, 
une bibhotheque parfaitement tenue, qui s'accrolt tons les 
jours, et ou Ton trouve jusqu'a des journaux de modes : le 
Bon Ton, qui a passe le Scager-Rack, et le Follet, dont les 
ailes sont gelees pendant six mois. 

Cette bibliotheque, assidument frequentee, s'ouvre cha- 
que jour et k toute sorte de gens, pour la lecture et pourle 
pr'et, avec toutes les facilites d'une circulating library; le 
plus petit bourgeois de la ville emprunte un in-folio sur 
simple signature. L'etranger, sur presentation, obtient 
aisement le meme droit. Les employes sont obligeants et 
polls, et ne-cherchent jamais un pretexte pour vous refuser 
le hvre que vous demandez, ainsi qu'il arrive parfois , 
dit-on.... en Chine ou en Turquie. 

La vie des etudiants est d'une simplicite austere; ils ha- 
bitent des garnis d'un bon march6 fabuleux, et dont les frais 
de premier etablissement sont r^duits a leur plus simple 
expression : quelques livres, unlit, une chaise, une ta- 
ble., et deux pipes... voil^ le mobilier de I'etudiant. 11 
lume beaucoup, mais il travaille encore davantage Si le 
convert est modeste, le vivre est frugal. Le diner lui coMe 
k peine une dizaine d'^cus par mois. La temperance est 
une des conditions du travail. La moralite n'est pas meme 
douteuse. Ces jeunes gens vivent sous I'oeil de leurs mal- 
tres, dans I'atmosph^re transparente d'une petite ville • 
c est assez dire pour ceux qui savent de quelle surveil- 
lance rigide la petite ville est capable. Toute faute amene 
un eclat , bientot suivi d'un chMiment. 

L'etudiant est mis simplement toujours, et quelquefois 
pauvrement. Il n'y a pas pour lui de tenue sp^clle e 
duniforme obligatoire. On le reconnait k sa ' asquette 
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basse et k visifere courte, renversee en arrifere, noire en 
hiver, blanche en ete. Aii-dessus de la visi^re, il porte 
une petite cocarde aux couleurs nationales, qui acheve 
de le distinguer. Du reste, aucune affectation dans les 
manieres, aucune excentricite dans les habitudes. Les 
6tudiants norvegiens ne font pas bande a part et ne s'or- 
ganisent point en milice hostile an repos du bourgeois. 
Eloignes de la famille, ils cherchent a y rentrer le plus 
tot possible; ils se melent aux habitants, servent de repe- 
titeurs aux enfants, et pr61udent, par une incessante ac- 
tivite, a la lutte qu'ils vont bientot soutenir contre les 
exigences de la vie reelle. lis forment cepeudant une sorte 
de vaste club qu'ils entretiennent au moyen d'une sous- 
cription leg^re. Tons les elhves des 6coles font partie de ce 
club, et ils augmentent chaque annee leur biblioth^que 
particuliere de tons les livres qui peuvent aider k leurs 
etudes. Quand on nefait pas de pohtique dans un club, il 
faut y boire un peu. C'est ce que I'etudiant a compris, et, 
k toutes les grandes epoques de la vie universitaire , un 
punch classique rassemble la jeunesse autour du boivl en- 
flamni6. Ici, le boiol est un tonneau. 

L'Universite de Christiania estun ardent foyer d' etudes. 
Peut-etre pourrait-on lui reprocher de suivre une direction 
trop servilement utilitaire , et de vouloir arriver trop vite 
aux conclusions pratiques de la science. C'est un reproche 
qu'on ne fera jamais aux Universites de Gottingue, d'Hei- 
delberg, de Bonn ou d'lena, toujours pretes a quitter la 
terre et a se perdre dans les nuages de I'ideologie. II faut 
blamer les deux excfes. 

Ce but pratique , si evidemment poursuivi , detourne un 
peu I'Universite norvegienne de la voie plus noble que 
suivent les ecoles de France et d'Angleterre. En Norv%e, 
les preoccupations d'une instruction qui veut s'impro- 
viser d^tournent involontairement de I'^ducation, qui s'ac- 
quiert seulement avec les annees patientes. On n6glige 
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trop ces humanites anciennes , d'ou sort Fhomme poll. 
Pendant mon s6jour k Christiania, j'ai fr6quent6 beaucoup 
d'^tudiants. J'ai vu des intelligences froides , compr6hen- 
sives et nettes ; fort peu de poetes et trop de mathema- 
ticiens. Le grec, peu cultiv6; le latin, mal compris dans 
sa force et peu senti dans sa grace; le fran^ais, jug6 seu- 
lement d'aprfes les auteurs du xviii« si^cle ; Tallemand , 
fort en honneur, et presque aussi bien parl6 que dans les 
Universites suedoises; I'anglais, tr^s h la mode et choisi 
de pr6f6rence pour les relations avec I'^tranger. Je sais 
qu'on a propose de substituer dans les 6coles son ensei- 
gnement, comme enseignement officiel, k celui du frangais 
adopte jusqu'k ce jour. L'anglais, avec sa forme positive 
et sa syntaxe philosophique, convient plus k ce gdnie rec- 
tihgne et un peu maigre , qui semble caract^riser auiour- 
d'hui la Norv6ge. 

Cette preoccupation des inter6ts positifs de I'^tude cette 
recherche du cote pratique de toute chose, n'est que trop 
en harmonie avec les tendances de cette jeunesse qui ne 
sacrifie point aux Graces, comme le voulait Socrate Cette 
envie legitime, mais peut-etre un peu trop vive, d'arriver 
et d'assurer promptement sa vie, s'ennoblit du moins par 
un sentunent patriotique pousse jusqu'au culte le matin 
et jusqu au fanatisme le soir, principalement les iours de 
grand punch Ces jours-1^, on met le feu k un tonneau 
d eau-de-vie ; la coupe enflammee passe de main en main • 
on porte des toasts brulants a la vieiUe Norvege, GamU 
Norge! et I'on boit au triomphe assur6 et assez'procS^ 
des races scandmavessur la race latine. Peu importe si 
1 h6te avec qui 1 on boit appartient lui-meme k cette pauvre 
race latine, qui n en pent mais ; si le punch est a point, il 
faut chanter la victoire aujourd'hui meme. Demain on con- 
Sewton ' ^ll^^^^^ds, ou I'on etudiera le binome 

Des relations de mutuelle bienveilknce unissent les pro- 




10 11 12 13 



CHRISTIANIA. 



15 



fesseurs et leurs elfeves ; le respect d'un cote, de I'autre un 
interet paternel et presquetendre. Les maitres aiment leurs 
disciples, les disciples sont fiers de leurs maitres. C'est un 
double lien tres-fort. Parfois les etudiants ont su trouver, 
pour temoigner leur reconnaissance, les procedes les plus 
delicats. Un professeur assezvivementgoute (et c'est vrai- 
ment un homme de merite que le succes suivrait partout 
et qui aurait de la gloire sur un plus grand theatre) avait 
de grands besoins d' argent, et de 1' argent presque jamais. 
Le metal fluide glissait entre ses doigts. Bientot il lui devint 
difficile de cacher sa gene ; quelques embarras se traduisi- 
rent d'une fagon brutale. On craignait un scandalel Les 
creanciers ne respectent pas assez le seuil de I'Universite. 
Je ne parle que de la Norv6ge. Que font cependant nos 
jeunes tetes? Aprfesmure deliberation, il leur apparait que 
I'enseignement r^glementaire n'est pas suffisant et qu'il 
leur faut un cours de plus par semaine. On le demande au 
professeur malheureux, qui s'empresse de I'accorder. II 
6tait sur que ses cr6anciers, gens pen lettr^s, ne viendraient 
pas le relancer jusque-lk. On ouvrit une souscription pour 
subvenir aux frais du cours, et I'aimable savant echappa 
encore une fois de plus a la grifife aigue des gens du roi. 

C'est particulierement dans les sciences que I'Universite 
de Christiania s'est distinguee : Esmark et Keyser sont 
connus de toute I'Europe ; Paris a rendu enfin une tardive 
justice au malheureux Abel; Sweegaard, qui refuse des 
ministferes, est aujourd'hui la plus forte tete de la Nor- 
v6ge, et Munk, une des plus lumineuses intelligences que 
j'aie rencontrees, eclaire d'un jour nouveau les antiquites 
nationales. 

Le champ litteraire, proprement dit, est cultive avec 
moins de bonheur. La Norvege oublie qu'elle a 6te la pa- 
trie de Holberg, le Moli^re du Nord. La litterature ne lui 
semble plus que d'un interet secondaire ; elle n'est ni assez 
jeune comme race pour produire la poesie spontan^e des 
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dpoques primitives, ni assez vieille comme nation pour se 
reprendre, avec un amour r6fl6chi et une passion calme, 
k ces grandes et nobles speculations de I'esprit, dont le 
r^sultat ne se traduit pas toujours immediatement en dcus 
bien sonnants. Elle construit un chemin de fer : voil4 ou 
en est sa litterature ! Cependant, comme il faut bien lire 
un peu, elle s'adresse aux gros negociants, qui s'occupent 
de I'importation. Pour le peuple, on fait venir du Dane- 
mark. Le norv(5gien d'aujourd'hui n'est qu'un danois mal 
prononc6; mais la langue ecrite est presque la m6me. Les 
personnes d'une instruction moyenne lisent volontiers I'al- 
lemand ou I'anglais, et les nouveaut(5s de la librairie fran- 
eaise se retrouvent sur la table k ouvrage de toutes les 
femmes un peu a la mode. 

II _en est jusqu'^ trois que je pourrais nommerl 

Si nous n'avons plus le succ^s bruyant, nous avons tou- 
jours le succ^s delicat. 

Je ne puis pas dire qu'il y ait une galerie de tableaux k 

Lhnstiama ; cependant on montre au voyageur, sous le 

nom de Koml-Forening , quelque chose qui voudrait bien 

en tenir lieu. C'est un etablissement ou I'on expose la pein- 

turedes artistes modernes. Les artistes sont peu nombreux 

en Norvege, et lis y vivent difficilement. C'est k Copenha- 

gue, kBerlm, ^ Vienne, et surtout k Diisseldorf, qu'il faut 

les voir Les peintres norvegiens etudient de preference le 

gen.^ dont mtelligence est accessible a tous sans grand 

effort et surtout le paysage, dont les grandes scenes qui 

les entourent doivent reveiUer le goM dans leur kme. Les 

quaites qm les distinguent sont principalement I'exacti- 

ude de 1 observation et la sincerit<5 consciencieuse de 

execut on; ce quon pent leur reprocher, c'est une cer- 

ame mmutie dans leur manifere, c'est une complaisance 

d'SrT P°^^V%'''?' '^^^ ^'^''^ ^^ euxplut5Ue dTs 
darriver k une traduction mot a mot qu'i une interpr6- 
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tation large de la nature. Je ne sais si la neige leur donne 
des 6blouissements, mais je ne crois pas que d'ici long- 
temps ils deviennent coloristes. Us ont des oppositions de 
ton d'une erudite a faire tressaillir la retine d'un ceil deli- 
cat, lis ne connaissent pas le secret des transitions mena- 
gees, et n'ont jamais su faire passer les couleurs a travers 
la gamme chromatique des demi-tons. Peut-Stre les con- 
trastes brusques qu'ils ont sous les yeux doivent-ils leur 
servir d' excuse ou du moins plaider pour eux les circon- 
stances att6nuantes. C'est la nature qui fait la premik^e 
education des peintres ; ils s'inspirent du spectacle qu'ils 
ont contempl6 d'abord, et ils reproduisent sur leurs toiles 
les accidents de la lumifere qui les eclaire. On comprend 
mieux la finesse du pinceau hoUandais quand on a vecu 
dans I'atmosphere d' Amsterdam, ou le ciel, les arbres, les 
maisons, les canaux, semblent disposes avec toute I'habi- 
lete d'un art exquis pour presenter aux yeux un immense 
et merveilleux. tableau. 

Je ne parle pas d'une galerie dite Nationale, qui nous offre 
comme des originaux des grands maitres de miserables co- 
pies a cent ecus la pifece. Au milieu de cet amas, on est heu- 
reux de trouver quelques platres de Thorwaldsen, 1' artiste 
le plus puissant qu'ait jamais produit la race scandinave. 

Mais Christiania possfede une collection d'un tout autre 
inter^t : c'est le mus^e des Antiquit^s du Nord. Bien qu'il 
n'ait pour lui ni la riche adondance de Copenhague, ni 
I'ordre savant de Stockholm, ni le luxe de Berlin, il n'en 
suffit pas moins pour donner un apergu assez curieux 
d'une vie disparue et d'une civilisation eteinte. 

Ce mot de civilisation a'est peut-etre pas heureusement 
choisi, et je crois qu'on peut lui reprocher de ne pas dire 
assez. La Scandinavie, en effet, pas plus que I'Allemagne, 
ne s'arrete aujourd'hui, dans ses investigations, a I'epoque 
civilis6e : toutes deux veulent pousser plus loin dans la 
recherche de leur passe; toutes deux fouiUent avec une 
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6gale ardeur et le sol et la tradition, ce sol de Thistoire, 
pour retrouver les vestiges et 1' attestation de cette pdiriode 
primitive, qui n'a laisse ni une trace apparente sur la face 
de TEurope, ni un monument ecrit dans ses archives. 

Les couteaux de pierre, les haches de silex, appartien- 
nent h, ces premieres epoques. Elles indiquent le passage 
des races errantes et a demi sauvages qui camperent en 
Europe sans y poser d'etablissement fixe. Avec la periode 
scandinave, nous avons le cuivre et I'airain. Les m^taux 
ne remplacent pas la pierre tout d'un coup : on les em- 
ploie d'abord conjointement avec elle. La mince lame de 
cuivre recouvre la pierre, elle emprunte d'elle une solidity 
plus resistante, elle lui donne un tranchant plus fin. Mais 
pen a peu le metal se substitue compl6tement k la pierre. 
Des que le fer est travaille cbez un peuple, on peut dire 
que ce peuple est dans le plein courant de la civilisation. 
L'or, au contraire, ne prouve rien : on le retrouve fort 
ingenieusement fagonne m6me aux epoques barbares. 

Ce sont les armes qui dominent dans ce mus6e. A I'ex- 
position actuelle, dont je parlais tout a I'heure, ce sont 
les instruments de travail. Ici, la guerre et les troph6es 
de guerre ; la , au contraire , tous les embl^mes de la 
paix feconde. On ne fait plus d'6p6es , on n'a pas assez 
de fer pour les machines et les charrues. Je n'ai pas be- 
soin d'aj outer que le passe est plus pittoresque , si le 
present est plus utile. 

J'ai fait une attentive revue des haches de pierre, des 
marteaux de bronze, des filches en ivoire de morse, des fers 
de lance en arfites de poissons , et des arcs en fanons de 
baleine tordus ; tout cela vous a une mine feroce a donner 
la chair de poule k un touriste qui part pour la Finlande. 
Aprfes avoir contemple tous ces instruments de des- 
truction , on s'arrete complaisamment devant I'arsenal , 
non moins dangereux , mais plus s6duisant , de la co- 
quetterie feminine. Le travail du fer est encore dans 
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I'enfance, quand deja I'or et 1' argent se fagonuent en 
bijoux merveilleux. Les hommes n'ont pas encore des 
charrues : qu'importe , si la femme a des colliers ?... On 
se passe bien de pain ; mais , je vous prie , pent-on 
vivre sans pendants d'oreilles 1 J'ai vu un bracelet d'or 
massif qui ferait envie h, une reine ; les anneaux , d'ine- 
gale grandeur , s'entrelacent les uns dans les autres avec 
un art exquis ; les ciselures ont des caprices dignes du 
ciseau de Froment Meurice. Ce bijou appartenait a une 
petite Finlandaise, qui n'avait pour toute garde-robe qu'un 
pantalon et une veste tallies dans la peau d'un phoque ! 
II y a aussi des bagues superbes : on les porte au pouce, 
et elles couvrent le doigt tout entier ; puis des plaques 
poiu" la poitrine , avec des inscriptions en caract^res ru- 
niques , des channes qui faisaient aimer , et qui n'ont 
plus d'autre m6rite aujourd'hui que d'exercer la sagacite 
des Champollions norv6giens. A c6t6 de ces petites mer- 
veilles de I'orfevrerie , on remarque des couteaux de 
pierre , des cuillers de bois et des batteries de cuisine 
compos^es d'une seule pifece : la marmite-gamelle , ou 
Ton cuit tout , et ou tons viennent manger. Cependant, 
derriere la vitrine des armoires , d'affreux petits dieux 
vous font toutes soiies de grimaces : les uns vous montrent 
les griffes , les autres vous tirent la langue ; ceux-la ont 
des cornes, ceux-ci ont des ailes. J'en ai remarqu6 un 
parmi tons : il est en ambre jaune , cet ambre si prise 
des Remains, quand la Baltique I'avait roule dans ses 
flots verts : h vrai dire, le dieu n'est qu'une tete et un 
ventre, le reste est supprime ; mais on devine que ce ventre 
est insatiable, et cette tete, qui vous regarde avec ses 
yeux d'aigue-marine , a une puissance rare d' expression ; 
elle est aussi pres de la vie qu'elle est loin de la beauts. 

On. augmente chaque jour les tresors de ce musfe. 

Les fouilles de 1854, dans le district d'Aggershuus, ont 
fait decouvrir un collier d'or massif d'un poids respec- 
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table, et des ornements d' argent qui paraient , dans las 
anciens temps, la statue colossale d'Odin. Quand saint Olaff " 
etablit le christianisme en Norvege , il pers6cuta un peu ; 
les temples des idoles furent depouilles , et les fiddles.... 
pa'iens cachferent dans les cavernes , dans les bois , dans 
la terre , tons ces insignes de leur culte que le hasard 
souvent , les recherches parfois , ramenent maintenant k 
la lumiere. La Norvege comme la SuMe, comme certaines 
ties de la Baltique, — Gottland, par exemple, — seraient 
des mines inepuisables d' explorations ; malheureusement le 
Danemark , du temps de sa souverainet^ , s'est adjuge le 
profit des premieres fouilles , qui , comme on salt , sont 
toujours les plus fccondes. Aujourd'hui, le gouvernement 
prend des mesures : il entrave 1' exportation et meme la 
vente , entre nationaux , des antiquites scandinaves. Si 
I'inventeur ne veut pas garder pour lui, il est oblig6, de 
par la lot , d'offrir sa decouverte au musee du Nord , qui 
exerce un droit de preemption avant tout autre. Ajoutons 
quele musee paye noblement; seulement il achate peu, 
parce que le paysan, si avide'qu'il soit, ne se soucie gufere 
devendre. Le paysan norv(§gien , surtout dans le nord, 
est toujours un peu paien ; il se rattache a I'idolAtrie , 
comme k la preuve de son origine antique; il jure par 
0dm , et croit de temps en temps au dieu Thor. Les re- 
liques paiennes sont pour lui ce que sont pour les Indiens 
les Fetiches et les Manitous : il en attend le succ^s de 
ses entrepnses et la gu6rison de ses maladies. Cette der- 
mhve esperance se r6alise parfois, les reliques pr6servant 
presque toujours du medecin. 

Le calendrier scandinave , qui ramenait k des 6poques 
precises les ffites des Nornes, de Frega , de Balder et 
dOdm trouve naturellement sa place a cote des colliers 
de ces dieux et des bracelets de ces dresses. 
^ Le calendrier scandinave ressemble k un sabre de bois • 
c est une sorte de latte en hetre ou en sapin, plus souvent 
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en chene; il n'offre aucmi specimen d'ecriture litterale , 
mais des divisions irreguliferes partagent sa longueur, 
indiquant les revolutions sid6rales, les periodes lunaires, 
et les conjonctions du soleil avec les constellations du 
ciel. Cette langue , qui ne se prononce pas, se comprend 
comme une autre ; elle a I'avantage de parler aux yeux et 
k I'imagination , au lieu de s'adresser seulement a I'intel- 
ligence froide ; ce n'est pas un alphabet , c'est une deco- 
ration et un symbole : un loup sortant du bois , un ours 
flottant sur les glaces , un canard-eider endormi dans son 
duvet cotonneux , expriment et personnifient clairement 
I'hiver; des fleurettes sur un champ, des rameaux noirs 
qui se relevent vers le ciel, avec des feuilles a demi pliees 
et brisant leur bourgeon rose, c'est le printemps fecond; 
un soleil a la face ronde , et couronne d'une chevelure de 
rayons, c'est V6t6 du Nord aux jours ^temels. Le sens de 
ces hieroglyphes va s'alterant a mesure que les traditions 
s'effacent; mais au moment oil la pointe du ciseau les bu- 
rinait dans la fibre resistante du chene, le peuple les com- 
prenait en Norvege , comme il comprenait les quipos au 
Mexique , et chez nous les symboles moins compliques 
du Double-Liegeois , et des autres productions plus ou 
moins drolatiques de la Biblioiheque bleue, ou. Ton de- 
signait les jours de vent par un Eole gonflant ses joues , 
la chaleur par un 6ventail, le temps nebuleux par un pot 
couvert, et le froid qui pique par une alene ! 

Non loin du calendrier scandinave, on a soigneusement 
conserve quelques beaux specimens des ecritures runiques, 
si c61ebres autrefois dans le Nord. J'avais releve moi- 
meme, sur la cote occidentale de I'Ecosse, et dans les 
Hebrides, au nord-ouest de Skye, d'assez curieux frag- 
ments d'inscriptions; mais je n'en avals pas encore trouve 
d'aussi complets. 

L'invention des nuies est generalement attribute a Odin. 

On n'est pas d'accord sur la racine etymologique et sur 
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la signification m6me de 1' expression : les uns la font venir 
d'un mot gothique qui signifie couper, tailler ; les runes, 
en effet, sont taUlees dans la pierre ou coupees dans le bois. 
Rima, un autre mot gothique qui veut dire secret, convien- 
drait assez a leur caractfere mysterieux , que le peuple n'a 
jamais pf5n6tre ; enfin, il y a un vieux mot allemand , rau- 
nen, qui veut dire murmurer, parler a voix basse. Serait-ce 
une allusion aux choses cachees que les runes, en leur 
langue discrete, ne r6v61aient jamais qu'aux inities ? On 
pent hesiter entre ces diverses interpretations, qui ou- 
went le champ aux probabilit(§s et aux conjectures. 

Dans le principe , I'alphabet runique etait compose de 
seize caracteres, que I'on regarde comme d'origine ph6ni- 
cienne ; chacun de ces caracteres a un nom et une signi- 
fication propre qui nous ont €U conserves dans un poeme 
scandinave. Ainsi , le caractere qui rfipond a la lettre F 
signifie I'argent; U, c'est I'^tincelle ; K, c'est la peste' 
H, c'est la grMe; N, c'est la pauvrete ; /, c'est la glace • 
B, c'est le bouleau; L, c'est I'eau; M , c'est rhomme ;' 
-b, c est le soldi. 

Quelquefois ces lettres , qui ne sont pas sans analogie 
avecles caracteres hebreux, se groupent, au nombre de 
rois ou quatre, autour du m^me jambage; quelquefois, 
toutes les lettres d'un mot se tiennent , s'entrelacent , 
comme dans le toughra de la signature imp^riale d'un sul' 
tan; tout d'abord cela ressemble a un parafe par trop 
calligraphique, dans lequel il est assez difficile de dis- 
tmguer quelque chose. De petits traits , des virgules des 
especesde points massoretiques , comme les emploient 
aujourdhmleshebraisants, viennent encore compliquer 
a difficulte, en modifiant la valeur de chaque caractere et 
ia signification de chaque mot. Tantot les rmm se lisent 
de droite a gauche, et tantot de gauche k droite ; parfois 
elles se contournent, comme des serpents qui melent leurs 
noeuds mextricables. La plupart des inscriptions runiques 
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que Ton retrouve sur les pierres et sur les rochers rap- 
pellent les exploits des h6ros primitifs, dont le Nord garde 
un souveair si fidele. 

Mais les runes n'ont point seulement une valeur gra- 
phique : comme les surates du Koran ou comme le carmen 
antique (c'est de carmen que Ton a fait charme), elles ont 
un pouvoir myst^rieux : tout cfede a I'influence de leiu" 
vertu magique ; elles dissipent Forage , domptent les 
flammes , guerissent les maladies, raniment les morts, et, 
miracle plus grand, inspirent une tendresse nouvelle au 
coeur qui ne voulait plus aimer : 

Duoite ab urbe domum, mea carmina, ducite Daphnin! 

Voici le sujet d'une rune scandinave : une jeune fille 
veut attirer dans sa grotte un chevalier, que la chasse 
emporte k travers la foret voisine ; elle ouvre un livre qui 
contient les runes sacr^es, et, s'accompagnant de la harpe, 
cette lyre du Nord, elle chante les paroles magiques : 

n La premiere fois qu'elle pinga la harpe d'or, cela re- 
sonnait si agreablement ! Tout le gibier qui etait dans les 
champs et dans les bois oublia ou il voulait courir. Que 
vous etes puissantes , 6 runes ! 

•< La seconde fois qu'elle pinga la harpe d'or, cela re- 
sonnait si agrdablement 1 Le petit faucon gris 6tait arrete 
sur la branche j il etendit ses ailes. Que vous etes puis- 
santes , 6 runes ! 

a La prairie fleurissait ; tout se couvrait de feuilles ; cela 
venait de celle qui 6tait savante dans les runes. Le cheva- 
lier Tynne piqua son cheval de I'^peron, il ne pouvait 
plus s'arreter. Que vous etes puissantes , 6 runes ! » 

Enfin , le chevalier, attir6 par ces chants, arrive aupr js 
de la jeune fille. C'est ce qu'elle voulait. Les runes ont 
reussi comme le carmen de la Sicilienne amoureuse. 

Le coeur est partout le mfime. Dfes que I'amour s'en va, 
on cherche le charme qui peut le retenir, et, Ahs qu'il est 
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parti, le philtre qui pent le ramener. Je citais tout a I'heurc 
le refrain d'une incantation de Virgile. Le Nord et le Midi 
se touchent de plus pres qu'on ne le croirait. 

« Fais las aspersions et entoure ces autels d'une ban- 
delette tlottante , brule la grasse verveine et la fleur de 
I'encens male... Bien, il ne nous manque plus que les pa- 
roles du charme. charmes, ramenez Daplinis dela villa 
au logis... Ramenez Daphnis... Les charmes peuvent ravir 
la lune a la voute des cieux; c'ast par des charmes qua 
Circe mdtamorphosa les compagnons d'Ulysse. Les charmes, 
dans les prairies, brisent en trongons les serpents glac6s. 
charmes ! ramenez de la ville au logis, ramenez Daphnis! 
« Voici que d'elle-m6me, pendant que je tarde encore, 
la cendre s'ambrase et enveloppe I'autel de ses flammes 
tremblantes... Ah! cessez , mes charmes, il revient dela 
ville.... cessez ! voici Daphnis. » 

Les ddtails different autant que le ciel ardent de Naples 
differe du ciel pMe de la Norv6ge.... autant qu'Odin dif- 
fere de Jupiter. Mais le fond des choses est le meme ; I'in- 
cantation, dans les deux religions , a la meme allure, et la 
puissance de la rune et la puissance du carmen sont 6ga- 
lement cel6brees. 

Les runes furent recueillies dans les premiers temps par 
le christianisme, comme bien d'autres legs de la succes- 
sion paienne ; plus d'une inscription runique, aujourd'hui 
d^posee dans les collections scandinaves, chante les ver- 
tus das nouveaux Chretiens morts dans les blancs habits du 
bapteme, et la pierre que j'ai maintenant sous les yeux 
rapporte la consecration d'une eghse par un 6v6que du 
xii" sifecle. 

Ces caractferes antiques, employes k une epoque relati- 
vement moderne, me donneront la transition que je cher- 
chais entre le monde scandinave et le monde norvteien 
proprement dit, qui se trouve 6galement represents au 
mus6e de Christiania. 
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J'ai surtout remarqu6 deux choses : des couteaux et des 
couronnes. 

Ces couronnes, destinees aux femnaes, n'ont jamais pare 
un front de reine ou d'imperatrice. Ce sont de simples 
couronnes de fianc(5es, du cuivre argents, tout constell6 de 
diamants de cristal et de perles en verre souffle ; travail 
bizarre, eclat de clinquant, magnificence du pauvre! mais 
la jeune fiUe attache a ces couronnes plus de prix peut-etre 
que la reine Victoria a son bandeau de Golconde et de 
Ceylan, surmonte du Koh-I-Nohr, parce que cette cou- 
ronne est pour elle, comme la fleur d'oranger pour nos 
sceurs, le symbole de I'innocence et I'embleme de la vertu 
bien gardee. 

Au-dessous de la couronne des fiancees on a plac6 des 
reliques d'un genre moins pacifique. Ce sont divers echan- 
tillons des terribles couteaux norvegiens. Ces couteaux 
pendent a des ceintures de cuir assez grossi^res. Jusqu'au 
commencement de ce si^cle, les paysans norvegiens se 
battaient volontiers au couteau. lis ne connaissaient pas 
d'autres armes blanches, mais ils avaient une fagon terri- 
ble de s'en servir. Le duel a la ccintitre offrait des particu- 
larites 6tranges et terribles. Avant d'entamer Faction , 
chacun des adversaires enfongait son couteau dans une 
piece de bois ; les temoins, en les retirant, mesuraient 
esactementlaprofondeur del'incision. L'arme eta it alors 
entouree de bandes de cuir fortement serrees, et on ne 
laissait a la pointe d6couverte que la longueur de fer qui 
avaitpenetre dans le bois. On attachait ensuite les deux en- 
nemis chacun a la ceinture de I'autre, — il n'y avait point 
a rompre d'une semelle, — puis on leur mettait les armes a 
la main et le combat commengait. On rapporte des seines 
horribles ; cette fuite impossible, cette mort menagante, 
inexorable, mais lente, puisque les blessures ne pouvaient 
tuer qu'en se multipliant ; ce calme du Norvegien glace, 
cherchantpour sa pointe la place favorable, attaquant avec 
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pr6cisioii, ferme a la parade, precis a la riposte.... puis, 
peu k peu, s'echauffant par Taction m^me, s'embrasant 
jusqu'i I'ardeur sauvage, visages sanglants, poitrines la- 
bourees , bras noueux entrelac^s comme des serpents , 
mains fr6missantes et crispees ! la pointe partout, le salut 
nulle part ! Cependant, a trois pas de distance, debout, les 
bras croises et impassibles, les temoins attendent la fin 
pour dire que tout s'est pass6 salon les rfegles, que I'un a 
bien tu6 et que I'autre est bien mort ! 

Christiania, en sa qualit6 de ville capitale, ne pouvait se 
passer d'un theatre : elle en a un. Je n'oserai pourtant 
pas dire que ce soit un theatre national , la Norv6ge n'y 
est representee que par les spectateurs. Les acteurs sont 
Danois, et les pieces sont franyaises, traduites, bien en- 
tendu. On y joue nos vaudevilles, comme en Egypte ou 
au Gymnase , on y chante nos op6ras comiques , comme 
a Constantinople ou au theatre de la rue Favart. 

Le theatre n'est pas grand, mais il est assez confortable- 
ment arrange. Les decors sont gen6ralement simples. On 
veut kisser toute son importance a la partie litt^raire, Il 
faut des trues et des machims pour monter la Chatle blaiv 
Che, mais on pent jouer Phklre derri^re un paravent. Les 
acteurs sont assez pauvrement vStus, ainsi qu'il convient 
a un theatre o^ le premier sujet ne gagne gufere que dix- 
huit cents francs par an! Quant au ballet, 11 n'y faut pas 
songer ; il n'y a pas de corps diplomatique k Christiania. 
Les etoiles de la danse ne briUent que sous les yeux des 
ambassadeurs, et les congrfes ont toujours eu ufle grande 
mfluence sur les pirouettes. La salle est peu eclairte, et 
oute la lumifere, projet6e sur la scene, laisse le balcon et 
les loges dans un demi-jour favorable k la demi-toilette. 
Mais comme on va au theatre pour 6couter, le plus atten- 
tivement possible, personne ne songe k se plaindre de cette 
lumiere trop s^verement menag6e : les acteurs y gagnent, 
et le public ne croit pas y perdre. Tout eela est affaire d^ 
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gout. Ajoutons, pour tout dire, qu'on leve la toile k six 
heures et qn'k neuf tout est fini ; le Norv(5gien aime a se 
coucher tot. C'est une mesure d'hygiene qui conserve le 
calme et la fraicheur du sang. 

II y avait, pendant mon sejour a Christiania, une session 
extraordinaire du Storthing. Le parlement moderne de la 
Norvege a religieusement garde le nom national de ces 
assemblees d'hommes libres oil les Scandinaves, ainsi que 
les Germains leurs freres, se reunissaient sous la voute du 
del , dans une vaste plaine , sur une montagne , ou dans 
I'enceinte grandiose des rochers, comme au Thing-Valla 
d'Islande. II y a moins de prestige autour du Storthing 
actuel. La faute en est sans doute au costume moderne. 
Le Storthing comprend des hommes de toutes les catego- 
ries sociales : des fonctionnaires civils, des militaires, des 
negociants, des membres du clergf5 , des professeurs , et 
surtout des paysans. Parmi ces membres , cinquante ou 
soixante peuvent k bon droit passer pour les repr^sentants 
de I'aristocratie intellectuelle du pays ; les autres appor- 
tent a I'accomplissement de leur devoir un rare bon sens 
et un incorruptible amour de la chose publique. II n'est 
pas sans exemple qu'un paysan-legislateur ait si^g^ dans 
le costume national de sa province; mais en g6n6ral les 
deputes sont vetus de noir, ce qui ne laisse pas que de 
leur paraitre assez etrange, du moins pendant les premiers 
jours. Le mode de voter est des plus simples : on se Ifeve 
pour I'adoption; pour le rejet, on reste assis. II n'y a ni 
c6t6 gauche, ni c6te droit, ni ministeriels, ni membres de 
I'opposition; chacun vote selon sa conscience et sans obeir 
au mot d'ordre d'un chef de file. Le parlement norvegien 
n'est pas tout a fait , exempt de cette defiance qui semble 
avoir toujours ete un des traits distinctifs du caract^re re- 
publicain. Ainsi on ne veut pas que la couronne ait ses 
orateurs pour la repr^senter dans le Storthing , faire con- 
naitre ses projets, et dtfendre ses plans. Leroi demandait 
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un avocat, pour lequel il ne reclamait pas meme le droit 
de vote, mais seulement le droit de discussion On le lui 
a refuse. Un pareil systfeme , si I'expos^ des motifs n'est 
pas d'ailleurs parfait, prevenant toute objection et y r6- 
pondant a I'avance, livre le sort dune loi a tous les hasards 
d une deliberation mal conduite. 

La proposition royale a les honneurs dun ceremonial 
particulier; elle est annoncee la veille; une deputation de 
sixmembres va au-devant du messager de la couronne. 
C est un conseiUer d'Etat qui se presente en habit de cour 
^laportede I'assemblee. On ouvre a deux battants. Le 
president est debout ainsi que tous les membres du Stor- 
tlung Le conseiller s'avance vers une table qu'on a placee 
pour luiau pied du bureau. Il salue le president, puis 
lassemblee, lit les lettres patentes signtes du roi et re- 
vetues du grand sceau, qui I'autorisent a paraitre devant 
le parlement norvegien, puis il donne connaissance de la 
proposition, la depose sur la table, salue de nouveau le 
president et les deputes qui se Invent, et est reconMt 
jusqu aux portes du palais par les six membres qui rl- 
vaient amen6. La proposition est renvoy^e au comite auquel 

L^Jtr .'' '.' '"""'^'^ -prend son ordre du jou 
La petition du dernier paysan du Finmark ou du Nord^ 
land, presentee par un depute et adoptee par lu aurait 
obtenu, avec un moindre ceremonial il est vrai tout lu 
tantde consideration. ' ^ ^^" 

J ai assiste a plusieurs discusqinnc- u + 
jours paru excellent, simple ed£n ' Ce 7 ? "''' '°"- 

joute oratoire : ie ne sais s'il T. ^ . V ''^ ^°"'^ ''''' 

,ie ne sais s il y aurait beaucoup de tenants 
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pour rompre les lances; c'est plutot une conversation 
d'affaires autre des hommes intelligents at droits, qui veu- 
lent s'eclairer reciproquement at non se tromper les uns 
les autres. On voit qu'ils n'ont pas besoin d' eloquence. 
Chacun parle de sa place, comme dans les chambres aii- 
glaises, avec une habitude moins ronipue aux affaires, et 
moins d' elevation peut-etre dans les vues politiques , mais 
avec une intention loyale. Ai-je besoin d'ajouter que la 
Storthing jouit ici d'une immense popularite? Sa porte reste 
toujom's ouverte : on entre sans empressement, Ton sort 
sans tumulte ; on ecoute en silence, sans arrifere-pens6e 
de critique, sans reflexion malicieuse, sans secret desir de 
voir I'orateur en peril hesiter dans uue phrase intermi- 
nable. La Storthing est mesur6 dans la forme et g^nera- 
lement calme dans I'expression. Mais il porta haut la sen- 
timent de ses droits, comme il arrive toujours a une 
assemblee qui se sent un peuple derri^re elle. Les parle- 
ments ne tombent jamais devant la force qu'apr^s etre 
tombes dans ropinion. 

La constitution d6cr6tee k la di^ta d'Eidsvold la 1 8 mai 
1814, at confirmee a Christiania la 4 novambre suivant, 
accorde au Storthing les pouvoirs les plus illimites. La 
Norvege est une republique qui a le roi de. Suede pour 
president. 

L'election est a deux degres et la suffrage n'estpas uni- 
versel. Pour etre admis au vote, il faut avoir vingt-cinq 
ans accomplis, etre citoyen norvegien, et domicilie dans 
le pays depuis cinq ans au moins. II faut en outre rem- 
plir une des trois conditions suivantes : 6tre ou avoir ete 
fonctionnaire public, posseder dans la pays ou affarmer 
depuis cinq ans une terre immatriculee au cadastre , ou 
bien anfin etre bourgeois (en Norvege, on ne regarde pas le 
nom de bourgeois comme une injure), ou posseder, soit 
dans une ville de commerce, soit dans un port privilegie, 
un immeuble d'une valeur d'au moins neuf cents francs. 
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Dans les villes, les magistrats, dans les campagnes, le bailli 
oule cur(5, dressent des registres ou I'on inscrit le nom de 
tous les electeurs. C'est le registre de l'6tat politique des 
citoyens. Tout homme, avant d'y etre inscrit , est tenu de 
faire publiquement devant un tribunal le serment detre 
fidele a la constitution. 

Le droit de voter est suspendu par une accusation de 
crune, par I'insolvabilit^ ou la faillite, k moins que la 
rume ne vienne d'un accident inevitable. Quand le crean- 
cier est satisfait , I'electeur reprend son droit. II le perd k 
tout jamais par la condamnation a lamaison de correction 
k la chatne, ou a des peines infamantes; en prenant, sans 
autorisation du service k I'etranger, ou en y acqu6rant 
le droit de bourgeoisie; enfin s'il est convaincu d'avoir 
a^'ssemblL ^™ ^^iff^-age, ou d'avoir vote dans plus d'une 

Les assemblies electorales se reunissent tousles trois 
ans, delles-m^mes, et sans qu'il soit besoin de convoca- 
tion, au mois de d^cembre de chaque troisieme annee Ces 
premiers votants, rassembles dans l'<5glise, ^content la 
lecture de la constitution et des lois fondam'enta " ffli 
par les magistrats ou les pretres, puis ils choisissen dan 

cent vota^ r '7!' '^"^ ''' ^^^P^^^- ^^ -^1 -r 
cent votants Ces decteurs serendent au lieu design^ et 

i eur our, elisent les membres du parlement. On 61i en 
meme temps unsubstitut qui, en cas de d^c^s ou dW- 
chement, remplace le premier elu. Le Storthing neTo^ 
prend jamais moms de soixante-dix membres, Lais Is 
de cent. Les paysans envoient les deux tiers ; 'autre t^ r 
as fourni par les viUes. Eneas d'empechement pe onnei 
1 electeur peut envoyer son vote par ecrit P'^"°^n^l' 

sid°enc'.'f' ¥^^' "^'''^ '"'^^^ ^^^' ^Pr^^ dix ann6esder6- 

den e dans le royaume. La representation est obligatoire 

et nul ne peut refuser son mandat. ^ ' 

Le session commence le l" fevrier rA mm^c 

levuer (a. moms que ce nc 
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spit un dimanche), et dure jusqu'au 30 avril. Les services 
de I'Etat sont assures pour trois ans. Dans I'intervalle des 
sessions, le roi pent reunir et dissoudre des dietes extra- 
ordinaires, mais qui n'ont le droit de modifier en rien la 
constitution, et dontles actes int6rimaires sont regularises 
par le Storthing suivant. 

Dfes que le Storthing a verifie ses pouvoirs, il se divise 
en deux chambres : le Lacjthinrj, espece de chambre haute, 
qui comprend seulement le quart de la representation, et 
YOdelsthing, qui comprend les trois autres quarts. 

Chaque loi est d'abord proposee a I'Odelsthing par un 
de ses membres, ou par un conseiller d'Etat agissant au 
nom du gouvernement. Le projet est-il agr66, on le ren- 
voie au Lagthing. Si celui-ci I'accepte, il sort de la dis- 
cussion legislative pour etre present6 au roi. Si, au con- 
traire, les deux chambres ne peuvent pas s'entendre, elles 
se ferment en Storthing general pour decider du sort de 
la loi. 

La resolution des chambres est presentee a la sanction 
du souverain, qui en fait une loi. 

La resolution adoptee par trois difetes successives devient 
loi, sans la sanction et malgre la volonte du roi. 

Dans les matieres de jurisprudence, on voit parfois la 
difete prendre I'avis du Hoiesteret, ou Cour supreme : 
louable et rare deference dans un corps qui possede la 
plenitude du pouvoir souverain, et qui peut d'autant mieux 
interpreter qu'il peut aussi creer la loi! 

Cette extreme deference semble assez dans les habitudes 
du parlement norvegien : il a le bon gout de ne pas se 
croire infaillible, et il regoit volontiers la lumi^re, d'ou que 
ce soit qu'elle lui vienne. Il y a quelque temps, pendant 
le cours d'une discussion epineuse, le Const itutionncl de 
Christiania publia la premiere partie d'un article remar- 
quable sur la matiere, et annonga la suite pour un pro- 
chain numero. Le Storthing dedara publiquement qu'il ne 
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prendrait aucune determination qu'aprfes avoir lu le Con- 
stitutionnel du lendemain. J'avoue, pour mon compte, que 
je suis touche de ce qu'il y a dans une pareille conduite 
de simplicite noble, de grandeur vraie et de haute honne- 
tete politique. 

Les repr^sentants regoivent diverses indemnites. On leur 
accorde dix francs par jour pour frais de nourriture, trois 
francs pour leur logement, deux francs et demi pour 
leur domestique, plus trois chevaux de poste pour Taller 
et le retour entre Christiania et leur domicile electoral. Ces 
diverses indemnites deviennent pour le paysan avide roc- 
casion de toutes sortes de petites epargnes. Avec ses dix 
francs, il vit dix jours ou pen s'en faut : il se loge dans 
une chambre modeste, et, pour etre plus silr de ses gens, 
supprune le domestique, dont il s'offre les gages k lui- 
m6me, quand il est content de son propre service. Quant 
aux trois ^chevaux de poste, void ce qui arrive ordinaire- 
ment : deux honorables se mettent dans lam^me charrette 
etprennentun seul cheval. lis partagent entre eux les 
cmq chevaux supprim6s. Lorsque la session est finie les 
deputes ont faitbeaucoup de lois et assez d'^conomies' 

La constitution norv6gienne offre un singulier melange 
de sentiments hbe^raux et d'id6es retrogrades, d'aspirations 
genereuseset de defiances etroites, de nobles principes et 
de restrictions mesquines. Le premier article declare la 
Norvege un Etat libre et independant, et le second 6tablit ^ 
une rehgion d'Etat (le lutherianisme 6vangelique ) ea 
ajoutant que tons ceux qui professent cette religion ne 
pourront en enseigner une autre k leurs enfants. La con- 
version au catholicisme est regard6e comme un crime so- ' 

juifs. La personne du roi est sacree, mais il sera luthd- ' 
nen; Bernadotte dut abjurer pour r^^ner. Le rorne pent 
xneme pas etre bUm6, mais un Norv^n n'a pas le S 
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de lui adresser directement la plus humble requSte : entre 
le roi et le citoyen, la constitution place le gouvernement 
norvegien. Le roi est le chef du pouvoir ex(5cutif ; mais 11 
doit avoir constamment auprfes de lui, meme en Sufede, un 
niinistre norvegien et deux membres du Conseil d'Etat ; et, 
comme si Ton craignait pour eux les eblouissements, de la 
couronne oula seduction des graces royales, ces conseillers 
doivent etre changes tous les ans. Souvent ils sont rap- 
pel6s par le Storthing , mis en jugement et parfois con- 
damnds; ce qui ne les empeche pas de reprendre leur 
poste aupres du roi a I'expiration de la peine. Le roi a le 
droit de grdce, c'est le privilege le plus noble de la sou- 
verainete ; mais le criminel a le choix ou d'accepter la 
grice du roi, ou, malgre la clemence qui descend sur lui, 
de subir la peine prononcee par le juge. Le roi doit venir, 
chaque annee, passer deux mois a Christiania. Ses fami- 
liers ne I'accompagnent pas. Il a une cour norvegienne : 
on lui improvise des chambellans , on lui pr^sente des 
grands-maitres du palais , et on ecrit dans la constitution , 
d'un style peu monarchique : « Le roi choisit et congedie, 
selon son bon plaisir, sa cour... et ses domestiques .' . . . » 

La Norvege a son gouvernement a elle, c'est un Etat pa- 
rallfele k la Sufede. Les deux nations se reunissent a leur 
sommet sous la mfime couronne. 

Le Conseil d'Etat est le rouage le plus important du 
gouvernement. A 1' exception des affaires diplomatiques et 
des operations militaires, qui ressortissent exclusivement 
au pouvoir executif, toutes les affaires de quelque impor- 
tance sont traitees devant le Conseil d'Etat et decidees 
par lui. 

Jusqu'ici le roi avait ete represente en Norvege ou par 
un vice-roi ou par un gouverneur. Le Storthing a decide, 
au mois de juillet 1854, qu'il n'y aurait plus de vice- 
roi en Norvege, et que le gouverneur actuel n'aurait pas 
de successeur. Cette dt^cision de la difete a produit quelque 
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emotion a Christiania, et Ton a ressenti comme un contre- 
coup jusque dans la Norv6ge lointaine. La couronne n'a 
pas fait connaitre ses sentiments, mais je crois que des 
juristes s6vferes pourront voir la una alteration a la loi 
fondamentale, cette Grond-Lov, dont un Norv^gien ne pro- 
nonce le nom qu'avec un sentiment de juste orgueil et de 
fermdt6 male. 

Les membres du Lagthing, reunis k V Haiesteret, forment 
la Cour d'Etat, nous dirions la Haute-Cour, que Ton ap- 
pelle Rigsret. Le Kigsret juge souverainement toutes les 
affaires portees devant lui par TOdelsthing, contra les 
membres du Consail d'Etat, de la Cour supreme ou de la 
difete. Dans le Rigsret, lapres^ance appartient au president 
du Lagthing. 

_ Je ne defendrai pas k outrance la constitution norve- 
gienna contra ceux qui la trouveraient incomplete dans 
son ensemble ou parfois incoh6rente dans ses details. Mais 
il ne faut pas oublier non plus que cette charte, qui depuis 

souTain: d" ''' T- ^•^^^' ^ ''' ^°"^-^ une' mspiratron 
soudame de son patnotisme, et le coup d'essai de la li- 
berte naissante. Cast dans le trouble des grand" Ruerre 
c est dans raffervascanca du mouvement aurop' n de 8 ' 
qua das bourgeois, des marchands, des paysan e des 
pretras, echappes a trois siecles de servitudp !! \ 
cpt+P l^aco i^iLi ■ servitude, assirent sur 

No vat On S'. ""'" ^T'""''^ Hnd^pendanca de la 
iNorvaga. On etudia un peu les cortcs aspagnoles de 1812 
on tudia davantage les constitutions des Etats-Uni on 
rmcM beaucoup, on discuta peu, et au bout da sk se" 
mamas la difeta nationale avait don^e a son pays una con- 

constitution qua le pays a su garder intacte, quand tant 
da chosas ont chang6 autour de lui. Son vice le Z,Z 
dxcaU mes yeux, Cast de declarer une relgL d'Etat 
ces dexclure de toute participation aux allires c ux 
dont le symbole ne sera pas absolument conf rmH lui 
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de la foi lutherienne evangelique. II ne faut pas meler la 
terre au ciel : laissons les religions planer dans leur 
sphere sereine, au-dessus de nos passions mortelles, au- 
dessus des interets perissables, afin qu'aucune preoccupa- 
tion terrestre ne s'interpose jamais entre notre 4me et 
Dieu ! 

Ne portons point cependant de jugements hat^s et trop 
s^vferes. G'est aprfes des siecles de silence, d'oubli et de 
la plus triste des oppressions, celle qui les resume toutes, 
une oppression 6trangere! que la Norvege est remontee 
tout d'un coup au rang des nations. Je n'en connais pas 
qui se soient plus promptement initiees a I'esprit de la vie 
politique, et qui aient mieux compris, plus aime et plus 
respects Taction des institutions libres. Le Storthing, qui 
fonctionne sous I'ceil de tous et dans I'inter^t de tons, est 
environne d'un prestige qui fait sa force. Aussi, dans les 
moments d'epreuve, le peuple entier se serre autour de lui 
pour le d6fendre. Ces moments-la sent pass6s, et la haute 
prudence qui veille aux destinees d'un double royaume 
conduit maintenant cliacun d'eux dans la voie qui lui est 
propre. Mais on congoit que dans les premiers temps, la 
Norv6ge, que Ton retrouvait si peu,.consolait mal de la 
Finlande tout a fait perdue. La Suede, encore feodale 
aujourd'hui, 6prouvait peut-etre quelque ennui de voir a 
c6t6 d'elle cette ancienne rivale affranchie et jouissant de 
la plenitude de ses libres droits. La Norvege avait 6te pen- 
dant quatre cents ans la terre nourrici^re de I'aristocratie 
danoise. Toutes les fonctions avantageusement r^tribuees 
6taient I'apanage de families ^trangeres au sol. La Sufede 
crut un instant qu'elle allait succ6der au Danemark et 
que la Norvege n'avait fait que changer de mattre. On 
parla d'une reunion plus intime des deux royaumes ; on 
attaquait sourdement la constitution d'Eidsvold. En 1821 
on nota tous les symptomes d'une lutte prochaine. Le roi 
en personne vint k Christiania ; on concentra des troupes 
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suedoises dans les environs de la ville. L'irritation des 
partis (5tait extreme ; la guerre civile allait de nouveau d6- 
chirer la p^ninsule scandinave ; mais le roi 6couta la jus- 
tice et ceda a une inspiration honnfite; il se souvint de 
son serment, et la liberte de la Norvege fut affermie par 
1 effort memo que Ton avait tent6 pour I'ebranler. 

II n'y a peut-etre pas de pays au monde ou la presse 
soit plus libre qu'en Norvege. Il n'y en a point, k coup 
sur ou elle soit plus digne de sa liberte. Elle est exempte du 
timbre et dispensee d'autorisation. Elle ^chappe k la cen- 
sure, et ne cramt ni I'avertissement ni la suspension. Cha- 
cun publie ce qu'll lui plait, quand il lui plait et comma il 
iui plait_; mais chacun est responsable de ce qu'il a pubU6. 
La trahison centre TEtat, le blaspheme centre la religion, 
la diffaniation contre les particuliers, amenent leur auteu; 

etre la 'J w ^ ™'''''^'- '' ''''' ^^' difference 
emre la legislation norvegienne et la notre. Ilfaut ici trois 
laments pour constituer le delit : I'^vidence de term 
1 intention mauvaise et la faussete des alWation S 
preuve est done toujours admissible; ce qufpeut "trt 
rendleremede pire que le mal. Les journalises son '' 

p ace lis ont 1 ceil ouvert sur tous les fonctionnaires nu- 
la Ms vip-ii«r.+o + ^^^® surveillance est tout a 

millions amtes, et avef™ "« 'T H ? ' '"" '^' 
en dernier ressort t„T, ' '"' P™"""""' '""""'■oses 

parfois tresXl" „t eZSrr"' T '" ""•"' 
, lu empi eintes, k un dcgr6 presque 
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egal, de fennete et de moderation. Rieu, a mon sens, ne 
fait plus d'honneur a un peuple que cette mesure et ce 
temperament dans I'usage si difficile de la liberte. Les 
scandales de la presse americaine ne trouveraient ici ui 
editeurs ni lecteurs, et ce n'est pas un des traits lesmoins 
frappants ou les moins louables du caractere norv6gien, de 
placer tout, meme la liberty, en dehors de la sphfere ora- 
geuse des passions personnelles. La Norv6ge compte une 
trentaine de journaux, dont le respectable doyen, quiporte 
le nom de 3Iorgen-Blad (feuille du matin), parait chaque jour 
et coute environ quarante francs par an. C'est une feuille 
sagement et habilement redigee, editee surtout avec un soiu 
typographique que nous ne retrouvons ni en France ni en 
AUemagne. Christiania compte encore cinq ou six journaux 
plus ou moins politiques ; dans le reste du pays, chaque 
petit centre a le sien. Pendant la durSe du Storthing, les 
polemiques sent assez vives entre les organes des divers 
partis qui commencent k se former, et il se publie alors un 
nombre considerable de petites feuilles, qui ne viventpas 
plus longtemps que le parlement, dont elles resument les 
seances. Ce sent des especes de moniteurs du dimanche , 
qui penetrent jusque dans les campagnes les plus eloi- 
gnees, et apprennent au paysah attehtif tout ce qu'U doit 
et tout ce qu'il veut savoir de ses representants. Le reste 
du monde semble lui importer assez peu. En temps ordi- 
naire, tons ces journaux sont surtout des publications 
pratiques, des feuilles de renseignements et d'annonces : 
ils ont tous trois quatriemes pages. Le Norvegien a le g6nie 
des annonces ; il n'y a pas de tarif fait h I'avance pour la 
ligne anglaise ; au besoin on paye en nature. Le petit jour- 
nal est accommodant. J'ai vu un entrefilet annongant une 
poule d'Inde engraissde h point, et qu'on pouvait venir 
voir dans les bureaux de la redaction ; on payait la re- 
clame avec une cuisse ou une aile. Souvent, le journal an- 
noncc que tel objet sera vendu dans le cabinet du direc- 
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teur ; ii a probablement son droit de commission , et 
personne n'a garde d'y trouver k redire. 

Outre las journaux proprement dits, il y a aussi ce que 
j'appellerai le canard de circonstance, qui parait dans les 
grandes occasions. II faut signaler encore im certain nom- 
bre de publications p6riodiqnes de litt^rature, d'art, d'ar- 
cheologie, et meme un bulletin militaire; je ne dois pas 
oublier un Penny -Magazine, qui semble avoir pris celui 
de Londres pour module. Le plus remarquable de ces 
journaux, celui qui les resume tons et qui repr^sente les 
arts et la litt6rature du pays avec autant de fid61ite que 
d'intelligence, c'est VIllustreret-Nyhedsblad. Ce journal, di- 
rig6 par M. Dzwonkowski, reproduit d'une fagon complete 
tout le mouvement des esprits en Norv6ge, et donne un 
apergu k la fois g^n^ral et suffisant de tout ce qui se passe 
d'important dans les cinq parties du monde connu. Ajou- 
tons que- VIllustreret-Nyhedsblad est I'organe le plus sym- 
pathique aux id6es frangaises et le plus d6vou6 h. la pro- 
pagande de nos influences. II suffit que Ton soit Frangais 
pour trouver dans sa redaction un accueil sympathique, 
une mine in6puisable de renseignements, et cette obli- 
geance k toute epreuve dont on est toujours tent6 d' abu- 
ser.... du moins en voyage. M.' Dzwonkowski, qui porte 
fiferement et noblement le malheur de I'exil , appartient k 
cette Emigration polonaise dispers^e sur la terre par les 
quatre vents du ciel, et qui a augments, en se melant k 
nous, le tr6sor inteUectuel des races occidentales. 



♦ 



N'est-ce point une des conditions les plus terribles de 
r^tat social, d'etre incessamment oblige de se defendre et 
de punir ? La repression fait partie de la civilisation m6me. 
Partout ouily a un palais, on trouve aussi une prison. La 
hache coiuronne tristement I'ddifice social. La Norvege ne 
s'est pas encore elev6e a la philosophie du droit p6nal : 
c'est chez ellc une neccssite moins grande que partout 
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ailleurs. Christiania, cependant, a aujourd'hui une pri- 
son ; mais I'architecte qui I'a bsltie lui a donne tant de co- 
quetterie et tant de gr^ce, qu'on est toujours tente de 
croire qu'il ne savait pas ce qu'il faisait. Sa prison a Fair 
d'une villa. Ce n'est pas une maison de force , c'est une 
maison de plaisance , du moins au dehors. La prison est 
rarement pleine, et la direction est parfois une sinecure. 
Les delits s6rieux sont pen frequents, et les grands crimes 
presque inconnus. La population flottante de la prison est 
surtout tributaire des fameux quartiers d' Alger, Tunis et 
Mar Of. On y trouve pen de paysans ; leur honn^tet^ se 
conserve dans I'isolement, et il leur manque une des 
causes les plus prochaines du p6che : I'occasion. Je m'eton- 
naisunjour, devant un aubergiste, du petit nombre de 
voleurs qu'on rencontrait dans sa patrie : « Mon Dieu ! 
ms dit-il , ce n'est pas notre faute ; mais le pays est si 
pauvre ! » 

Les Norv^giens voient dans les prisonnierg des mal- 
heUreuK bien plus que des coupables. Je ne sais jusqu'a 
quel point ces malheureux leur font piti6 ; mais , a coup 
sur, ces coupables ne leur font point horreur. 

Les malfaiteurs condamn^s aux peines les plus dures 
sont employes aux travaux d' utility publique ; ils tratnent 
le boulet , portent la chaine , et on les appelle des es- 
claves ; mais on les mMe aux autres travailleurs. Leur 
troupe avilie parcourt les rues de Christiania : ils parlent 
aux enfants et Jasent , autour des foataines, avec les 
femmes qui leur r^pondent. Le collier de fer qui ^treint 
leur cou, les entraves qui sonnent h. leurs chevilles, disent 
seuls que ce sont des infames. Il n'est peut-etre ni moral 
ni prudent de laisser de tels hommes dans une familiarity 
constante avec la partie saine de la population : ils y 
perdent le sentiment de leur honte , qui doit faire partie 
du chdtiment, et leur contact journalier n'est pas sans 
p6ril peut-Stre pour la moralite du peuple , qu'on alt^rc 
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si facilement. II faut cacher les plaies du corps social , 
comme celles du corps humain. 

La prison de Christiania , comme toutes les prisons , 
raconte aussi sa legende. Le Fra Diavolo du Nord s'appelait 
Ouli-Eiland. C'l^tait un gargon de cinq pieds six pouces , 
aux cheveux blonds boucles , a I'oeil mdancolique et doux. 
II n'avait pas la poesie aventureuse du bandit calabrais et 
ne pensait qu'a I'utile. S'il elit rencontre dans ses mon- 
tagnes une belle lady sentimentale , il ne lui eiit demands 
que ses diamants. II volait par interet, tout simplement, 
pour bien vivre, et sans jamais se preoccuper de la grande 
question de I'art pour I'art. Quand il avait devant lui 
quelques Economies, il ne se laissait pas tenter par le plus 
beau coup du monde. La faim seule le faisait sortir du 
bois : il 6tait alors d'une incroyable audace , bravant po- 
lice et gendarmerie , entrant en plein jour dans les villes 
oil Ton niettait sa t6te k prix , et allant lire son signale- 
ment h. la poi'te des prisons. II 6tait souvent arr^te, juge, 
condamn6 et enferme. II s'en souciait peu et prenait ra- 
rement la peine de se defendre. Quand il entendait pro- 
noncer la sentence , il saluait toujours ses juges ; puis , 
faisant allusion k sa fuite prochaine : « Ce pauvre gou- 
verueur ! disait-il en souriant , comme il sera tkch^ d'ap- 
prendre que je Tai encore quitt6!... » On le ramenait en 
prison, on le jetait dans un cachot; bien tot les verrous 
tombaient, les grilles s'ouvraient d'elles-m^mes; les mu- 
railles s'ecartaient devant le prisonnier : Ouli-Eiland 6tait 
libre ! Quand il 6tait enferm6 , la preoccupation des oisifs 
de Christiania (5tait de savoir quel jour il sortirait. S'il 
sortirait , c'est ce que personne ne mettait en doute. Le 
pauvre directeur de la prison en etait pour ses frais d'in- 
vention. Un jour pourtant il crut avoir fait merveille; 
il avait invent6 un fauteuil d'une terrible 61asticite ; dfes 
qu'on s'^tait assis , le dossier flexible suivait la cambrure 
des reins , les bras souples et forts vous enlagaient dans 
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une invincible etreinte ; le fauteuil tout entier s'attachait 
a vous , tandis que lui-meme se rivait au sol par des 
pieds de far. C'etait un chef-d'oeuvre. L'inventeur etait 
content. II fait venir Ouli-Eiland dans son cabinet et lui 
montre sa merveille , dont il lui explique les merites ca- 
ches.... Notre homme tourne autour du fauteuil comme un 
renard qui a perdu sa queue tourne autour d'un piege.... 
puis , d'un air naif : 

tt J'ai beau regarder, dit-il au gouverneur, je ne com- 
prends pas. 

— C'est pourtant bien facile : vois ! " 

Ce disant, notre homme s'assied : il est saisi et lie. 

« Maintenant je comprends, » dit Eiland en lui jetant 
sa veste sur la t6te. Cinq minutes apr^s il courait la cam- 
pagne. 

Enfin les autorit^s s'6murent. Ouli-Eiland fut mis hors 
la loi et declare ennemi public ; on leva presque une ar- 
m6e pour le prendre : on cerna une lieue de foret ; on fit 
le blocus de son gite. II tint bon quelques jours , puis il 
eut faim et alia demander lui-m6me la somme offerte a qui 
I'arr^terait. 

Ce retour d'un voleur prit les proportions d'un 6v6ne- 
ment politique. Le gouverneur le manda. 

K Eiland , lui dit-il , cette fois te voil^ bien pris , et tu 
ne sortiras plus de mes mains. » 

Le prisonnier regarda le gouverneur sans mot dire. 

« J'ai trouve un gardien vigilant. ... Il ne te quittera pas 
d'une seconde , il dormira avec toi , mangera avec toi , se 
reveillera avec toi; tune feras pas un pas sans lui....et, je 
t'en avertis , c'est I'homme le plus fin de toute la Norvege. 

— C'est done vous , Excellence ? 

— Non ; c'est toi ! « 

Ouli recula d'un pas ; il avait peur de se garder t^^ipjJi'en- 
« C'est mon id6e , reprit le gouverneur. Je taf fais ,|)'^i-i '\ 

sonnier sur parole. Tu vas done me donner ti'^rolei-^j.. 
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voleur de ne pas t'enfuir et on va te kisser libre. 
la prison. Du reste, pain et bi^re a discretion. » 

II y avait longtemps que le pauvre diable avait faim : il 
accepta. De ce moment , c'est une nouvelle vie qui com- 
mence pour Ouli-Eiland. Les ge61iers , d6barrasses de la 
crainte de le perdre , le comblent d' attentions et d'6gards. 
Cependant le prisonnier a des ideas noires. Au careers 
duro il 6tait gai, et maintenant qu'il est k peu pr^s libre, 
il se sent triste h mourir. 

Sur ces entrefaites , il demanda k parler au gouverneur. 
On le conduisit chez I'Excellence. 

<£ Monseigneur, lui dit-il , je vous previens que je veux 
m'en aller. 

— Et ta parole ? 

— Je viens vous la reprendre. 
■ — A nous deux , alors ! » 

Le gouverneur fit construire une grande cage , avec des 
troncs de sapins. Chaque barreau, dfes qu'on I'ebranlait, 
mettait en jeu le ressort d'une sonnette qui carillonnait. La 
cage fut placee dans une maison de pierre b4tie tout 
expr^s; on mit un gardien dans la maison, des sentinelleS 
autour, et Ouli dans la cage. 

Sonnettes, gardiens, barreaux, tout fut inutile : au 
bout de six semaines , il 6tait encore 6vad6. 

Le peuple, malgre son honnetet6, se montrait assez 
sympathique a son voleur. Il se r6jouissait fortde ses Eva- 
sions : il savait qu'Ouli n'avait jamais tu6 personne , et 
que plus d'une fois il avait partag6 entre les pauvres ce 
qu'il avait pris aux riches. 

Enfin, V Out-law finit mal, comme tous ses pareils : 
c'est une satisfaction qui semble due a la morale publique. 
II est mort ^trente ans, assez miserablement , apr^s avoir 
deploye, dans sa croisade incessante contre la soci(5t6, 
« plus d'energieetd'invention qu'il n'en faudrait pour illus- 
trer dix gen^raux ou enrichir dix financiers. » Ce c(ui lui 
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manqua a lui , comme a d'autres , ce fut un theatre pour 
changer ses crimes en actions glorieuses.- Una femme qui 
s'y connalt a dit de lui : «; II ne s'est fait brigand queparce 
qu'il n'a pas pu 6tre un heros. » 

Mais en cour d'assises, ou Ton n'est ni defendu ni jug6 
par des femmes, on n'obtient pas toujours des circonstances 
attenuantes avec ces raisons-1^. 

La Norvege a maintenant un chemia de fer. C'est le der- 
nier mot de la civilisation et le triomphe supreme de la 
vapeur. Ce chemin de fer a ete, livre au public dans les 
premiers jom's du printemps de 1854, et j'ai regarde 
comme ua hasard heureux, pour un touriste en quete 
d'impressions, de me trouver k Christiania le jour mSme 
de son inauguration solennelle. Toute la Norvege etait la. 
C'etait comme une grande fete nationale, h laquelle on 
avait convie tous les membres du Storthing et des repre- 
sentants de la magistrature , de I'armee , du haut com- 
merce et de I'universite. Je regus mon invitation comme 
une faveur precieuse, et , quelques minutes avant dix heu- 
res , j'entrais dans la salle d'attente, deja remplie par une 
foule d'habits noirs, portant les couleurs nationales a la 
boutonnifere. 

Ce railway est pour la Norvege d'une importance ca- 
pitals ; il sert de lien ail nord et au sud , autrefois s6par6s 
par tant d' obstacles. Aboutissant d'un c6t6 au bassin du 
port, et de I'autre au grand lac Mjosen, il reunit le Skager- 
Rack au Logen qui traverse la longue vallee du Gul- 
brandsdal, la richesse et I'orgueil de la Norvege, fleuve- 
torrent, roulant dans ses flots les sapins qu'attendent nos 
navires. Christiania se trouve ainsi, rapidement et direc- 
tement, en communication avec le centre du royaume. 

Le pays , qui marche maintenant si vite dans les voies 
nouvelles du commerce, — I'industrie viendra plus tard, — 
le pays comprend quelle influence pent avoir sur sa prosp^- 
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rit6 future la circulation facile que Ton assure aux matieres 
premieres, et h ces produits bruts, dont le prix se decu- 
ple quand on leur offre un deboucli6 prompt et regulier. 

Ceci m'explique suffisamment I'enthousiasme de Chris- 
tiania, le jour de I'inauguration de son chemin de fer. 

Bks le matin, toute la population se. pressait aux abords 
de la gare, pavoisee des drapeaux de Norv6ge, de Sufede 
et d'Angleterre. On semait dans les rues les branches de 
sapin, qui r(5pandaient partout leur vive et saine odeur. 
Les vaisseaux des trois bassins avaient mis dehors flammes 
et pavilions ; les cloches' de toutes les 6glises envoyaient 
de joyeuses voMes , et quand, au coup de dix heures, la 
voix du m^canicien anglais a fait entendre le solennel : 
All right! au moment ou le convoi d'honneur s'est Glance 
sur le rail , emmenant son cortege d'invites , vingt mille 
poitrines ont jet6 aux echos le formidable hourra nor- 
v^gien. ^ 

Une ovation attendait le train h chacune des stations 
parcourues. Les paysans , en habit de gala, les femmes, 
dans leurs plus pittoresques atours , accouraient sur le 
passage de la locomotive fumante. Chapeaux et mouchoirs 
s'agitaient des deux c6t6s. Enfin , aprfes un voyage heu- 
reux et d'une vitesse mod6r6e, nous atteignimes la station 
i'Eidsvold. C'etait le but de notre voyage. Le chemin de 
fer s'arr6te 1^, et Ton ne saurait mieux fmir. 

Bien peu de sites ont des graces plus exquises et plus 
tendres ; le paysage , tout alentour, offre des lignes d'une 
souplesse moelleuse : il meriterait les pinceaux de Corot. 
Le petit edifice, coquet comme un chalet Suisse , s'avance 
h cent pas dans le lac ; le chemin quitte la terre , et le rail 
giisse sur pilotis. La salle d'attente 6tait d6coree avec 
goiit; on avait dispos6 dans des cartouches r6cusson d'An- 
gleterre, avec son fier motto : « Dieu et mon droit ! » et sa 
devise galante : « Honny soit qui mal y pense! » En face, 
r^cusson de Norv6ge : de gueules, au Hon d'or, rampant, 
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' arme de la hache et couronM; enfin, Qk et \k r^cusson de 
la compagnie : d'azur a la roue d'or ailee d'argent.... C est 
riche! cette roue, c'estla roue de la fortune, et, en cas de 
besoin, la compagnie battra monnaie avec ses ailes ! Ce 
chemin de fer franchit une distance de dix-sept lieues; on 
I'appelle dans le pays : Norsk hoved jerbane, chemm de 
ier principal de la Norvege. II en viendra d'autres. Sept 
stations seront desservies sur le trajet, dont onparcourtla 
totalite pour 6 fr. 50 c. dans les diligences de premifere 
classe, et 3 fr. dans des wagons d6couverts et pen con- 
fortables, comme sur beaucoup d'autres chemins. 

Ce railway, ai-je besoin de le dire? a ete construit par 
une compagnie anglaise. La compagnie et le gouvernement 
avaient choisi d'un commun accord, comme directeur ge- 
neral des travaux, M. Robert Stevenson, fils de celui qui 
a etabli le premier rail anglais , et auteur lui-meme du 
grand viaduc d'Holy-Head , qui jette un chemin sur la 
mer, une des merveilles de I'aiidace anglaise. Les actions 
du chemin de fer ont it6 partag^es par moitie entre I'An- 
gleterre et la Norvege, on assure que I'affaire sera bonne; 
les Norvegiens n'ont cependant pris leur contingent que 
par devouement et sans enthousiasme ; ils craignaient de 
voir aller leur argent en fumee : aujourd'hui ils sont ras- 

sur6s. 

Le chemin de fer norvegien n'est pas aussi pittoresque 
que pourrait le faire croire la vieille reputation de la Nor- 
vege ; de Christiania a Eidsvold, les mouvements de terrain 
sont assez doux; on a cependant 6ventre deux ou trois 
montagnes qui laissent voir leurs entrailles de granit, et 
construit deux ou trois tunnels ; mais le plus souvent la 
voie suit les mouvements du sol, elle ondule avec lui. 
II en resulte de notables retards dans la marche ; on serre 
les freins en descendant , et g^neralement on monte au 
pas, si j'ose employer cette expression terre a terre, 
qui devient ici mt^taphorique. Une des singularit^s 
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du nouveau chemin , c'est que , si Ton excepte la station 
principals , il n'entre pas une seule pierre dans sa con- 
struction : du sapin et du fer, et rien autre chose. Toutes 
ces stations , neuves , blanches et vermes , ont I'air de 
grandes bottes h mettre des employes; leurs ornements 
sont, du reste, decoupes avec assez d'art et de caprice 
par des charpentiers artistes ; g^ et 1^ , sur de petits tor- 
rents , on trouve de grands ponts alpestres, batis avec des 
troncs de sapins 6branch6s ; quand la locomotive passe ^ 
tout cela tremble et r^sonne. L'embarcadfere de Christia- 
nia, taill6 dans le grain serr6 de la brique rouge, nelaisse 
pas que d' avoir un caract^re assez monumental ; les bu- 
reaux et les salles d'attente ont regu un am6nagement 
commode, et la vaste gare s'ouvre, au nord et au sud, par 
deux gigantesques ogives auxquelles les negociants de 
Christiania trouvent une incomparable majeste. 

La meme foule qui avait assiste au d6part attendait le 
retour ; elle nous accueillit avec la meme sympathie bien- 
veillante. Le soleil m^lait ses splendeurs h la Me popu- 
laire , et ce n'6tait pas le moindre de mes plaisirs de re- 
garder souvent ce doux ciel du Nord , dont le bleu est si 
Micat et si fin. De temps en temps, sur I'azur, et sans le 
ternir, passaient de petits nuages blancs aux bords teint6s 
de rose, et que le vent roulait, pareils k des flocons de 
laine a demi tremp6s dans la pourpre. Le soir, im ban- 
quet fraternel r^unissait tons les invites dans la lege des 
Francs-Mcifons , d^coree de pins et de bouleaux , dont les 
branches, pour ce jour -la seulement , portaient toutes 
sortes de fleurs , des pens6es , des dahlias et des tourne- 
sols. Des tribunes avaient ete r6serv6es aux femmes qui 
voulaient nous voir manger; aussi, quand I'attendrisse- 
ment a commenc6 de gagner les convives, le g^n^ral comte 
de Wedel, commandant des forces du royaume (il a la 
tournure 616gante et le maintien ais6 de notre vieux roi 
Charles X, le dernier des chevaliers couronn6s), levant 
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son verre plein, s'est tourne du cote des tribunes, at a 
portf5 la sant6 du sexe « qui fait notre joie. .- On a imm6- 
diatement accorde trois hourras aux belles Norvegiennes. 
Un membre du Storthing a cru devoir adresser un toast 
a une femme qu'il a nommee ; la motion a semble du der- 
nier galant. On s'est rendu la politesse de mari amari; les 
celibataires , qui ne nommaient personne , buvaient deux 
fois plus que les autres. 

Cependant le theatre de Christiania ouvrait ses portes 
h. la foule nombreuse qui voulait applaudir le nouveau 
drame du poete Munck , Salomon de Cans, ou la dicouverte 
de la vapeur. Le jour de I'ouverture d'un chemin de fer, 
ce sujet-la ne manquait pas d'^-propos. 

La nuit qui se prolongeait en un crepuscule sans iin 
s'est passee dans la joie ; ce peuple a gardf5 sa naivete 
dans le plaisir, et il y a quelque chose de contagieux dans 
son bonheur mfime. 

J'ai longtemps suivi les groupes i^pars k travers la ville; 
je devais quitter Christiania le lendemain, et ses rues, ses 
places , ses eglises , tous ces monuments connus et fami- 
liers, je voulais encore les revoir, au milieu de I'enthou- 
siasme populaire, 6clair6s des lueurs bor^ales qui tombent 
du ciel pendant ces nuits sans t^nfebres. 
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Les environs de "Christiania sont fort beaux , et Ton a 
toutes sortes de facilites pour les visiter : de petits bate- 
lets vous portent d'une lie al'autre, quand le fjord est pai- 
sible; un omnibus, qu'on appelle Aanvak (on pent tra- 
duire par Diligente), en souvenir d'une divinity scandinave 
h qui I'Edda mythologique donne ce nom, vous infene, 
pour trois ou quatre skillings , k travers le faubourg de 
Grenlend jusqu'aux ruines d'Opslo, au milieu desquelles 
s'6lfeve le palais episcopal du m^tropolitain ; de I'ancienne 
ville il ne reste plus que quelques maisons noires et les 
murs de la cath6drale , ras6s au niveau du sol , et dont on 
retrouve les fondations trfes-distinctes. 

Un gig 16ger, attel6 de deux poneys blakes (cette nuance 
repond au cream anglais et h. notre cafe au lait), vous con- 
duit en un jour k travers tons les beaux sites ou les riches 
n6gociants de Christiania out bati leurs villas et leurs cot- 
tages : k Lille-Frogner, renomm6 pour ses perspectives 
agrestes , avec la ville et le port pour fond de tableau ; k 
Borgen, oil Ton jouit du recueillement calme des forets; a 
Bogstad, fier de son lac et de ses allies majestueuses; a 
Oscar-Hall , palais d'6t6 destine au roi , mais trop petit 
pour qu'on puisse y loger une cour, si r6publicaine qu'elle 
puisse 6tre; ce n'estdonc qu'un pied-i-terre, une sorte de 
pavilion de chasse. L'Oscar-Hall occupe le sommet d'une 
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coUine boisee; des avenues, percees dans les bois, ou- 
vrent les echappees de vue les plus soudaines et les plus 
varices ; tantot souriantes avec les prairies, dont le gazon a 
la souplesse et I'eclat du velours ; tantot grandioses avec les 
montagnes , ou pittoresques avec les rochers couleur de 
fer, empanaches de sapins dont 1' aigrette flotte au vent. 
On termine ordinairement la promenade par une visite 
au cimeti^re de Christiania ; il n'est pas momunental, et 
ne m'en plait que davantage. Si vous aimez la pensee des 
morts, si deja I'herbe cache une part de ce qui etait vous, 
s'il vous plait de retrouver les cliers absents, ou du moins 
devous croire pres d'eux, vous trouverezun charms aces 
cimetieres du Nord, avec leur ciel melancolique , leurs 
longues allees de tilleuls et de chenes , leurs bouquets 
d'ormes et d'erables , leurs aunes tremblants , et leurs 
grands bouleaux, dont les branches accablees caressent 
les pierres couvertes de mousse et les tombes de gazon 
fleuri. Pos6 sur une eminence, le cimetifere de Christia- 
nia domine la ville tont entiere , son golfe lointain , et les 
belles campagnes qui I'eutourent ; on y respire je ne sais 
quel sentiment, tout plein de reverie, de calme et de paix. 
Le cimetiere est grand; on n'y dispute pas, pouce k pouce, 
la derniere couche des morts ; on n'y trouble point leur 
sommeil sacre ; on y epargne a la douleur toutes ces vexa- 
tions gratuites et mesquines dont elle s'irrite ailleurs ; on 
n'est pas mfeme contraint a suivre I'alignement vulgaire 
des inhumations officielles : on se groupe par families. 
Parfois une couple d'amis s'isole a I'ombre d'un saule au 
blanc feuillage, unis dans la mort meme, malgr6 la parole 
du maltre : Siccine separat amara mors ! La mort ne les a 
pas separes, et c'est dans le meme sommeil qu'ils atten- 
dent le mSme r^veil ensemble ! 

Rien n'est charmant comme un et6 a Christiania : sous 
cette latitude, qui est celle de Petersbourg, on a bien, il 
est vrai, quelques jours de chaleur tropicale ; mais des la 
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fm de juillet on arrive a la temperature la plus souhai- 
table que je sache : le thermomfetre oscille entre quinze et 
vingt degr6s. On peut, du reste, partager sa journee en 
cinq ou six divisions climateriques tranchees nettement. 
Le matin on se Ifeve dans un brouillard ; a dix heures, on 
a ce que les matelots appellant un grain de pluie ; k midi, 
un coup de soleil africain ; k quatre heures, le vent de la 
mer, tres-sec et tr^s-froid ; puis le calme revient avec le 
soir. Les couchers de soleil ont des splendeurs inouies, et 
les nuits une s(§renit6 profonde et douce. Les quatre sai- 
sons se succfedent ainsi d'un midi a 1' autre. 

L'etude des diverses couches de terrain autour de 
Christiania presente des phenomfenes du plus serieux in- 
Urtt. Toute cette partie de la Norv6ge appartient a I'^po- 
que de transition des formations secondaires; mais, outre 
les produits geologiques qui se rapportent a cette p^riode, 
on y trouve encore des porphyres en grandes masses, po- 
ses sur des roches coquiUi^res, et reconverts par une sye- 
nite dont le principal 'Element est le feldspath dispos6 en 
grandes lames, sous un lit de granit que rien ne distingue 
du granit de formation primitive. La montagne de I'OEuf 
(Egberg), qui domine Christiania, nous montre le gneiss a 
feuillets minces, des couches de schistes noirs, et des car- 
riferes de schistes alumineux, qui alternent avec de petites 
couches de pyrites ferrugineuses d'un pouce de hauteur. 
Souvent ces couches de schistes enveloppent des corps 
strangers, ronds, ovales, aplatis, que Ton separe trfes-fa- 
cilement du schiste meme : ce sont des masses globuleuses, 
d'une density considerable et d'une cassure in6gale , tant6t 
terreuses et tantot a petit grain ; elles sont generalement 
traversees par de petites veines de spath calcaire. Les 
bords de I'Agger-Elv offrent aussi de nombreux specimens 
de petrifications. Dansle rayon de Christiania, les couches 
calcaires n'atteignent jamais une grande puissance; les 
blocs commencent par se separer en feuillets minces, et 
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finissent par se decomposer en argile. Presque toutes les 
couches de schiste sont travers^es par de precieux fllons 
de porphyre; on les exploite par des galeries decouvertes, 
qui permettent d'enlever le porphyre et de laisser le schiste. 
Ces filons s'entre-croisent comme les reseaux d'un filet 
souterrain ; ils sont completement identiques aux monta- 
gnes de porphyre que Ton voit a deux lieues plus loin, et 
appartiennent probablement a la meme masse. Le grain de 
ce porphyre est assez gros, tenace et dxxr ; il contient du 
feldspath en prismes allonges et fins comme des aiguilles, 
de petites masses d'6pidote vert, et des cubes de pyrite 
ferrugineuse. Ces masses de porphyres traversant une 
pierre calcaire coquilhfere sont un trait distinctif des ter- 
rains meridionaux de la Norvege, et 11 est extr^mement 
rare de rencontrer ailleurs cet accident g6ologique. La 
roche qui contient ces porphyres renferme souvent des 
ddbris organiques qui ne permettent pas de la ranger dans 
la classe des roches primitives. Quand on avance un pen 
vers le nord, on trouve des montagnes dont la base de 
grfes supporte un entablement de porphyres coup6 k pic. 
Les couches de grfes, qui peuvent avoir de sept cents a 
mille pieds, sont formees d'un agglomerat de fragments 
de la grosseur d'un osuf de pigeon, avec du quartz, mais 
sans gneiss ni granit. Cette composition se rencontre sur- 
tout dans les premieres couches ; celles qui suivent sont 
d'un grain fin et blanc. A mesure que I'on s'doigne de Chris- 
tiania, la proportion du grfes augmente, et celle du por- 
phyre diminue. Toutes les petites lies situdes dans le ijord 
sont composees de roches de transition ; les rives orientales 
ne presentent que du gneiss, dont on ne retrouve pas 
m6me la trace sur les rives occidental es. 

Un peu au nord de Christiania, en remontant I'Agger, 
on trouve une roche d'un genre particulier, et que les geo- 
logues n'ont os6 comparer a aucune autre. EUe appartient 
aux syenites des zircons. EUe a pour base un beau felds- 
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path h gros grain, tantot rouge, tant&t gris de perle, mais 
toujours d'un vif eclat. L'amphibole enfoncee dans ce 
feldspath s'y presente sous la forme de cristaux noirs et 
allonges, k cassures lamelleuses. Les zircons, qui rendent 
cette roche celfebre, se logent dans de petites cavit6s entre 
les feldspath et le quartz. N'oublions pas de signaler la 
presence de petites lames de mica, et des aiguilles vertes 
de r^pidote. 11 y a la, coBime on volt, une remarquable 
abondance de richesses geologiques. Peut-etre sera-t-on 
curieux de savoir dans quel ordre la nature dispose ses 
tr6sors souterrains. Voici ce que nous presente la section 
verticale d6coupant une tranche de montagne du sommet 

h la base : 

La syenite, le granit, le porphyre, le grfes, le schiste 
siliceux, le schiste argileux compacte, la pierre calcaire, 
souvent une nouvelle couche de granit et une nouvelle 
couche de pierre calcaire, enfrn le gneiss fondamental du 
Nord, qui semble etre 1' element constitutif de la Scandi- 
navie occidentale. 

Un voyage en Norv6ge n'est pas chose parfaitement 
simple, et, avant de I'entreprendre, on y doit peut-6tre re- 
garder k deux fois. II n'y a pas une voiture pubhque dans 
tout le pays ; aucun canal ne relie entre eux les lacs navi- 
gables, et s'il veut aller vers le nord, au delk du Mjosen, 
au bord duquel vous amfene le chemin de fer, et qu'un 
bateau a vapeur vous fait traverser, le voyageur doit s'oc- 
cuper lui-meme de ses voies et moyens. Bient6t les diffi- 
cult^s commencent. Je crois cependant qu'on les exagfere 

un pen. 

Quand j'annongai a mes relations de Christiania que 
j'avais I'intention de traverser la Norv^ge, on me loua 
beaucoup et on me promit des merveilles. Mais quand on 
m'eut interrog6 sur la fagon dont j'entendais voyager, je 
m'apergus que mes r(5ponses faisaient nattre un sourire 
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d'incredulite chez les uns; et chez les autres une sorte de 
compassion peu rassurante. Un jour un homme grave me 
prit par le bras, et, m'attiraiit dans I'embrasure d'une fe- 
netre : « Je ne voudrais pas, 'me dit-il, humilier tout haut 
votre vanite de Frangais et vos pretentions de touriste 
aventureux, mais je vous trouve bien temeraire, et c'est 
pour nous un devoir de vous avertir : vous vous en- 
gagez seul dans un pays dont vous ne connaissez pas les 
routes ? 

— - J'ai de bonnes cartes ! 

— II n'y a pas de bonnes cartes, reprit sentencieuse- 
ment mon interlocuteur. 

— J'en ai du moins de suffisantes. . . . Et puis il y a des 
astres, sur le'squels il faut compter; je sais relever le 
point ; je vais au cap Nord, c'est bien le moins que l*(5toile 
du pays m'y conduise. » 

L'homme grave sourit ; puis il ajouta : 
<c Et notre langue, la savez-vous ? 

— Non ! mais je la saurai. 

— Quand ? 

— Dimanche. 

— Dimanche! C'est aujourd'hui lundi, vous apprendrez 
le norvegien en six jours '? 

— Il me semble que c'est bien sufiisant! » 

Je n'obtins pour toute r^ponse qu'un mouvement d'6- 
paules significatif. 

cc Quand je pense, reprit mon liomme, qa'k cent lieues 
d'ici vous resterez peut-etre au fond d'un village , faute 
de pouvoir faire comprendre que vous voulez vous en 
aller! 

— On se fait toujours comprendre. Mais, tenez! serieu- 
sement, en fait de langues, il n'y a que le premier mot qui 
co6te. Je cours un peu le monde depuis cinq ou six ans ; 
je suis all6 dans des pays parfaitement etrangers a notre 
civilisation et a nos usages : eh bien! j'ai remarqu6 qu'a- 
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vec trois ou quatre cents mots on pouvait demander par- 
tout le n^cessaire, et m^me le superflu. Sur ces quatre 
cents mots-la, il y en a une centaine que je reserve a la 
metaphysique, et dont peut-etre je ne me servirai point ; 
c'est un en cas. J'en puis apprendre soixante-dix par jour ; 
sur ces soixante-dix mots, notez qu'en norvegien il y en a 
qninze anglais et vingt allemands, ce qui r6duit ma tache 
h trente-cinq ; c'est pen en verit6 ; il me restera une demi- 
journee pour faire mes malles et m'exercer a la pronon- 
ciation. 

— Vous me donnerez de vos nouvelles si jamais vous 
revenez. » 

Un autre embarras, mais plus s^rieux k men gre, c'est 
celui de I'equipage. Il est vrai qu'on trouve aux stations 
de poste des vogn et des karrioks, qui peuvent vous mener 
d'un relais k 1' autre. Mais ces voitures, qui tout d'abord 
vous semblent seulement incommodes, finissent a la longue 
par degenerer en instrument de torture insupportable. 
Aucun ressort de suspension : une brouette dans un tom- 
bereau. On espere que le coup et le contre-coup s'adouci- 
ront reciproquement ; mais deux affirmations ne valent 
pas une negation. Un autre ennui, c'est que parfois les 
voitures k volenti, qui ne sont pas tr^s-nombreuses, ont 
6t6 prises par un voyageur plus diligent ; il faut attendre 
le retour de la karriole pour partir. 

Toutes ces raisons me d^terminerent a I'achat d'une 
voiture. On me conduisit chez un Anglais, M. Benett, k 
qui Cliristiania doit tons les improvements de vie materielle 
dont elle jouit depuis quelques ann6es. Cette fifevre inquiete 
de locomotion, qui tourmente la race anglo-saxonne dans 
tous les lieux du monde, a pousse M. Benett vers I'a- 
mdioration des Equipages. 11 a dot6 la capitale de la Nor- 
v6ge de voitures de place, luxe inconnu jusqu'i nos jours. 
J'allai done visiter les remises de ce gentleman ; M. Benett 
est un gentleman ! et mon choix se porta tout d'abord sur 



I 




cm 



I 



LE MJOSEN ET LE GULBRANDSDAL. 55 

line petite caliche americaine assez legere, aux ressorts 
elastiques et souples, et parfaitement couverte, ce qui 
n'est point a dedaigner quand on doit voyager souvent la 
nuit et parfois sous la pluie. M. Benett me demanda un 
nombre de guin6es satisfaisant, et nous alliens conclure, 
quand, se ravisant tout a coup, I'honnMe Anglais me de- 
manda ou je comptais aller, et, des qu'il sut que je ne vou- 
lais pas faire une promenade, mais bien un voyage, il me 
conseilla de renoncer h, Yamericaim et de m'en tenir k la 
simple karriole. « Si vous prenez une voiture suspendue, 
ajouta-t-il, et qu'il vous arrive de casser un ressort, ces 
choses-li se voient tous les jours ici, il n'y a pas dans toute 
la Norvege , de Christiania au cap Nord , un seul ouvrier 
capable de r^parer I'accident. Maintenant le paysan ne 
voudra jamais atteler ses poneys k une voiture incorrecte. 
Vous serez oblig(5 de la ramener vous-m6me ou de vous 
laisser en route avec elle... Prenez une karriole (cela s'e- 
crit avec deux r et un k par respect pour I'orthographe 
nationale); si vous lui cassez un bras, le charron du voisi- 
nage coupe un jeune sapin sur le bord du chemin, et au 
bout d'une heure vous Stes raccommode et en route. » 

Je me rendis a ces conseils prudents, et apres avoir jete 
sur ma caleche un regard plein d'inutiles regrets (les re- 
grets sont'toujours inutiles), je passai dans la cour des 
karrioles. II y en avait peut-etre une centaine, encheve- 
trees les unes dans les autres, ou debout, les bras en Fair, 
et rangees le long des murs, pour occuper le moins d'es- 
pace possible. On me donna le choix sur une demi-dou- 
zaine amenees en belle place. J'en pris une que Ton appelait 
fugl (I'oiseau), en I'honneur d'un oiseau bleu point sur sa 
caisse rose par un artiste plein de fougue et de naivete. 
Le marcli6 fut vite conclu- : me voici maitre absolu d'une 
karriole ! 

La karriole est une voiture extrfimement simple : un 
brancard, une caisse et deux roues ; on ne pent pas 
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moins ! les roues sont hautes , le brancard est long , la 
caisse est petite ; cette caisse est d'une forme extremement 
61(5gante. Je ne saurais mieux la comparer qu'a la coque 
d'un oeuf coupee par lamoiti^ suivantl'axe de sa longueur. 
Elle a dix-huit pouces de large k la place du siege ; elle 
est longue du double; vos deux pieds, s'ils sont minces, 
peuvent, en se serrant I'un contre I'autre, tenir sous le 
tablier, qui serre la jambe comme une culotte de peau; 
pas I'ombre d'une capote. A partir de la ceinture, vous 
6tes expose k tous les caprices de la saison : c'est k vous 
k choisir votre lune. La longueur du brancard et la sou- 
plesse du bras impriment k la machine une oscillation 
reguliere et lente qui amortit tous les ressauts de la route, 
quelle que soit d'ailleurs la rapidite de la course. Une 
fourche qu'on appelle gaffd, dissimulee sous la caisse, 
sert de point d'appui dans les montees violentes et permet 
de laisser souffler les chevaux: le cheval norvegien souffle 
beaucoup. L'^quipage de ce pauvre cheval est tr^s-mal 
combine ; il n'a pas de collier et il ne tire pas des 6paules 
oil est sa force, il a le poids de la voiture sur le dos et tire 
du ventre. 

L'inventeur de la karriole n'a pas pr6vu la n6cessit6 du 
bagage; aussi ne lui a-t-il pas menag61a plus petite place. 
Quand on voyage dans un pays ou avec 1' argent Ton peut 
tout avoir, rien n'est plus agr^able que de partir de chez 
soi pour aller a Vienne ou a Rome, absolument comme 
pour faire un tour sur le boulevard ou une promenade au 
bois. Mais quand on va en Laponie ou seulement au 
Dovrefjeld, quelques menues precautions ne sont pas pr6- 
cis6ment inutiles ; on divise alors son paquet en parcelles 
infmiment petites, que Ton dispose un pen partout, un sac 
de nuit sur vos pieds, en guise d'6dredon, et les colis 
supplementaires sous la caisse ou le long des bras ; c'est 
Ik que se met le fusil dans sa gaine de cuir, et le rotin des 
lignes d6mont6es. De petites boltes suspendues par des 
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courroies et trainant jusqu'a terre contiennent la bouteille 
de rhum ou d' eau-de-vie, et le panier de biscuit qu' em- 
portent toujours les delicats. 11 y a des gens qui n'ont 
jamais pu apprendre a se passer de pain : c'est un desavan- 
tage marque dans la vie de hasards k laquelle le voyage 
vous expose. 

Partout ou Ton trouvera des hommes on est sur de 
trouver a vivre suffisanament, et pour quelques privations 
vite oubliees on gagnera (n'est-ce pas 1^ un des buts du 
voyage ?) une communication plus intime, une plus com- 
plete identification avec la race que Ton visite. Je ne sau- 
rais dire quelle sympathie j'ai vue s'epanouir sur le front 
du paysan quand je rompais le gateau d'avoine avec lui. 
II n'aurait jamais eu cette confiance naive et heureuse de 
se livrer avec un monsieur qui aurait mange son pain 
blanc dans un coin. II y a des cas oil ilfaut savoir s'embar- 
quer sans biscuit. 

Ainsi voulus-je faire an grand deplaisir de Fhonorable 
M. Benett, qui met, du moins en voyage, le comfort au- 
dessus du sentiment. 

J'emplis un sac de petites pieces d' argent, de vingt- 
quatre, de douze, de six et de quatre skillings ', an lion 
deNorvege, aux C des Christians et aux F couronnes des 
Fr6derics de Danemark; je changeai mes napoleons d'or 
centre des dollars de papier, et, par une belle matinee un 
* peu pale, comme est toujours le matin du Nord, je fis 
bisser ma karriole sur le true du railway. Une voiture, 
ici, est consideree comme im simple colis; on la charge 
comme on chargerait une malle chez nous , et le taux du 
transport est d' une insignifiante modicite. II y a, du reste, 
a peu pr^s autant de karrioles que de voyageurs. Le rail 
n'est encore qu'un tronfon de voie , on ne le preud que 

1. Ce skilliiig norvegien, beaucoup plus modeate que le skilliiig 
anglais, ne vaut qu'un sou de notre monnaie. 
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pour aller plus loin, et, comme je le disais tout a I'heure, 
chacun voyage avec sa voiture. 

Je connaissais les environs de Christiania; je traversal 
rapidement les trente premieres lieues vers le nord, qui 
me separaient du beau lac Mjosen. 

Nous arrivEimes vers midi sur ses bords. Une grue en- 
leva nos karrioles l^gferes, qui furent solidement attach^es 
sur une longue remorque de barques plates, que le bateau 
tratne apres lui ; on leva les amarres, la vapeur siffla ; 
nous (§tions d^ja au milieu du lac. 

Le Mjosen a dix-huit ou vingt lieues de long, mais il 
n'est jamais assez large pour que Ton ne puisse apercevoir 
ses deux rives h la fois. C'est ce qui I'a fait comparer a un 
grand fleuve d^borde. II s'(5tend du sud au nord, entre la 
paroisse de Minde, ou aboutit le chemin de fer de Cbris- 
tianiaet le village de Lille-Hamer, ou il regoit le Logen, 
une des plus grandes riviferes de la Norv^ge. Le lac Mjosen 
a des aspects calmes et pleins de grkce. Sa rive occiden- 
tale, gen(§ralement assez basse, est couverte de fermes et 
de m^tairies ; 1' autre rive ondule par larges plis de terrain 
montant et descendant avec les coUines, qui d6roulent les 
anneaux d'une chaine sans fin ; parfois les collines se re- 
culent avec un ressaut brusque ; une valine s'entr'ouvre, 
fertile, riante, avec son lac en miniature, sa maisonnette 
en bois, sa prairie ou paissent des moutons noirs, et son 
ruisseau qui court sous les sanies aux feuilles pMes. Les' 
lies, sem(5es sans nombre sur le lac, varient k chaque in- 
stant ses perspectives par I'attitude de leurs groupes di- 
vers. Tantot c'est un rocher nu, tant6t un bouquet d'ar- 
bres qui commence au bord de I'eau, et pyramide k cinq 
cents pieds dans Fair, tellement serr6 que le rocher dis- 
paralt; tant6t une petite pelouse de gazon, avec un sapin 
gigantesque qui couvre le lac de son ombre et de son mur- 
mure. La ou le Mjosen a des montagnes pour rives, le 
memo accident de v6g6tation so reproduit presque toujours. 
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Ce sont d'adord de petits bois de bouleaux , qui baigneut 
leurs pieds dans I'eau claire, puis des aunes et des frenes de 
montagne , a la feuille etroite ; puis au-dessus , et couron- 
nant les sommets, les pins et les sapins. Cette uniformite 
n'est jamais de lamonotonie. Les gradations de la lumiere 
sous les lueurs changeantes du jour iutroduisent un Ele- 
ment de diversite infinie , que multiplie encore la mobility 
capricieuse de I'atmosphere. C'est 1^ un des plus grands 
charmes de la nature du Nord, c'est la principale cause 
de sa sup^riorite sur le paysage du Midi ou de I'Orient, 
toujours rev^tu du m^e 6elat, ^blouissant et monotone. 
Le Nord, au contraire, tire un merveilleux parti de ses 
nuages ; il se sert de la pluie et du brouillard comme d'un 
accessoire dans le decor de ses grandes scenes. Il est 
malheureusement difficile de retracer ces eflfets rapides, 
qui s'effacent et se remplacent par une succession chan- 
geante. II faudrait des ailes pour suivre ces vapeurs mo- 
biles; tantot sombres, basses etpesantes, elles semblent 
ramper lentement au fond des vallees ; peu a peu, elles 
s'elevent, effleurant la cime boisee des collines ; puis enfin, 
l^geres, rapides et color6es, elles traversent le ciel, mou- 
chetant I'azur delicat de leur ouate fine et moelleuse, pa- 
reilles a des fiocons de plumes 6bouriflf6s sur un tapis 
bleu. 

Le Mjosen partage son grand tronc en diver ses bran- 
ches qui p6netrent plus ou moins profondement dans les 
terres. Toutes ces ramifications partent de la rive orien- 
tale : on n'en trouve pas une seule sur I'autre rive. Des 
ruisseaux, des torrents sans nombre lui versent incessam- 
ment leur tribut. Le Mjosen est sujet k des emotions su- 
bites : il ressent le contre-conp des tremblements de terre. 
En 1755, lors de la grande secousse qui renversa lamoiti(5 
de Lisbonne, le Mj6sen inonda ses bords, et I'on mesura 
une crue de vingt pieds de long de ses collines. 

Les terres qui avoisinent le lac sont fertiles et generale- 
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ment bien cultivees. La facilite des debouches ouverts k 
leurs produits augmente encore leur valeiir. Je visitai una 
petite ferme, agreablement situ6e a rintersection de deux 
vallees , arrosee par un ruisseau dont les deux rives lui 
appartiennent et qui se perd dans le lac : I'lle d'Helgto, 
situee en face, arrfitait sa perspective sur un point de vue 
pittoresque ; elle avait quelques arpents de bois, un ame- 
nagement modeste, mais suffisant pour une famille, I'her- 
bage de vingt vaches et des patures pour cinq ou six 
chevaux et trente moutons ; tous les bAtiments rustiques 
necessaires a son exploitation. Le proprietaire venait de 
mourir et les heritiers faisaient vendre. Je m'informai du 
prix ; on laissait le tout pour cinq mille species, un peu 
plus de vingt-cinq mille francs. Ce site aimable m'attirait 
beaucoup, et je me sentais au fond de Vkme une certaine 
envie de terminer \k mes courses, mes erreurs, comme 
dirait un ancien. Mallieureusement 11 fallait payer comp- 
tant, et un litterateur en voyage a rarement vingt-cinq 
mille francs dans sa ceinture. J'achetai done tout simple- 
ment une tasse de kit, pour savoir aujuste ce que valaient 
les produits de ma ferme, et je regagnai le bateau, qui ve- 
nait de lever ses ancres aprfes une station d'une heure. 

Toute cette premiere journee fut gracieusement occup^e 
a etudier les bords du lac; j'y trouvai une flore variee, 
des champs de pommes de terre, des sillons de chanvre et 
de lin, des pois qui achevaient de miirir, et toutes les c6- 
reales que produit la Norvege. En allant explorer les ro- 
chers, je fis lever deux jeunes aigles. Ce sont, je crois, les 
seuls oiseaux que j'aie vus sur le lac. 

Le Mjosen, vers le sud, baigne une petite montagneiso- 
lee, k base granitique, dominde par des porphyres que 
vient a son tour couronner la syenite des zircons. Au-des- 
sous de ces diverses roches, on rencontre le calcaire et le 
schiste argileux, qui se prolongent en collines aplaties dans 
les cantons de Toten et de Hedemaiii. La rive occidentale 
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du lac est formte d'amphibole noire et de feldspath blanc, 
tandis qn'k Test on retrouve surtout le gneiss, si commuu 
dans toutes les montagnes du Nord. 

Vers son extremite, le lac se resserre en etroit canal, 
surplombe par de grands rochers, entre lesquels s'engouf- 
fre le Logen, navigable lui-meme sur une longueur de dix 
lieues. On a parl6 d'une canalisation de ce beau torrent : 
le Stortlung teonome a recul6 devant les additions formi- 
dables du devis. Aujourd'hui, un paysan de genie propose 
un nouveau plan et de notables rabais; si son projet est 
accepts, Christiania sera en communication directe avec le 
centre du pays, et la Norv6ge n'aura rien h envier ni a 
lEcosse, si fifere de VEscalier de Neptune du canal Cale- 
domen, ni a la Snhde qui, par le Gotha-Canal, creuse dans 
ies granits de TroU-Hoetta, reunit la mer du Nord et la 
mer Baltique. 

Nous accostdmes, vers le soir, le d^barcadfere de Lille- 
Hammer. 

En quittant le bateau, je ne pus me dissimuler a moi- 
mdme certain mouvement d'inquietude vague. J'allais me 
trouver completement seul, dans un pays inconnu, livre 
^ tous les perils d'une prononciation de fantaisie, an ser- 
vice d'une langue tres-imparfaitement sue. A Christiania 
mon maltre d'hotel parlait allemand; sur le iiateau, le ca- 
pitame parlait anglais; a Lille-Hamer, je ue trouvais plus 
que le norvegien pur. L'epreuve etait decisive. 

U 6tait prfes de minuit quand I'arrimage fut termine ; la 
plauche de d6barquement s'abattit du pont et laboura le 
sol avec ses gaffes de fer. Une grue enleva ma karriole 
dans son bee puissant. Je v6rifiai mes harnais k la lueur 
du crepuscule; quand je relevai la tfite, j'etais k pen pres 
seul sur un quai desert. Un petit vent frais soufflait du 
lac. Je ne savais trop ce qu'il allait arriver de moi, quand 
je VIS venir un vieux paysan. Je compris parfaitement 
qu il me demandait ce que je d(5sirais et se mettait a mes 
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ordres. Ces choses-li se voient tout de suite, et se com- 
prennent dans toutes les langues. 

Je repondis un peu lentement, mais en articulaut nette- 
ment chaque syllabe : 

.« leg vil Imse hest. Je veux un cheval nu. » 

C'estlaformuleconsacree pourfaire entendre aupaysan 
que Ton a son equipage. 

«i Megetvel !Trhs-hkn, » r6pondit-il, en frappant dans 
ses mains. Aussitot un petit groom montra sa tete a la lu- 
carne d'un grenier, descendit lestement une 6chelle qui 
lui servait d'escalier , et amena par sa crini6re emmel6e 
un petit poney roux, qui dormait sous un hangar. 

Le poney fut attel6 en deux minutes. 

a Maintenant, ou vas-tu? >> demanda le vieux paysan. 

Le Norv^gien pur sang ne comprend pas que Ton se 
serve du pluriel pour parler a une personne seule. 

Et comme je ne r^pondais pas , il r(§p6ta sa question en 
elevant la voix, et en mettant sa main sur mon 6paule : 

a Oil vas-tu ? 

— Ou tu voudras ! » 

II se mit k rire silencieusement. Puis , se retournaat 
vers le groom : 

« Conduis-Zc, dit-il, chez Eric Hamer. C'est, ajouta-t-il 
en me regardant , la meilleure hebergcrie ' de Tendroit. ^ 

Dix minutes de trot soutenu, par une mont6e ipre, m'a- 
menferent a la porte de I'hebcrgerie. Nous frappames : un 
valet d'6curie ouvrit la porte de la cour; une jeune fiUe 
en coiffe de nuit, une torche de r6sine a la main, parut sur 
la premiere marche d'un perron. Elle 6tait grande et por- 
tait un fichu rouge, mis de travers, qui laissait pointer gi 
et Ik les blancheurs de I'^paule. Elle s'encadrait superbe- 
ment dans la bale de la porte, et le reflet de la torche, qui 
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1 . Ce mot A'luibergerie — nous avons heberger — se retrouve dans 
I'allemand vulgaire , comme dans le norvegien. 
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mon lit. « J'ai d6ja fait ma classe, me dit-il. Debout ! le 
frokost ' vous attend chez moi , et il faut que je vous fasse 
voir Lille-Hamer. Je n'ai que trois heures a me donner. » 

Siegrid entra , portant deux verres de brandvin sur un 
plateau de cristal , magnificence qui m'etonna , mais que 
j'ai retrouvee depuis dans plus d'une ferme de Norvege. 
Je commandai les chevaux pour une heure , et nous sor- 
times. 

Lille-Hamer est une ancienne ville autrefois floris- 
sante , puis d^truite , et que Ton a rebatie peu a pen. Ce 
fut jadis une place importante , le siege d'un 6v6che. 
Elle avait une catliedrale ; elle avait un couvent, qui fut 
fonde par un legat du pape d'origine anglaise , Adrian , 
cardinal d'Albano , puis enfin pape lui-m6me , sous le 
nom d'Adrien IV. 

Au xvir sifecle, les Su^dois briilSrent Lille-Hamer. Au- 
jourd'hui la ville renait de ses cendres. 

Rien ne me semble plus int^ressant que le spectacle de 
ces jeunes villes qui commencent k vivre, et qui prennent 
la vie avec cette ardeur , cette soif d'avenir , ce long es- 
poir , qui est partout 1' apanage de la jeunesse. Si Ton en 
croit les habitants de Lille-Hamer, leur ville sera bient6t- 
la premiere ville du monde. Elle a deja prfes de mille ha- 
bitants ! Elle est , du reste , merveilleusement situ6e , k 
I'extremite du Mjosen , k I'endroit m^me ou il revolt le 
Logen , un torrent devenu lac. La ville est au sein d'un 
amphitheatre de montagnes aux formes capricieuses , 
qui s'entr'ouvrent pour laisser plonger le regard dans 
la perspective infinie des plus belles valines. Pour jouir 
de ce paysage , il n'y a gufere que des marchands a 
Lille-Hamer. Lille-Hamer est pour eux un entrep6t 
merveilleusement situe. Leur commerce s'etend d'un 
c6te jusqu'aux populations voisines de Randsfiord, et 
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pai' leurs relations avec les plateaux de Dovrefijeld ils 
font p^netrer leurs produits jusque dans la Norv6ge cen- 
trals, tandis que le chemin de fer et le Mjosen leur ap- 
portent de Christiania toutes les productions du Sud. 
Lille-Hamer doit k son importance commerciale d' avoir 
deja une succursale de la banque de Trondhjem , dent le 
papier, plus precieux que I'or, est en grand honneur dans 
toute la Norv6ge. Une heure me suffit pour crayonner 
quelques notes et prendre quelques vues. 

M. Hjerpe m'emmena chez lui et nous d6ieun4mes 
tSte a tete dans le r6fectoire du petit college, dont on avait 
depossed6 les 61feves. Je trouvai un journal pli6 sous ma 
serviette : c'etait VOplands-Titende , petite feuille in-4°, 
qui se donne le luxe de faire de la politique et de pa- 
rattre deux fois par semaine pour ses trois cents abonnes. 
Je le parcourais d'un oeil assez distrait , quand mon bote 
m'indiqua du doigt un entre-fdet parmi les nouvelles di- 
verses. On annonjait , d'apr^s un journal de Christiania , 
mon voyage dans le Nord , avec la plus gracieuse cour- 
toisie. C'etait encore une de ces prevenances de I'hospi- 
talitdi norv6gienne que je devais rencontrer partout et sous 
toutes les formes. Je demandai k etre pr6sent6 , comme 
confrere , au redacteur en chef ; mais le journal ne pa- 
raissait pas le lendemain , et le redacteur s'6tait accorde 
un conge : I'esprit public 6tait aux champs. J'inspectai 
la classe de M. Hjerpe; je fis d6cliner rvsa, et conju- 
guer cmio, et je rentrai a une heure precise dans la cour 
de mon hebergerie. 

L'exactitude est la politesse des chevaux de poste. Je 
trouvai ma karriole attel6e ; un skydskarl, c'est le nom des 
grooms du pays , me tendit les rfines d'un geste familier , 
et sauta 16gferement sur la planchette fix6e derrifere la 
caisse , qui repr^sentait pour lui le si^ge de nos valets de 
pied. 

Nous partimes. 
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mettait sa tete en pleine lumifere , la detachait avec une 
nettete vigoureuse sur le fond obscur. 

<t God often ! bonsoir, dit-elle en penchant sa tarche vers 
moi. Bonsoir! repeta-t-elle ; que veux-tu? 

— Manger et dormir. 

— Entre! >. 

EUe me preceda, la torche k la main. 

J'entrai dans une immense cuisine ; ma belle Mtesse me 
montra un banc de bois, une table eclairee par une lampe 
de fer accrochee au mm', et un gros li\Te. 

« Ecris ton nom, » me dit-elle en ouvrant le livre qui 
n'etait autre qu'un registre de poste. 

J'ecrivis men nom. Elle prit le livre, essaya de lire ce 
que j'avais 6cnt, et, aprfes mlir examen : 

<t C'est bien cela ! » se dit-elle , comme si elle eilt re- 
connu les trois ou quatre syllabes auxquelles je reponds. 

Je n'ai pas la vanite assez complaisante pomr croire que 
mon nom filt venu avant moi a Lille -Hamer ; je regardai la 
brave fille comme quelqu'un qui ne comprend pas et qui 
attend une explication. Mais sans meme songer a me re- 
pondre, elle courut a la porte d'une petite salle qui touchait 
k la cuisine. 

(c Monsieur Hjerpe , dit-elle, voila le Frangais ! » 

Un jeune homme de vingt-huit k trente ans se leva 
vivement , et vint a moi a travers un nuage de fum6e et la 
pipe cila main. 

« Je vous attendais , me dit-il en anglais assez pur. Nos 
amis de Christiania m'ont 6crit que vous deviez venir cette 
semaine , et void dejk trois heures que j'ai funiees ici en 
votre lionneur. » 

Je commandai k souper pour deux; on jeta une brass^e 
de sapin dans I'Atre , et nous causames. 

« J'avais envie, me dit M. Hjerpe, d'aller vous chercher 
k Christiania , mais ma classe me prend tout mon temps : 
je suis professeur. AUons, Siegrid, dit-il a la jeune fiUoi 
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d6p^clie-toi done, tu as les pieds geMs.... J'aurais voulii 
voir le Mjosen avec vous , monsieur.... Pas de saumon 
sal6 , ma fille ; une oeuret ' fraiche , ce sera plus au gout 
du Frangais. » 

Siegrid dressa la table en deux minutes , et nous 
soupames. 

« Je vous previens , me dit M. Hjerpe , que c'est ici 
la derni^re station oii vous trouverez du vin. Jusqu'a 
Trondhjem , vous n'aurez plus que des boissons impos- 
sibles. » 

Je fis venir un fiacon de porto, fortement coup6 de 
brandvin^ , et nous port^mes la sante de la jeune France 
et de la vieille Norv^ge. 

Nous achevions la bouteille comme deux heures son- 
naient k la petite 6glise du village. Le jour frappait aux 
carreaux, et I'aube, aux doigts blancs , me jetait du sable 
dans les yeux. Siegrid dormait , la tSte renvers^e sur le 
dossier du grand fauteuil. 

1 Eh ! la. pige^ , r6veille-toi ! Ou couches-tu le Frangais ? 

— Dans la cour ! dit Siegrid en etirant ses bras. 

— Comment ! dans la cour ? 

— Ne vous effrayez pas trop , reprit M. Hjerpe , c'est 
une manifere de dire. La cour d'Eric-Hamer est pleine de 
petits chalets dflicieux, et vous n'allez pas dormir k la 
belle etoile. » 

Siegrid souffla la lampe , prit une grosse clef , marcha 
devant nous , et me conduisit vers une jolie maisonnette 
en bois dont elle m'abandonna la jouissance exclusive. 

Je me blottis sous un monceau de couvertures, et je 
perdis le sentiment des r^alit^s. 

Le lendemain, k dix heures, M. Hjerpe 6tait au pied de 
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elle a peu de ressources, elle les emploie jusqu'a I'epuise- 
ment. Pour elle le temps ne fait rien, et elle a repris cette 
vieille devise : « Continuer fait gagner 1 » 

Cette montagne de soixante lieues se divise en trois ou 
qiiatre grandes masses appartenant toutes au meme sys- 
t^me. Les pentes inferieures sont parfaitement cultiv^es ; 
les forfets commencent a mi-c6te. Les sommets sont de- 
pouilles, herisses de rochers fauves, avec des mouchetures 
de bruyferes roses , comme des lambeaux de pourpre d6- 
chires. Dans sa plus gi'ande largeur, le Gulbrandsdal me- 
sure environ deux Ueues. Mais souvent de petites vallees 
se relient h la vallee m^re, dans laquelle on les voit 
deboucher tout h coup, comme des riviferes modestes se 
jettent dans un grand fleuve. Toutes ces pentes ont leurs 
cascades, toutes ces vallees ont leur ruisseau; de quelque 
c6t6 que Ton porte ses regards, on decouvre des perspec- 
tives saisissantes. On est au centre d'un panorama fte- 
rique. Tant6t le Gulbrandsdal s'^largit, et alors, a c6te de 
la rivifere, on apergoit de beaux enclos de verdure et de 
petites fermes tres-soignees ; tant6t, au contraire, la vallte 
se r6tr6cit tellement que c'est k peine s'il y a place pour 
le torrent, qui s'elance a chaque instant de son lit et sus- 
pend aux rochers des franges de blanche 6cume. Tout prfes 
de lui, la route etroite escalade les escarpements, comme 
un sentier de chfevre. Parfois les ondulations de la monta- 
gne creent toute une s6rie de bassins, dont la neige eter- 
nelle brode les contours in6gaux d'un feston d'argent. 

De nobles souvenirs habitent ces vallees, oii tout parle 
encore des antiques origines. Les rois ont vecu la. On vous 
montre de larges tumulus de pierres, reconverts de ga- 
zon et couronnes d'arbres. C'est \h qu'ils dorment dans 
leurs armes. Chacun de ces tombeaux a sa legende, qui est 
peut-etre une page de I'histoire. Cette 16gende, le paysan 
voisin la sait toujours et il la raconte volontiers, dans 
son dialecte danois , qu'il prononce a la norv^gienne , 
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en ayant soin de le parsemer de mots islandais, probable- 
ment pour le rendre plus intelligible. Gomme renseigne- 
ment, on peut toujours s'en rapporter k lui, at c'est \h un 
double trait assez frappant de son originality, de connaitre 
parfaitement tout ce qui le touche, et de raster compl6te- 
ment etranger a ce qui n'est pas avec lui dans un rapport 
imm6diat. Son univers a trois lieues de tour ! On sait ou 
demeUraient les princes, et quelle humble ferme, k pre- 
sent, remplace leurs maisons detruites. Chacune garde sa 
g6n6alogie dans sa memoire fidele et fi^re. Les traditions 
valent les parchemins, et, quoique d'Hozier ne soit pas la 
pour le dire , on n'ignore point dans quelles veines de 
paysans coule le sang des vieux larls. Parfois aussi cette 
gen^alogie est ecrite et affichee dans la salle commune ou 
se tient la famille, ou Ton regoit I'^tranger, oul'on fete les 
amis ; chacun peut la voir, I'examiner, la controler et la 
discuter. C'est un arbre en rfegle, et Ton peut suivre du 
tronc aux rameaux toutes les filiations successives, depuis 
I'auteur glorieux de la race, couche dans sa tombe depuis 
mille ans, jusqu'^ I'enfant au berceau, doux espoir du 
pfere, qui doit, comme un anneau d'or, rattacber le passd 
k I'avenir. Le hasard peut vous faire diner avec un des- 
cendant de Haco, ou de Hroll-le-Marcheur. Les petits- 
neveux de Harald Harfagar sont mattres de poste, et attfe- 
lent eux-m6mes leurs chevaux a voire karriole. Ou sont 
done aujourd'hui les repr^sentants couronnes d'une plus 
antique noblesse ? Je dois I'avouer pourtant : la grandeur 
simple, et un peutrop calme peut-6tre, du paysan norv^- 
gien, n'a rien qui me rappelle la fougueuse audace de ces 
rois de lamer, qui, comme leurs frferes les Germains, n'a- 
vaient qu'une crainte, c'est que le ciel ne tombM sur leur 
tete. lis ressemblent plutot aux fils des patriarches qu'aux 
fils des Vikings. La Norv6ge, jadis aventureuse et guer- 
rifere, s'est faite agricole et pastorale. Le poids de la no- 
blesse est difficile a porter, quand il ne s'appuie ni sur 
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A cinq cents pas de la ville, nous entrons dans la valine 
du Gulbrandsdal , une des plus belles , et incontestable- 
ment la plus grande de 1' Europe. Elle n'a pas moins de 
quati'e-vingts lieues de long. 

Ce que je voulais voir tout d'abord, c'6tait la fagon dont 
allaient f onctionner mon cheval, ma voiture etmes harnais 
neufs. Cette preoccupation, si naturelle au debut d'unlong 
voyage, faisait quelque tort au paysage, et je ne pretais 
qu'une attention distraite airx beaut6s de la nature. 11 y a 
temps pour tout. 

<c Mais regarde done ! » me dit le postilion en arr^tant 
assez brusquement le petit poney. 

Je regardai. 

Nous venions de franchir un de ces ponts de bois, comme 
on en trouve souvent dans les montagnes; ils donnent 
tout de suite au paysage alpestre un caract^re pittoresque 
qui r^jouit I'oeil du peintre et fait tressaillir le bourgeois 
lui-meme. Ce pout m'offrait , du reste , un specimen cu- 
rieux d'un genre de construction particulier aux Norv6- 
giens : ni fer, ni acier ; pas un crampon, pas un clou. De 
gros arbresse superposent I'un sur 1' autre avec des saillies 
puissantes. Quant au revfetement superieur, il consiste 
tout simplement en buches fendues , solidement fix^es aux 
troncs d'arbres par des chevilles fortes et courtes. Toute 
la construction est consolid^e par des liens d'osier, que 
Ton renouvelle partiellement dfes que le besoin s'en fait 
sentir. La route , par un detour brusque , nous replagait 
en face du lac que , tout h I'heure , nous avions derrifere 
nous. Le vent bergait quelques nuages dans le ciel, le so- 
leil s'inclinait d6jsl vers le couchant, et le lac s'etendait 
devant nous dans son lit de montagnes ; la vaste nappe do 
ses eaux d'un vert changeant 6tincelait au soleil comme 
une ^meraude liquide, et la cime des flots doucement agi- 
tes renvoyait, sous le rayon, comme des echos de lumi&re 
qui allaient se prolongeant dacs un loiutain iniiui. Leslies 
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ne paraissaient plus que des taches sombres sur un satin 
glac^. A mes pieds, le torrent , pareil k un serpent roul6 
dans r^cume, atteignait le Logen en bondissant par-dessus 
deux rochers. Ce torrent a des eaux singulieres. On dirait 
des Acts de lait, avec une teinte bleuatre, d'une extreme 
douceur. Je n'ai vu cette nuance qu'^ certains ruisseaux 
de la Suisse , gonfles par les neiges fondues , quand mai 
souffle sur les Alpes. Bientot , dans le meme lit , fleuve et 
torrent , cote a cote , coulent sans se meler, et longtemps 
encore Tceil peut suivre, de plus en plus e£fac6e, mais 
toujours distincte, la ligne qui separe le bleu d61icat du 
vert fonc6. 

Le col de la valine est etroit et tortueux. 

A chaque moment la route semble finir : un ressaut du 
terrain la recommence. De chaque c6t6 les montagnes 
s'^lfevent comme des murailles, ou pyramident comme des 
tours. Cette dernifere forme est plus rare. En g6n6ral ces 
montagnes ont des mouvements onduleux et calmes, leurs 
vastes plis se succMent lentement; du rests, pas de culture 
sur les montagnes qui separent les dalen (c'est le nom des 
valines ) ; mais entre les masses arrondies de gneiss et de 
mica , ou ils peuvent , et comme lis peuvent, poussent les 
gen^vriers, les pins, les Mtres, les bouleaux et les 
trembles. 

A mesure qu'on avance vers le nord, on monte, on 
monte toujours; mais d'une fagon si uniformement insen- 
sible, que Ton ne s'apergoit de la hauteur oil Ton est par- 
venu qu'en regardant le baromfetre qui hausse et le ther- 
momfetre qui baisse. 

C'est \k, en toutes choses un des caract^res particuliers 
au Nord, d'arriver a I'intensit^ de I'effet par la prolonga- 
tion du moyen. J'applique cela au paysage comme k la 
po^sie ou a la musique. Ici la nature est aussi tenace 
qu'elle est froide. EUe n'abandonne une forme qu'aprfes 
I'avoir poursuivie a travers toutes ses modifications ; si 
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des privileges politiques, ni sur la base solide d'une grande 
fortune. Mais la noblesse pauvre qui honore son nom par 
la dignite de sa vie m6rite le respect et la sympathie. En 
Norvege, le paysan noble, qui venfere et qui aime la con- 
stitution democratique de son pays, vote centre I'heredit^ 
des titres et le retablissement des privileges, niais il ne 
donne pas sa fille k son voisin plus riche que lui, s'll ne 
descend pas du meme passe glorieux. Le gnanlman, ou 
gentilhomme campagnard, est plus severe sur la question 
des alliances qu'un pair des trois royaumes : il n'epou- 
serait pas une danseuse. 

Au bout d'une joui-u^e sans aventure , apres cmq ou 
six heures de courses et quatre ou cinq stations rapide- 
ment franchies, j'atteignis vers le soir les bords d'un petit 
lac, oil je trouvai un gite hospitaller, dans une belle ferme , 
sur la paroisse d'Elstad. J'aurais pu aller plus loin, mais 
le site 6tait beau; j'avais apergu dans la montagne une 
6glise charmante... et... et la cuisine fumait ! 

J'etablis mon quartier g6n6ral a Elstad pour une nuit 
et un jour. Nous 6tions au samedi soir, et je voulais res- 
pecter le repos du dimanche. La petite eglise, que j'a- 
vais remarquee la veille , appartenait a la paroisse de 

Ringebo. 

J' en fis le but d'une excursion matinale avantl'lieure de 

I'office. 

L'^glise est bien pos6e, a mi-c6te ; quelques massifs 
d'arbres, clair-sem6s autour du cimetiere, lui 6tent et 
lui rendent tour k tour la vue du lac et de deux petits 
torrents, qui se joignent et se mSlent presque a ses 
pieds. L'6glise est en bois travaill6 avec un art parti- 
culier, goudronn6 et point en brun. Sa haute tour, aigue 
comm'e une fleche , est recouverte de planchettes herme- 
tiquement imbriqudes , comme la tuile de nos couver- 
tures, et d'un rouge vif, qui tranche nettcmeut sur la ver- 
dure sombre des bois environnants et sur Ic bleu Icger 
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du ciel. Quatre petits clochetons rectangulaires couron- 
nent sa base, et I'aiguille jaillit de leur bouquet, comme le 
pistil d'une fleur s' Glance de son calice. L'6glise estpercee 
de grandes fenetres blanches et carries , dont la forme 
lourde et le ton criard heurtent la d^licatesse de la construc- 
tion, et trouble cette gamme de couleurs harmonieuses. 
Ces fenetres , plac6es trop haut, s'affleurent avec le toit 
d^sagreablement. 

L'eglise etait fermee. 

Des vieillards, assis sur un banc rustique, causaient 
pres d'un sapin , dont I'ombre tournait a leurs pieds. 
Quelques femmes, trainant leurs enfants par la main, er- 
raient dans le cimetifere, comme des ames en peine. Ce ci- 
metifere miserable singe mesquinement la magnificence. On 
remplace les mausolees absents par des planches qui las 
repr6sentent... de face. Quand on approche, on s'apergoit 
qu'on est le jouet d'une illusion. On n'a mSme pas la r^a- 
lit6 d'un tombeau ; les urnes fun6raires n' existent que de 
profil ; elles sont plus petites que la douleur des hSritiers, 
et si peu de larmes qu'ils versent, elles ne sauraient les 
contenir. Les femmes s'assoient sur ces tombes ; les enfants 
ceuillent autour d' elles de petites fleurs pdles et sans par- 
fum, tandis que la vache du pasteur et une brebis suivie 
de deux moutons paissent I'herbe des morts. 

Je frappai a la porte de la sacristie, que vint m'ouvru' 
un clerc en habit noir, d'une gravity farouche. L'int^rieur 
de l'eglise vous tire I' mil , comme on dit h I'atelier, par 
le badigeonnage jaune de ses fonds rehauss6s de filets d'un 
gris trfes-clair ; point de pav^s, mais un parquet de lon- 
gues planches, dans lequel on a trouv6 le moyen d'enca- 
drer deux pierres tombales, avec les ornements fantasti- 
ques et terribles de la mort : les crdnes nus, les faux 
6brechees , les tibias maigres et les clepsydres renversees. 
Qk et ]k, pendus aux murs, quelques tableaux naifs, un 
entrc autres , avec cette epigraphe, si grande dans sa sim- 
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plicite, qui resume toute la pensee chr^tienne : Mors bona, 
vita;perfectio. « Une bonne mort,c'est la couronne de la vie. >. 
Le tableau represente une famillede seigneurs norvegiens, 
pieux donateurs de I'eglise. Le pere et la mere occupent 
le centre de la composition ; dix enfants s'tehelonnent a 
leurs c6tes, avec une regularit<5 dans les differences de la 
taiUe, qui indique une regularity non moins grande dans 
la benediction intime que le eiel accordait chaque ann^e 
a ces parents trop heureux. L'artiste a s6pare les sexes 
avec une pruderie toute puritaine : les gargons a la droite 
du pere, les fiUes a la gauche de la mere. Les plus grands, 
de chaque cote, atteignent I'epaule de leurs auteurs, et les 
derniers, places entre les jambes des ain^s, ont assez Fair, 
avec leurs cheveux de sole jaune et leurs pommettes en- 
luminees, de petites poupees de carton peint. Mais le ciel 
s'entr'ouvre devant toutes ces mains qui prient; deux an- 
ges joufflus soufflent dans des tubas de cuivre et reveillent 
les trepasses; le Christ, assis dans sa gloire impassible, 
sur un trone de cherubins, juge le pale troupeau des res- 
suscites. Les bienheureux montent au ciel avec des ronds 
de jambe pleins d'allegresse, tandis que I'enfer engloutit 
les boucs, cl ab hxdis me sequestra! Par le (aire et par les 
costumes, ce tableau est du xvir siecle ; par la naivete , 
il est du XIl^ 

Cette humble eglise a un mattre autel magnifique ; c'est 
un chef-d'oeuvre de menuiserie dans le gout des derniferes 
amines de la Renaissance : cmtres, demi-cintres, archi- 
traves, colonnes, colonnettes, incrustations et peintures ; 
le tout abondant, fouille, fleuri, (Spanoui. Je remarquai 
aussi, prhs de la porte, des fonts baptismaux ornes de 
sculptures romanes que l'artiste a ciselees dans un bloc 
de porpliyre vert; puis, tombant de la voute en hois peint, 
une lampe ancienne d'un gout exquis. De loin elle parait 
etre d'argent oxyde ; elle a neuf bees : c'est un nombro 
sacre, Au-dessous de la lampe, et retenue par une chaine 




# 



11 



IJ 



74 



LA NORVEGE. 



invisible, plane dans I'espace la colombe mystique, em- 
blfeme de toute lumifere et de touts chaleur. L'^glise de 
Ringebo est une eglise paroissiale (Hoved kirke); on en 
rencontre seulement quatre de Lille-Hammer a Jerkind, 
c'est-i-dire dans un espace de cinquante lieues. 

Peua peu les paroissiens de Ringebo arrivferent; c'etait 
eux que je voulais voir. 

La Norv6ge sera peut-6tfe le dernier pays de I'Europe 
oil le costume national se conservera dans sa puret6 tra- 
ditionnelle. H61as ! les jeunes hommes qui vont k la ville 
en reviennent parfois a la mode de I'an pass6 ; mais du 
moins ceux qui n'ont jamais quitt6 leur district restent 
insensibles k tout progr^s ; ils ne mettent pas leur orgueil 
dans la coupe d'un habit; ils se trouvent bien comme 
^talent leurs pferes, et s'imaginent que tout se tient dans 
la vie, que Ton ne change rien sans changer tout, et que 
s'ils ecourtaient leurs vestas, ils amoindriraient leurs 
moeurs. Voici, en deux mots, le costume du dimanche d'un 
fermier dans le Gulbrandsdal : un grand habit en wadmel 
gris, coup6 k pans carr6s, et tombant au-dessous du mol- 
let; boutons de m^tal brillants, culotte en peau de daim 
brod^e sur les coutures, souliers sans pointe, k talons 
hauts, k boucles d' argent ; chapeau has de forme, un peu 
ovale, large d'aile; ceinture de cuir, ou pend dans sa 
galne grossifere un couteau large et court, dont la poignee, 
faite de la dent d'un morse, est incrust^e de cuivre ou 
d' argent. Quelquefois , au lieu d'un couteau, le paysan en 
porte deux. 

Comment avouerais-je maintenant que la coquetterie fe- 
minine reste beaucoup au-dessous de la magnificence de 
la moins belle moiti6 du genre humain ? La chose, h^las ! 
est pourtant vraie, et les femmes du Gulbrandsdal portent, 
comme la plupart de nos paysannes du centre de la France, 
d'affreux chiffons sans nom, sans goAt, sans forme. Elles 
ont Fair de n'etre que les servantes de leurs maris, et il est 
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permis cette fois de juger sur les apparences ; la femme se 
resigne silencieusement a cet humble role. II y a pourtant 
dans chaque famille un v^tement d'honneur qui sert dans 
les grandes circonstances , et que toutes les generations , 
pendant des sifecles, portent chacune k son tour. La m^re 
le Ifegue a sa fille : c'est le v^tement des fiangailles. 

Ce viJtement ressemble assez a celui des dames chate- 
laines du moyen Age. La pifece qui tout d'abord attire le 
regard est un pourpoint justaucorps en damas de couleur 
eclatante. Ce pourpoint est erne d'une broderie en or ou 
en argent. La ceinture en velours est chargee de plaques 
de metal. Un jupon de soie, que le pourpoint recouvre en 
partie, descend jusqu'aux chevilles. Les has sont en wad- 
mel ou en coton, et les souliers brodes se reinvent par una 
poulaine exageree. Autour du cou, une lourde chaiue d'or, 
ou doree, supporte une medaille et de petits coeurs qui 
s'ouvrent, comme les reliquaires de Famour, pour rece- 
voir de tendres souvenirs ou des presents symboliques : 
par exemple, une petite Sponge. Une eponge dans un coeur! 
rien de plus simple : c'est I'embl^me de la propret6 dans 
un bon manage. Sur les longs cheveux flottants, on pose 
une couronne aux dents aigues, comme la couronne de 
Proserpine des medailles grecques de Sicile ; le cercle 
de la couronne est relev6 de bosses, de ciselures et d'or- 
nements figurant des 6toiles , des croissants , des feuilles , 
des fleurs et des fruits, selon le goiit plus ou moins ing6- 
nieux de I'artiste. Quelques-uns de ces costumes, qui 
gardent encore sinon la fraicheur, du moins la solennit6 
roide du premier jour , remontent k deux ou trois cents 
ans. On les garde dans de grands bahuts, que la m^re 
de famille ouvre a certaines epoques avec un respect tou- 
chant. Si un jour ces parures prenaient une voix, si, 
pouvant eufin parler, ces robes se rappelaient les bat- 
tements qui les soulevferent , elles nous raconteraient en 
leur langage I'histoire monotone et passiouuee de vingt 
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generations de femmes. Le coeur n'est-il pas le m(^me au 
pole et sous I'equateur ? Que de soupirs ^touffes sous ce 
lourd corsage ! que de sourires qui mentaient la joie ! 
combien de larmes brulantes au Lord de la paupiere, et 
qui n'osferent pas tomber parce qu'une Ifevre amie n'6tait 
pas la pour les recueillir ! et que de joies aussi, combien 
d'esperances timides, d'emotions sacrees et pures, quand 
deux ames se mSlaient dans I'amour ! Intime et silencieuse 
histoire qui ne pent 6tre (5crite que par un poete, et lue 
que par une femme ! 

Vers midi, je regagnai mes quartiers , assez content de 
I'emploi de ma matinee, et affam6 comme un homme qui a 
couru dans la montagne. Je ne crus etre coupable d'au- 
cune exageration en demandant quatre oeufs frais pour 
mon dejeuner; mais je n'en pus obtenir que deux. On 
m'assura que c'etait assez pour un homme seul. 

Aprfes ce repas trop 16ger, je me fis conduire par mon 
bote a la Socictii de lecture (^Lwseselskab), dont le pasteur 
est le president , et le maitre d'ecole le biblioth6caire. A 
defaut du corps, je voulais du moins nourrir Fame. Cette 
LxseseMab est une excellente institution, que je voudrais 
voir etablir dans nos campagnes sous une direction bien- 
veillante et eclair^e. Tons les paysans d'un canton versent 
a la caisse commune un mark par an, k peu pres un franc 
de notre monnaie. On achate un fonds de livres utiles et 
quelques romans, et Ton s'abonne aux principaux journaia 
de Norvege ; il y a un role d' inscription tres-exact ; livres 
et journaux passent de main en main pour ne rentrer dans 
le fonds commun qu'apres avoir et6 lus par tons. Le di- 
manche on se reunit a la maison d'ecole, ou devant le 
porche de I'^glise , et Ton discute la politique euro- 
peenne , avec moins d' eloquence qu'a Westminster ou au 
Palais-Bourbon , mais non pas avec moins d'intelligence 
et de' sens pratique. Presque tons les paysans savent lire ; 
quand on ne salt pas lire, on nc vote pas; quand on ne 
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sait pas lire , on n'est pas confirmd , et la confirmation est 
en Norvege le plus grand des sacraments : e'est lui qui vous 
donna I'initiation complete de la vie religieuse et de la vie 
da famille. Si vous n'etes pas juge digne de recevoir la 
confirmation , vous serez exclu du mariage ; sanction ter- 
rible dans un pays ou les femmes sont vertueuses! Vin- 
stntction pr'miaire est done ardemment desiree , et si la 
moyenne du savoir n'est pas fort 61evee , en revanche elle 
s'etend sur le plus grand nombre. Toutes les paroisses 
n'ont pas le moyen d'avoir une ecole fixe [faslsliole] ; c'est 
un privilege trfes-envie, mais que la pauvrete du pays 
rend assez rare. Mais quand il n'y a pas d'ecole fixe , il y 
a du moins une sorte de precepteur ambulant qui va s'eta- 
blir tantot dans une maison, tantot dans une autre ; il reste 
douze ou quinze jours dans chaque endroit , montre tout 
ce qu'il sait, le plus nte possible, au marmot attentif; la 
gravite norv^gienne n'attend pas le nombre des annees. 
L'enfant ne comprend pas toujours, mais la mere est Ik 
qui comprend pour lui. Quand le temps des legons est 
fini , celui des repetitions commence ; le precepte est re- 
pete vingt fois, et I'exemple se grave enfin dans la jeune 
cervelle. L'ann6e suivante, le magister revient et s'etonne 
des progrfes qu'a faits son elfeve. Seule, la mfere ne s'etonne 
pas, mais elle sa rejouit dans son cosur. Le paysan a pour 
la lecture un goM trfes-decide ; toute proportion gardee , la 
ISorvdge est peut-etre le pays d'Europe ou on achete le 
plus de livres, et de livres serieux. C'est principalement la 
SocUli hlUlquc de Londres qui I'approvisionne. 

Je voulais faire une longue journee le lendemain, je 
partis a quatre haures. 

Rien n'est melancolique commo les matinees du Nord , 
meme dans les beaux jours. Le bleu du ciel est gris, I'aube 
pdlit sous ses voiles blancs, I'aurore n'a plus de roses dans 
les mains ; de petits bouquets da lilas , semes dans les 
nuages du cote de I'orient , annoncent seuls que c'est le 
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jour. Voici ce que je transcris de mes notes de voyages , 
6crites au crayon et en marchant : « Je traverse un bois de 
sapins mS16s de h^tres et de bouleaux , avec quelques 
saules sur la lisi^re qui horde le chemin. II fait froid , rien 
ne trouble le grand silence de la nature. II me semble que 
je voudrais entendre un chant d'oiseau; je ne demanderais 
pas un rossignol , je me contenterais d'un pinson sifflant 
dans ces hfitres , ou d'un rouge-gorge dans ces jeunes sa- 
pins.... rien! Des grives mouchet^es se hMent de picoter 
les bales vermeilles du sorbier; de temps en temps un 
li^vre trottine dans les herbes sfeches et secoue ses oreilles 
tremp6es de rosee. 

« Bientot je sors des bois et je traverse deux torrents : le 
YaalMir-Elv eiVErye-Elv, qui bondissent k travers des rocs 
aigus ; c'est le bruit , c'est le mouvement, c'est la vie ! Le 
cheval s'arrSte pour respirer la poussifere humide qui le 
rafraichit; il voudrait se baigner dans cette fougueuse 
6cume. 

cc La route est longue ! rapidement je cueille des mousses 
et des andromfedes, et nous repartons.... Souvent nous 
quittons le Logen pour le retrouver bientot. A midi je mets 
le convert sur I'herbe et je dine avec le paysan qui me 
conduit, dans la belle vallee de Seid. Nous buvons frais k 
la source voisine. Je tire de mon portefeuille une tranche 
de caoutchouc, mince comme un papelito de Barcelone, 
mais taill6e en gobelet , et avec laquelle je puise au tor- 
rent; mon jeune compagnon est ^merveille, un gobelet 
c'est du luxe, et j'ai rompu avec le luxe , on pent boire 
dans le creux de sa main ; il y a moins loin alors de la 
coupe aux Ifevres. Je recompense I'admiration naive de 
mon jeune guide en lui donnant mon gobelet. La coupe du 
roi de Thul6 ne lui semblerait pas plus pr6cieuse. » 

La vallee de Seid meriterait I'attention d'un agronome. 
Je n'ai jamais vu , meme en Angleterre et dans les comt^s 
les plus cultiv6s, un systeme d'irrigation mieux entendu; 



M^^ 



9 10 11 12 13 



LE MJOSEN ET LE GULBRANDSDAL. 



79 



rien de trop et toujours assez ; pas une goutte d'eau n'est 
perdue, pas une parcelle de terre oubliee. Des aqueducs 
primitifs prennent I'eau a la source, et, a travers la mon- 
tagne, Tamfenent au point ou on I'attend, Ces tuyaux de 
conduite sont tout simplement des sapins creus6s en ri- 
goles, ou perces par la tariere ; ils n'ont pas sans doute 
la splendide majesty de ces arcs de triomphe de deux lieues, 
qui decorent si noblement la solitude des campagnes ro- 
maines ; mais leur simplicite rustique s'accorde bien aveo 
le paysage ou on les trouve : plus serait trop. Le drainage 
se combine avec I'arrosement, et la vallee tout entiere est 
d'une splendide opulence ; une fraicheur factice , dont , k 
chaque moment, Ton dispose k son gre , est presque in- 
dispensable dans ces rfSgions , dont la couche tres-16gere 
d'humus est posee sur la roche seclie, oil le soleil, reper- 
cut6 par des murailles de granit, embrase la terre de ses 
ardours torrides. Du reste, il ne faut demander a cette 
eau que ce qu'elle peut donner : la fraicheur. Coulant 
presque toujours sur le gneiss ou le porphyre, elle n'est 
point chargee de ces detritus feconds que tant de fleuves 
charrient avec eux et d^posent sur la terre fertiHsee ; c'est 
de I'eau k I'etat presque pur ; elle n'offre aucun sediment 
a I'analyse. 

Je ne m'arretai k la station de Viig, ou j'arrivais, que le 
temps de changer de chevaux et de visiter dans la maison 
deux poutres et uu soliveau en grand renom par tout le 
pays, car ils ont ete pris k I'ancienne demeure de saint 
Olaf , qui s'elevait a quelque distance dans la montagne. 
Inutile d'ajouter que ces debris, sans aucune valeur ar- 
tistique, n'ont pour eux que la veneration des souvenirs. 
Le propri6taire de Viig les a utiHs6s comme de vils mate- 
riaux; il a bati sa maison avec des reliques. 

A partir de Viig , le Gulbrandsdal fait un ressaut et 
tourne assez brusquement vers I'ouest. Une croix de pierre 
sur la gauche attire I'attention du voyageur. C'est la seule 
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croix que j'aie rencontree enNorvege. On lit sur une plan- 
cliette de sapin : Ici tomba Sinclair!... 

Les Anglaises sentimentales se font toujours raconter 
riiistoire de Sinclair. De quatorze a cinquante-six ans , 
les Anglaises sont toujours sentimentales, mais cela ne 
prouve rien! Voici en deux mots I'histoire de Sinclair^ 
C'etait pendant la rivalit6 de Christian IV et de Gus- 
tave-Adolphe, qui alluma une guerre des plus violentes 
entre le Danemark et la Suede. Gustave-Adolphe , epuise 
deja par d'autres luttes , envoy a chercher du secours en 
Ecosse. Le colonel Munkhaven y fit une levee de trois mille 
hommes et s'embarqua avec eux , vers la fin de I'ete de 
I'ann^e 1612. Les aS'aires de la Sufede ne se retablirent 
point pendant son absence. Au retour, il trouva les Danois 
maitres de Gottenbourg et du Sund ; Stockholm etait me- 
nace, et , depuis Calmar jusqu'au cap Nord , toute la cote 
occup^e par I'ennemi. Munkhaven debarqua dans le fjord 
de Trondhjem, apres avoir jet^ a terre, dans le golfe de 
Romsdal, six cents Ecossais commandes par le colonel 
Sinclair. Sinclair s'avanga lentement vers le Gulbrands- 
dal, a travers la vall6e de Lessoe , ravageant tout sur son 
passage. II arriva bientot dans le d6fil6 de Kringelen : ce 
sont les Thermopyles de la Norvege. Les paysans qui te- 
naient les hauteurs roulerent des quartiers de rochers sur 
la petite troupe, qui fut 6crasee. Une inscription placee 
dans le defile de Kringelen raconte les faits k pen pres 
comme nous, et elle ajoute avec peu de modestie : « Par 
\k, I'ennemi et YUnivers apprirent ce que peuvent dans 
leurs rochers les braves, hardis et fideles Norvegiens. » 

Un incident romanesque attendrit ces recits cruels de 
I'histoire. La femme de Sinclair I'avait accompagn^ dans 
sou expedition aventureuse. Unejeuue Norvegienne eut 
pitie de la pauvre 6trangere, et elle envoya son fiance pour 
la sauver ; celui-ci pen6tra dans le camp des Ecossais et 
voulut enlever lady Sinclair; on s'etait mal expliqu6; on 
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ne s'entendit pas. Mme Sinclair, qui etait belle, se trompa 
sur las intentions du jeunehomme, et, comme elle aimait son 
mari, elle tua son liberateur en croyant defendre sa vertu. 
EUe-meme tomba, dans la bataille du lendemain, en 
combattant aupres du colonel. C'etait un vaillant coeur. 
Voici ce qu'on lit au pied de la croix de bois noir qui in- 
dique au passant la tombe de Sinclair : k Ci-git le colonel 
Sinclair, qui, en 1612, fitt aneanti comme un vase de 
terre, a Kringelen., par trois cents paysans de Lessoe , 
de Vaage et de Froen. Le chef des paysans etait Berdon 
S6gelstad, de Ringeboe. Cette inscription , d6truite en 
1789 par une inondation, a ete retablie par les paysans 
A. Viborg et N. Viig. t> Ici on prend le titre de paysan , 
comme ailleurs on prend le titre de marquis. 

Tons ces souvenirs sont encore presents dans le Gul- 
brandsdal, et vous ne trouverez pas un vieillard ou un 
enfant qui ne vous raconte I'li^roisme de ses peres , la 
victoire de Kringelen , et la gloire de la Norvege dans la 
Guerre Ecossaise. 

Tout en devisant du colonel Sinclair, nous atteignimes le 
pied du mont Kringelen, que Ton a si justement nomm6 
le Morat de la Norvege. 

Au bas de la montagne, dans un cimetiere rustique, au 
milieu d'une enceinte de jeunes bouleaux, s'eleve la petite 
6glise de Quam. 

Le site est h la fois melancolique et doux. 

Tout alentour, la vue s'arrfite sur la cime 6levee des 
montagnes assez voisines qui ferment et rapprochent 
i'horizon. Ces montagnes , depouillees de vegetation, ont 
du moins des lignes gracieuses; la vallee est calme; le 
torrent qui la parcourt se fait ruisseau pour un moment et 
s'endort dans son lit de sable blanc ombrage de grands 
saules. L'^glise est petite, mais elle ne manque pas d'61e- 
gance en sa simplicite m6me. Sa haute couverture couple 
k pans droits , sa tour octangulaire, dont les vives aretes 
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d^chirent les nuages qui passent , ses murailles peintes k 
I'ocre, son petit porche recouvert de deux ardoises gigan- 
tesques aux reflets verd^tres , tout contribue k lui donner 
un cachet pittoresque qui vous saisit et que vous n'ou- 
blierez plus. II y a des choses qui semblent daguerreo-^ 
typer pour toujours leur vive empreinte sur les tablettes 
de la memoire. Le cimetifere de Quam est aussi un des plus 
po6tiques de toute la Norvege. Ici , plus de mausol6es en 
bois; presque toutes les tombes sont en pierres grises 
tirees des carriferes voisines. Ces tombes sont couvertes 
de sculptures et fouill6es d' arabesques dont I'originalit^ 
plait ou dont la recherche surprend. Presque toutes por- 
tent des inscriptions, des sentences, des maximes, des 
priferes ou des adieux aux vivants, qui vous oublient, 
pauvres morts ! J'ai releve quelques-unes de ces inscrip- 
tions. La plus touchante 6tait celle d'un enfant pris au 
berceau : « La mort m'a enleve celle qui m'a donn6 le 
jour, et moi je suis mort dans la m6me ann6e... Oh! je 
suis heureux ; je n'ai connu ni le monde, ni mon pfere, ni 
ma mfere ; mon chemin s'en allait vers le del. Maintenant 
je demeure parmi les anges. » 

Quam n'est point une paroisse, et cette 6glise n'est 
qu'une annexe. Les annexes sont desservies par le pasteur 
de la paroisse dont elles reinvent, ou par un simple chape- 
lain. II y a telle annexe ou m6me telle eglise qui ne s'ouvre 
pour les iideles qu'une fois par mois. Get 61oignement du 
pasteur qui ne vit point avec son troupeau, cette raret6 des 
ceremonies du culte, qui sont un besoin de I'Ame, dans la 
condition ou Dieu nous a plac6s sur cette terre, en faisant 
de nous ce que Ciceron appelait des animaux religieux, 
.tout cela incline pen k peu vers le deisme , qui est aujour- 
d'hui la vraie religion des Norv6giens : on a pu remarquer 
le m6me ph6nomfene dans d'autres pays protestants. Le 
deisme est la tentation de la solitude, et, livree a elle- 
m6me, I'ame y vient naturellement aboutir, comme suivant 
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sa pente, et emportee par son propre poids. On cite des 
paroisses entieres dont les habitants se passent volontiers 
des soins du ministre ; ils attendant une occasion pour 
faire baptiser leurs nouveau-n6s , et quand vient la der- 
nifere heure, sans pompes religieuses, sans litanies de 
chants sacr^s , sans prieres murmurees au bord de I'^ter- 
nite, ils prennent leurs morts , les emportent sur leurs 
epaules, creusent la fosse, et leur envoient silencieu- 
sement le dernier adieu avec une larme '. 



1. Le storthing a vu la une insulte a la religion de I'Etat , et une 
loi revetue de sanctions penales a formellement interdit toute iahu- 
mation qui ne serait pas conforme aux rites Chretiens. 
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Dans un pays qui n'a plus de noblesse , et qui n'a pas 
encore de bourgeoisie, oxx I'industrie est nulla, ou le com- 
■ merce ne franchit point I'enceinte de quelqnes villes, c'est 
dans les campagnes qu'il faut aller chercher la nation. En 
Norvege, c'est le paysan qui constitue lepeuple. L'etat du 
paysan, c'est l'etat social lui-meme. 

La Norvege est un pays completement a part , et il ne 
faut point comparer ce que Ton y voit avec ce que Ton 
rencontre dans le reste de I'Europe. Les Norvegiens ont 
le sentiment de leur force ; ils n'ont recours ni a la dissi- 
mulation ni a la feinte pour 6garer I'opinion du voyageur, 
comme ces peuples vains qui n'ont qu'une apparence th^a- 
trale et une fausse grandeur : ils vont au-devant des re- 
cherches , et d'eux-memes expliquent leur organisation a 
ceux qui s'efrorcent de la pen6trer. A diverses epoques, et 
dans diverses provinces, j'ai voulu visiter quelques ex- 
ploitations agricoles : on m'a tout laisse voir avec cette 
confiance un peu fiere qui n'a rien a cacher , parce qu'elle 
n'a rien a craindre. 

Occupons-nous d'abord de I'habitation : il y a une in- 
fluence secrfete de la maison sur I'homme. Les tribus 
r6veuses qui marchent sous le ciel ont d'autres idees que 
les nations assises dans les villes. Les etablissements du 
paysan norvegien , qui peuveat se rapporter a un m^rne 
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type, avec des differences presque insensibles d'un district 
a I'autre , portent le nom de guard ; on prononce gdr. 
Le gaard n'est pas une maison ; c'est un groupe de mai- 
sons sous une d6pendance commune, et appartenant au 
m^me chef; c'est I'unite subdivisee en fractions. Le gaard 
comprend I'habitation du cultivateur et tous les batiments 
necessaires k la ferme. Leur nombre varie : tel gaard 
n'en aura que trois ou quatre ; dans tel autre , on en 
comptera jusqu'a quinze. La construction est des plus 
simples. Elle a le sapin pour base, et se passe volon- 
tiers d'accessoires. Pour les murailles exterieures , on 
prend des troncs d'arbres dans la forSt voisine , on les 
equarrit, on les superpose le plus exactement possible. 
Ainsi font encore pour leurs log-houses les pionniers 
am6ricains. Une mousse sfeche et pressee comble herme- 
tiquement les interstices. A Tangle des murs , les grands 
troncs s'adaptent les uns dans les autres au moyen d'en- 
tailles profondes. Quand on vent percer une fen^tre, on 
scie la muraille. La premiere qualite d'un architecte , 
c'est d'etre menuisier. A I'interieur , des planches bien 
unies et solidement jointes remplacent les murs de re- 
fend ; toutes les pieces ont un parquet sec et luisant. Par- 
fois un superbe balcon finement ouvrage circule autour 
de la maison , dont le toit , qui fait saillie , domine et 
surplombe. C'est une sorte de galerie ou Ton promene 
les enfaflts en hiver , oti Ton vient jouir des belles nuits 
d'6te. Ces balcons , dont la haute balustrade monte jus- 
qu'a la poitrine d'un homme , sont de vrais chefs-d'oeuvre 
de menuiserie ; les piliers des encoignures se tordent 
comme les colonnes de nos baldaquins de la Renais- 
sance; les barreaux, soigneusementtourn6s, sont sculptes 
et fouill^s d'arabesques qui prouvent la patience et liha- 
bilete du ciseau. 

Le toit a une inclinaison assez douce : tantot il est 
en bois , et alors on le recouvre d'une couche de terre , 
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que la mousse et le gazon rendent bient6t impenetrable. 
Parfois aussi on rencontre des couvertures en tuiles ou 
en ardoises. La feuille de Fardoise , mince et delicate , 
verte ou rougeitre , a des reflets d'un eclat metallique ; 
la tuile est petite , souvent octogone , et disposee de ma- 
niere k former des dessins d'une capricieuse elegance. Les 
divers batiments dont le gaard se compose sont toujours 
separes les uns des autres , et completement isol6s. Le 
principal corps de logis est r6serv6 au proprietaire et h sa 
famille ; il contient aussi la chambre de I'etranger. C'est 
presque toujours une vaste salle du rez-de-chauss6e , a 
deux ou trois lits. Le lit norv6gien se compose d'une 
planche au fond d'un 6dredon ; un second didredon sert 
de couverture. Cette grande salle est assez bien meubl6e 
du reste. Une table au milieu , une armoire sculp tee dans 
un coin , entre les deux fen^tres un beau miroir, biseaut6 
comme une glace de Venise. Qk et la , dans des sous-verre 
primitifs, des gravures venues de tous les coins du monde, 
de France pour la plupart , et repr^sentant des person- 
nages assez ^tonn^s de se trouver ensemble. J'ai vu dans 
le meme cadre Louis XIV et Robespierre , Bossuet et la 
Camargo , Pascal entre deux robes a paniers , et le car- 
dinal de Richelieu , donn6 pour vis-k-vis k un pouf au 
sentiment de la fin du dernier sifecle. 

On ne se sert pas de ponies dans les campagnes. A leur 
chaleur 6gale , mais triste et lourde , le paysai^ pr^f^re 
r^clat du sarment , dont la flamme joyeuse p6tille et rit 
devant lui. J'ai remarqu6 dans presque toutes les fermes 
d'immenses chemin^es, bdties au milieu meme de I'appar- 
tement, k la place qu'occupe le brasero espagnol. Ces che- 
min6es , en pierres ou en briques , ont un caractere assez 
monumental. L'atre est forme de deux murs s'61evant k 
angle droit ; un c6ne en magonnerie , qui monte jusqu'au 
plafond et qui sert de manteau , s'appuie sur les deux 
murs ct sur un pilier de fer plac6 dans I'axe. Dans ce 
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vaste foyer, on entasse des biicliers d'Hercule sur des 
cbenets gigantesques en fer poll, toujours luisant. De 
larges fenfires, aux vitres claires, laissent entrer des 
Acts de lumi^re qu'aucun rideau n'arrfete ou n'adoucit. 
Dans les solennit6s de la famille , la chanabre du voya- 
geur devient la salle commune; on s'y reunit dans les 
longues soirees, ou les amis sont convi^s; on y danse 
aux f^tes de Yule, on y donne le festin des noces, on 
y celfebre les doux anniversaires de la vie imtime ; 
parfois Ton s'y rassemble pour entendre la lecture de la 
Bible. 

La deuxifeme maison du gaard , situ^e h vingt ou 
trente pas de la premiere , est destin6e aux serviteurs de 
la ferme, que le paysan propri^taire tient toujours assez 
61oignes de lui. 

La troisifeme appartient aux troupeaux. C'est I'ecurie 
et c'est I'etable. Elle est f51evee d'un <5tage au-dessus du 
rez-de-chaussee. Les chevres et les moutons habitant le 
premier. 

On n'a pas song6 h I'escalier ; mais h I'aide de poutres 
qui s'appuient par leur base au sol , et par leur sommet 
k la fenfitre de I'^tage superieur , on manage une rampe 
d'une inclinaison facile. On la couvre de terre et de ga- 
zon : c'est un sentier qui n'est ni plus 6troit ni plus ardu 
qu'un autre , et les bfites routiniferes se laissent conduire 
sans resistance a leur appartement. II est vrai qu'un gar- 
Qon de ferme tient le b61ier par les oreilles. Une distrac- 
tion serait fatale au troupeau : les moutons sont partput 
les moutons de Panurge. 

Au rez-de-cliauss6e se trouve ce que Ton appelle ici la 
maison des vaches. Les delicats resteront h. la porte ; mais 
je pr6viens que Ton peut entrer. La pi^ce est vaste , ad- 
mirablement tenue , parfaitement a6r6e , au moyen de 
grandes fen^tres que Ton peut ouvrir aux quatre vents. 
Le parquet est en sapin , ce qui dispense de litifere ; il 
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est vrai qu'on se prive ainsi volontairement de la res- 
source des engrais ; mais le paysan norvegien n'en use 
gu^re , et sa terre peut , je crois, s'en passer mieux 
qu'une autre. Chaque bete a pour elle une stalle bien 
propre, comme dans les ecuries tenues a I'anglaise. II n'y 
a du reste qu'un rang de stalles dans chaque etable ; il 
est au milieu meme de la pifece , laissant un vaste espace 
devant et derriere, pour faciliter la circulation dans tons 
les sens. Le Norvegien est naturellement rempli de soins 
pour les animaux domestiques ; on n'a pas eu besoin 
de lois pour Ini imposer des ^gards et une sorte de 
tendresse vis-a-vis de ces humbles serviteurs et de ces 
doux compagnons de I'homme. Le quatrifeme corps de 
logis sert de grange et de fenil ; on garde dans le cin- 
quifeme tons les ustensiles de la ferme ; on y pend les 
colliers , on y remise les voitures , on y range les char- 
rues. Le sixi^me sert de buanderie et de four. II n'entre 
pas une pierre dans la construction de ces divers bati- 
ments , mais souvent ils portent sur des esp^ces de d^s 
grossiferement faits , qui ne sont autre chose que des 
amas de cailloux rassembles aux quatre coins de la con- 
struction , et qui soulevent la maison presque tout 
entifere h. cinq ou six pieds au-dessus du sol. G'est une 
precaution prise contre les ruisseaux qui d6bordent au 
printemps , et contre les neiges qui s'amoncellent en hi- 
ver. Des perrons gigantesques , dont chaque marche em- 
ploie un arbre , font communiquer le seuil de la porta 
avec la route ou la cour du gaard. Tant6t ces divers 
bdtiments dessinent , par leur position respective , une 
figure geometrique : c'est un carr6 , une losange , un 
parallelogramme , une demi-circonference ; tantot , au 
contraire, on les a jetes au hasard, confusement et pMe- 
mMe. Situ6s parfois dans les plus beaux sites du monde , 
ces gaards n'ont aucun souci du pittoresque ; ils tournent 
sans scrupule le dos a la route , interrompent ime per- 
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spective par la construction d'une etable, et mettent un. 
grenier entre eux et une cascade superbe. Les proprie- 
taires n'en sont pas moins enchautes de savoir que la 
cascade est la; ils iront la regarder quand ils voudront 
la voir. 

II ne faut pas demander au gaard norvegien le jardin 
qui rejouit la ferme francaise ou la metairie beige : nous 
ne sommes point ici dans la patrie des fleurs. La maison 
norv6gienne a pour elle une decoration plus severe : dans 
le Sud, un tilleul aux larges feuilles, dont I'ombrage sem- 
ble la benir de ses bras seculaires ; dans le Nord, un sapin 
gigantesque, qui croit au milieu de la cour et projette au loin 
I'ombre de son obelisque de verdure immobile ; parfois le 
houblon grimpant escalade le toit, et brode la maison de 
ses festons capricieux et legers. 

Dans le plus humble gaard il y a toujours a voir quel- 
que curiosite naturelle dont le paysan est fier : ici c'est 
une auge gigantesque creusee dans le granit, comme un 
sarcophage dgyptien ; \k c'est une ardoise de vingt pieds 
de long, dont les teintes delicates passent du gris sombre 
au bleu le plus tendre. On en fait une table de cuisine pour 
les valets de ferme. 

Le paysan norvegien aime les tons brillants et vifs, 
comme s'il en avait besoin pour relever ce qu'il y a de 
froid dans son del terne. Le rouge surtout lui agree par- 
ticuli^rement ; I'extreme Nord se rapproche ainsi de I'ex- 
trSme Orient, qui a les memes besoins, mais pour d'autres 
causes. Ce sont les zones temperees qui ont invente la 
gamme des couleurs discretes, et ce que les Anglaises ap- 
pellent, en baissant les yeux, les nuances chastes. Ces 
nuances sont inconnues en Norvege, ou Ton met sans pu- 
deur une porte rose clair au milieu d'un mur fauve; une 
autre fois, c'est une chemin^e vert-pre qui jaillit d'un toit 
sang de bcEuf. Ces contrastes violents ne paraissent che- 
quer personne. 
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II y a en Norv6ge tres-peu de fermiers prenant a bail la 
terre d'autrui, de meme qu'il y a aussi tr^s-peu de families 
assez riches pour louer leurs terres. On ne poss^de en ge- 
neral que ce que Ton pent cultiver, et Ton cultive ce que 
Ton possede. Le nom de proprietaire s' applique exclusive- 
ment h ceux qui ont assez de bien pour en louer ; c'est un 
titre honoriiique, comme celui d'esquire dans la hierarchie 
aristocratique de I'Angleterre ; il appartient a un tres-petit 
nombre, on ne le donne jamais a celui qui cultive son 
propre bien. Le paysan qui exploiie sa terre prend le nom 
de bonder. Plus de la moitie des Norv^giens sont des bon- 
ders. Le bonder a sur son domaine la plenitude du droit : 
le droit d'usage, le droit de jouissance, et les droits de 
suzerainet6 quant h la chose, qui, pendant la pMode feo- 
dale, reposaient chez nous sur la tete du seigneur. 

Le paysan norvegien a toujours 6t6 libre. Depuis les pre- 
miers dges il a possede la terre en pleine propri6t6, sans 
etre jamais asservi a la glfebe. M6me au temps de I'occu- 
pation danoise, la terre appartenait en propre et directe- 
ment au paysan, qui ne reconnaissait aucun sup^rieur. 
C'est \h le droit que le Norvegien designe encore aujour- 
d'hui sous le nom A'Udal. Ce droit a 6t6 religieusement 
respecte par Toccupation danoise. La terre diUdal est pos- 
sedee sans aucune charte de concession, sans aucune des 
redevances habituelles ou casaelles de la tenure feodale ; 
le paysan la tient librement et directement, comme le roi 
tient sa couronne. EUe passe de I'un k I'autre, sans qu'il 
faille payer aucun droit de mutation. On ne paye que I'im- 
pot foncier, et sous une seule forme, pour subvenir aux 
besoins de I'Etat. II est vrai que cet impot est assez consi- 
derable : il est a pen pres de 18 pour 100 du revenu. Les 
agnats du proprietaire ont un droit particulier qu'on ap- 
pelle Odelsbaarn Ret, et qui les autorise k remerer la terre 
vendue par leur parent. Ce droit contribue pour beaucoup 
k retenir le gaard dans les memes families. Ici la moitie 
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dela terre n'a jamais change de main; elle est toujom-s 
rest6e dans les families ou on la voit aujourd'hui. 

Voilk sept ou huit cents ans que I'^galit^ du partage est 
introduite dans la loi, et cependant le morcellement de la 
propri6te n'est pas descendu au-dess6us des limites ou 
chacun peut vivre sur sa terre. Peu k peu les manages 
reconstitu^rent la propriete que les successions avaient 
dissoute, et Ton arriva k une moyenne stationnaire telle, 
que le plus grand nombre possMe precis^ment ce qu'il 
lui faut pour vivre aussi loin du luxe que de la misfere. 

L'importance des fermes varie : elles comptent gen^ra- 
lement de vingt-cinq k quarante tetes de b6tail. C'est beau- 
coup, si Ton songe qu'il faut avoir dans les fenils des ap- 
provisionnements de fourrages pour sept mois d'hiver. 
Plusieurs de ces fermes ont des cultures varices ; d'autres, 
beaucoup plus petites, se contentent d'un sillon d'avoine 
ou d'un champ de pommes de terre . entre les fourres et les 
taillis des grands bois a demi defriches. Ces modestes me- 
tairies sont occupies par de petits fermiers qu'on appelle 
cottars, et qui payent leurs redevances en corvees sur la 
terre dent ils reinvent, et qu'ils labourent avec le honder. 
Mais cette corv6e ne peut en rien se comparer k la corvee 
f6odale que nous avons connue : ce n'est pas I'assujettisse- 
ment d'lm homme a un homme, ni d'une terre k une autre ; 
I'une des deux terres n'est pas mouvance de 1' autre ; toutes 
les deux appartiennent au mtoe proprietaire ; la corvee 
ici n'est done plus qu'un fermage, acquitte par le travail 
au lieu d'etre pay6 en argent. 

Du reste, toutes les transactions de I'economie rurale se 
font par la voie des ^changes et des compensations, sans 
aucune intervention du numeraire; le contraire' n'a lieu 
que dans des cas extrtoement rares et tout k fait excep- 
tionnels. On donne tant de jours de travail, et Ton regoit 
telle part de fruits. Le premier avantage d'un tel systSme 
est d'assurer une morality plus haute aux rapports qui 
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s'etablissent entre celui qui possfede et celui qui travaille ; 
c'est de supprimer cet antagonisme inhumain, qui fait que 
dans certains pays I'interSt de I'un est toujours contraire 
a I'inter^t de 1' autre, et que celui-ci devra s'affliger de ce 
qui devra rejouir celui-la. Parfois, au milieu de nations 
chr6tiennes, j'ai entendu des gens, qui passaient pour sa- 
ges, se plaindre, en certaines annees, que I'epi fut trop 
epais dans les sillons, et les grains trop serres, et la grappe 
trop abondante. On pr6tendait que c'6tait pour tons un 
malheur, et qu'avec le prix du pain le prix du travail di- 
minuait. Je ne comprenais pas ; mais je regrettais de n'a- 
voirpas le droit de me rejouir de ces bontes de la nature 
prodigue, et je craignais que le del ne voulut un jour 
nous punir de si mal recevoir ses dons. II n'en est pas de 
mfime en Norv^ge ; ce qui profite k I'un profite a Fautre, 
et la prosperity de chacun fait celle de tons. . 

La terre se donne k bon compte, ainsi qu'il doit arriver 
dans un pays ou il y en a pour tout le monde, et ou vrai- 
ment on ne trouverait pas grand avantage a I'accaparer. 
On la mesurepar mwlings. Le moeling ^quivaut a environ 
quarante-neuf metres carres ; mais, a vrai dire, on ne 
mesure gufere que dans le voisinage des villes. En pleine 
campagne, on achete en bloc, au juge, k vol d'oiseau. La 
terre labourable, saatland, admet encore une autre me- 
sure, que Ton appelle tmndc. Ce mot veut dire tonneau, 
et au premier abord on pent ne pas comprendre parfaite- 
ment comment la tei're se mesure avec un tonneau. Le 
twnde de staatland est egal a I'etendue du sol que Ton pent 
ensemencer avec un baril de riz, un baril d'orge et deux 
barils d'avoine. Entre paysans , c'est la mesure usuellr i 
La main-d'osuvre du labourage n'est pas chfere. Sur lal - 
sifere de chaque ferme un peu considerable, ces petits cul- 
tivateurs, que tout k I'heure je designais sous le nom de 
cottars, payent leurs rentes en journ6es de travail sur 1; 
terre meme, et n'estiment gu6re leurs journ6es a plus de 
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dix ou-douze sous. Du reste, ils se regardent, et avec rai- 
son, ^EJne faisant partie de la famille. Leur maisonnette 
et leiilsbout de champ leur sent donnes pour la vie durant, 
aveasii^ie pour leurs veuves; c'est la securite de toute 
une existence garantie. Quand il y a vente, le prix de la 
terre ne s'acquitte jamais en argent, du moins pour la to- 
talite. On pratique toutes sortes de retenues : rentes via- 
geres, annuitfes de grains, nourriture de tant de vaches, 
Lois de chauffage, droit d'habitation. Toutes ces reserves, 
qui grfevent la propriete d'une fagon incommode, sont de- 
signees, ennorv6gien, sous le nom de wilkaar, et il est 
rare qu'une terre en soit completement affranchie. Le 
wilkaar depr^cie singuliferement les biens ruraux aux yeux 
de I'etranger, dont les int^rets h6sitent a s'enchevetrer 
dans ce systeme, qui paralt tout simple a des families vi- 
vant entre elles depuis des sifecles. 

En general, on cultivebien. Le labourage diShre un peu 
du notre; la charrue norvegienne est legere; elle n'atteint 
pas profond^ment le sol, dans la crainte de heurter bien- 
tot le roc, sur lequel, parfois, porte directement la couche 
deja trop mince de I'humus vegetal, ou meme de rencon- 
trer la seconde couche du sol, qui s'etend ordinairement 
entre I'humus et le roc; couche poreuse, qui se desseche- 
rait vite a I'air libre, et que la nature a destinee a garder 
plus longtemps I'lmmidite, dont la semence a besoin pour 
germer. On retourne le pan de terre (la motte) sans le bri- 
ser. C'est, comme on salt, le systeme en vigueur dans le 
comte de Norfolk, qui donne a I'Angleterre ses magniti- 
ques bles rouges. Cette charrue sans roues se traine sur 
le sol. En avant du soc, on place un regulateur en bois, 
qui touche le sillon et ne laisse penetrer au-dessous de lui 
que la longueur de lame precis6ment necessaire a chaque 
terrain. Ainsi, tout est mesur6 a I'avancc, on n'abandonnc 
rien au caprice d'un valet, ni au trait plus ou moins vi- 
goureux des chevaux. Place a cote du soc, uu appendice 
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special ecarte du sillon les racines que le tranchanl vient 
de couper, ou les pierres qu'il a soulev^es ; cet app§ndice 
joue comme un levier dans la main du laboureur, qui ne 
se place pas, comme chez nous, derrifere sa charrue, mais 
a cote. Le sillon est uni comme la plate-bande d'un jar- 
din ; on ne lui donne pas ces renflements et ces ondula- 
tions de vagues soulev6es qui rendent si gracieuse la sur- 
face d'un champ de bl6 courbe sous le vent. On labours 
aussi toujours du m6me c6t6. Quand on est arrive au bout 
du champ, on hausse le soc, et Ton retourne au point d'ovi 
Ton 6tait parti, sans creuser un nouveau sillon chemin 
faisant. C'est une perte de temps considerable ; mais l6 
paysan tient surtout h ne point fatiguer ses chevaux. lis 
font partie de la famille, et Ton a pour eux plus que des 
soins, on a des 6gards. 

Qui commence n'a pas fini. II y a loin des semailles k la 
moisson. L'epi court plus d'un danger avant d'arriver k 
I'heureuse et abondantematurite. Tant6t ce sont les gel6es 
des nuits d'avril qui le fl(§trissent ; il se shche alors et 
noircit comme si on I'avait pass6 au feu , et le peuple dit 
qu'il est brule. Les paysans du Nord ont donn6 k ces nuits 
fatales le nom de nuits de fer ; tantot, sous Faction hative 
du printemps, I'accroissement trop prompt de la tige con- 
tracte les vaisseaux de la plante encore tendre , et les fait 
crever au premier retour d'une chaleur soudaine. Avant 
que la neige descende des montagnes , on place sur les 
pentes de petites bales sfeches , ou elle s'arrete, et qui 
I'empechent d'etre emport6e trop vite : elle emporterait 
avec elle I'esp^rance de la recolte. Au mois de juin, la 
chaleur, si ardemment concentree dans I'enceinte des 
rochers , desseche impitoyablement les racines ; on est 
oblige de les rafratchir par des irrigations assidues. En 
juillet , on craint les ouragans : il faut placer des palis- 
sades entre les sillons pour empecher que les tiges ne 
soient renversees et ne pourrissent les unes sur les autres. 
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Enfin, I'heure de la moisson est arrivee. Les precau- 
tions redoublent : on coupe trfes-bas,.et I'on coupe seule- 
ment la poignee que Ton tient dans la main , et non pas, 
comme chez nous , la brassie , dent une partie s'echappe 
avant que la gerbe soit li^e. Ainsi, rien ne se perd. 
Mais peut-on dire que ce soit un epi vraiment perdu, celui 
que Ruth vient glaner pour Noemi dans les sillons de 
Booz ? Les gerbes, assez petites, sont plac6es par dizaines, 
et le grain en bas, sur des perches qui les exposent au 
soleil et aux courants d'air vif ; elles sfechent ainsi promp- 
tement, et, en cas d' averse, la premiere abrite les neuf 
autres. Veut-on rentrer pr^cipitamment , on entasse per- 
ches et gerbes sur des chariots bas qui parcourent le 
champ. En quelques heures, on assure ainsi le produit 
de I'annde. 

Les terrains de chaque exploitation se divisent en trois 
classes, suivant leurs qualiteS. La premiere comprend les 
cereales et d' excellent fourrage ; la deuxieme est une sorte 
de prairie enclose que Ton pent egalement faucher ou faire 
d6pouiller par les troupeaux. L'herbe des prairies natu- 
relles n'est point drue et serree ; le foin n'atteint pas non 
plus une grande hauteur. II faut beaucoup de terre pour 
obtenir pen de fourrage. On fauche trfes-habilement ; le 
sol est ras6 d'aussi pres que le bowling-green d'un pare 
anglais. La lame de la faux est tres-courte ; mais les trois 
quarts ne sont point employes, comme chez nous, k con- 
fer Vair ; tout porte : pas de coups perdus. On laisse le 
foin sur place, et comme il est tomb6, pendant I'espace de 
vingt-quatre heures; le lendemain, on le jette sur les tral- 
neaux, et , sans mfime le lier en bottes, on I'entasse dans 
les fenils encore vert. Il garde ainsi plus d'arome et, dit- 
on, plus de force. 

La troisieme division de la ferme norvegienne prend le 
nom de smler, et comprend la vaine pature que chaque 
ferme possede dans les montagnes. Les paturages des 
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soeters, comme les sheelings des Highlands d'Ecosse , sont 
quelquefois situes a quinze ou vingt lieues de la ferme, 
dans quelque repli de la montagne deserte. Les troupeaux 
vont passer la trois ou quatre mois d'et6 , sous la garde 
des pastowres norvegiennes. Comme le temps pourrait 
parattre Lien long a ces pauvres fiUes , privees de toute 
distraction, on a soin d'envoyer leurs amoureux avec 
elles. Ainsi a-t-on cree de veritables Arcadies-, pleines de 
chansons de joie. Le depart pour les soeters est une veri- 
table solennite champfitre. II a lieu en mai; c'est comme la 
f6te rustique dii printemps. Deji, depuis quelques jours, 
on ouvrait les fenetres du gaard, pour sentir le souffle des 
vents tifedes qui passent sur les derniferes neiges ; la s6ve 
court dans les branches fletries qui se reinvent ; les bour- 
geons roses s'entr'ouvrent et les feuilles se deplient comme 
de petites favours vertes au bout des rameaux noirs en- 
core, et dej^ gonfles ; la mousse refleurit ; les cataractes son- 
nent et retentissent dans les bois. Au fond de ratable 
inquiete mugissent les troupeaux que le printemps agite. 
Tout renait. L'activite regne dans la ferme ; les travaux 
recommencent : il faut partir. On a vite fait de rassembler 
son petit bagage, que Ton charge sur un poney. On juche 
une fiUe sur le bat, entre les paquets, le fouet a la main ; 
un garson prend la bride ; les autres comptent les trou- 
peaux a mesure qu'ils sortent par la porte trop etroite. 
Debout sur le perron, le chef gourmande son jeune peuple ; 
il adresse ses dernieres instructions a la troupe impa- 
tieute qui n'ecoute deja plus. On s'embrasse, on echange 
les derniers adieux, et, le coeur plein d'esp^rance, on part. 
Le plus souvent, les sosters sont situes sur le bord d'un 
lac , ou bien ils sont arroses par de nombreux ruisseaux. 
Les chalets des bergers ne manquent point d'une certaine 
grkce rustique, et Ton y mhne assez doucement la vie. On 
travaille peu et Ton se repose beaucoup. Les gargons font 
les foins ; les filles s'occupent du beurre et du fromago. 
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Du reste, liberte entiere pendant cestrois mois passes loin 
du mattre , aussi prfes que possible de la simple nature, 
dans un site grandiose et sauvage, au sein d'un jour eter- 
nel, avec tous les enchantements de la jeunesse et de 
I'amour. C'est incontestablement le type le plus parfait de 
de la vie pastorale en Europe. Quelquefois, on est oblige 
de marier un peu ou du moins de fiancer tout ce petit 
monde avant la fin de I'Mver ; mais le pays n'est pas 
medisant, et personne ne songe a faire de scandale inutile.. 

On adopte, pour la separation des champs, un systeme 
de clotures particulier a la Norvege : au lieu de creuser 
des foss6s, qui font perdre une quantite de terrain parfois 
considerable, ou de planter une haie dont I'ombre est im- 
portune et nuisible, on emploie de grandes barrieres d'une 
construction primitive. On plante de distance en distance 
deux piquets longs et forts, vis-a-vis I'un de I'autre ; des 
traverses plus legeres et qui s'entre-croisent, appuy^es au 
sol d'un c6t6, posent leur autre extremite centre ces 
pieux, auxquels on les rattache avec les rameaux flexibles 
d'un jeune saule , ou des liens d'osier qu'on assouplit en- 
core en les passant au feu.' On varie le nombre de ces 
traverses, selon la hauteur et la solidite que Ton veut don- 
ner a 1' obstacle. Une barriere de force moyenne et de cent 
pieds de long coute environ dix francs. L'apparence for- 
midable de ces clotures suffit a tenir en respect les trou- 
peaux, assez paisibles d'ailleurs, qui n'osent pas m6me 
tenter deles franchir. Ces barrieres mobiles peuvent aussi 
se transporter d'un lieu k un autre avec une facility ex- 
treme. Quand on veut acheter le champ voisin, il suffit 
de reculer sa barrifere. Dans un pays moins honn^te que la 
Norvege, — en Normandie, par exemple, — cettemaniere de 
proc^der donnerait lieu, j'en suis sur, a beaucoup d' actions 
en bornage, et les juges de paix auraient besoin d'une 
audience de plus par semaine. 

Les provinces meridionales de la Norvege offrent a peu 
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prfes les memes productions c6r6ales que le Danemark et 
le nord de FAllemagne. On ne trouve plus le froment au 
dela du 65' degr6. Pass6 le 62% il est malingre, vient dif- 
ficilement , et la r6colte est souvent trompeuse ; sur la 
cote occidentale, le seigle s'avance jusqu'au 69', un degre 
plus loin que I'avoine ; Torge, celle de toutes les c^r^ales 
qui exige le moins de chaleur, mArit encore au 70'. Le 
m6teil {bland-horn), les pois et la pomme de terre, qui 
•r^ussit m^me dans le ti'inmark , sent pour le peuple une 
immense ressource. On cultive aussi le tabac sur la cote 
du Skager-Rack. 

Mais ce qui manquera toujours k I'Age d'or de la Nor- 
vege , c'est le rayon de miel si cher a nos campagnes du 
Sud. J'ai passd toute une saison (elle m'a paru longue), 
sans entendre un murmure d'abeilles. Il faut k ces divines 
buveuses de ros6e des fleurs enivrees de soleil, et la Nor- 
v6ge n'en a pas. 
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Je n'^cris pas le roman de la Norv^ge, j'essaye d'en es- 
quisser le tableau vrai : je ne crois pas qu'il y ait au 
monde un pays plus pr^s de I'^galite sociale. On n'y ren- 
contre ni les grandes fortunes ni I'extreme misere ; mais 
une sorte de moyenne d'instruction et de bien-6tre fait 
rouler sur toutes les t^tes son niveau modeste. Les concu- 
piscences de la richesse ou de I'ambition n'y sent point 
eveillees par le spectacle des prosp6rit6s 6clatantes. On 
s'endort dans la jouissance mod6r6e du bien, sans songer 
a desirer le mieux. La fortune meme ne saurait donner 
les jouissances du luxe dans un pays ou il n'y a pas de 
luxe ; elle n'assurerait pas d'influence politique parmi des 
electeurs ombrageux ; et quant a la pauvrete complete, 
personne ne songe k la craindre , parce qu'on n'en voit 
presque pas d'exemple. 

II y a des pays, ainsi I'Ecosse, que je puis citer , parce 
que je I'ai vue , ou les riches et les pauvres sont separes 
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par de telles differences, comme moeiirs, comme langue, 
comme habitudes, comme logement, comme nourriture, 
que I'on songe involontairement a deux nations ennemies 
vivant sur la m6me terre : rien de commun entre elles ; 
pas un point de contact. En Norvege il n'y a pas , k pro- 
prement parler, de distinction tranchee ; il n'y a que des 
nuances , comme il doit arriver necessairement la oil tous 
ont assez et ou personne n'atrop.Tout se nivelle, se confond 
et disparait dans une mediocrite suffisante, mais non doree. 
Cette egalite s'etend aux maniferes memes, qui sont, 
chez tous , simples , cordiales et franches ; il ne faut leur 
demander ni la noblesse de la gravite espagnole , ni rel6- 
gance frangaise, ni la facility souple des Italiens. C'est 
plutot un melange de dignite dans les sentiments et de 
familiarite dans I'expression. Mais ni cette dignite n'est 
hautaine, ni cette familiarity n'est grossifere. On devine, 
dans les moindres choses , qu'ils ont au fond de Fame et 
I'intelligence du droit et la conscience du devoir; ils im- 
posent le respect d'eux-m^mes , en se montrant tels qu'ils 
sont ; pas de pretention , nuUe preoccupation de I'effet k 
produire : aucun appret. L'^tranger, quiles voit en pas- 
sant, les surprend tels qu'ils sont toujours. On pent, en 
une heure, appr6cier leurs relations intimes et journa- 
liferes. lis ne savent pas, comme certains raffin6s de civi- 
lisation, faire deux parts de leur vie, donnant au monde 
la grace de leur sourire , la douceur caressante de leur 
voix, le charme penetrant de leur esprit, et reservant, 
pour I'interieur d6daign6, les rudesses, la froideur et par- 
fois la durete. Le Norvegien n'est pas, comme I'Arabe, un 
bandit poetique ; c'est un honnSte homme un peu pro- 
saique. iPn'a pas la main fine et blanche qui assassine ; il 
a, au contraire, une main large et calleuse ; mais elle est 
loyale, et sa pression ne ment jamais. 

Quand on n'est pas doue d'une forte dose de patience, 
on est parfois expose a de rudes epreuves avec la lenteur 
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norv^gienne. On retrouve a peu prfes le meme calme chez 
les hommes de I'extreme Nord et chez ceux de 1' extreme 
Orient. Les causes sont differentes. Ici, c'est la fibre lente 
qui reste engourdie ; la, an contraire, c'est I'ame subti- 
lisee qui semble quitter le corps et se perdre dans le 
vague du reve, loin delui. Quoi qu'il en soit, je sais, pour 
mon compte, que j'aurais eu besoin plus d'une fois de re- 
p(5ter, chez les Norv6giens, I'alphabet grec pour donner k 
mes coleres le temps de la reflexion. Mais, h. bien exami- 
ner les choses, il s'est toujours trouv6 que c'etait moi qui 
avals tort, et eux qui avaient raison. Et alors, avec quelle 
inalterable indulgence ils supportaient mes violences ! Je 
me rappelle qu'un jour, dans une station de poste ou je ne 
trouvais pas de chevaux, je tempStais comme un enfant 
gate qui veut la lune. Une femme essaya de me donner 
quelques exphcations ; le mari lui dit : « Laisse-le, tu vols 
bien qu'il est malade! « Je rentrai en moi-m6me, j'eus 
honte et je me calmai. 

La base de la nourriture, pour le paysan, est le gateau 
d'avoine, la pommede terre, le poisson de riviere, lepois- 
son sale, surtout le hareng, le fromage, le beurre et le lait. 
Dans les annees de disette, on y ajoute les gateaux d'6- 
corce. La fabrication de ce nouveau comestible ne laisse 
pas que d'etre assez compliquee. On abat les jeunes pins 
robustes et vigoureux ; on enlfeve I'ecorce dans toute sa 
longueur; le couteau fait disparaltre d'abord la partie 
exterieure de cette ecorce ; on racle ensuite delicatement 
la partie int6rieure. Il ne reste plus que la portion inter- 
m^diaire, qui est blanche et moUe. On I'expose a I'air 
libre, puis on la fait secher au four ; on la bat et on la 
brise dans des vaisseaux de bois, puis on I'envoie au 
moulin ; on m^le la farine avec des lichens ou des hachures 
de paille, et on en fait des gateaux 6pais d'un doigt. Ces 
gateaux sont amers, astringents et malsains. Le paysan, 
qui s'en nourrit I'hiver, se sent faible et abattu quand vient 
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le printemps : il eprouve surtout des douleurs vives dans 
la poitrine. Enfin, cela empeche de mourir tout de suite, 
et, dans les mauvaises annees, pour qu'il soit content, il 
suffit au paysan de ne point mourir. 

Outre le pain de seigle et d'orge mal boulang6, humide, 
indigeste et lourd, le paysan compose, avec I'avoine, une 
espece de galette mince comme une feuille de papier, blan- 
chatre, seche et cassante, qu'on appelle flat-bmd, oupain 
plat par excellence. Pour peu que Ton ait le gosier de- 
licat, on avale difficilement cette chose insipide, entreme- 
Ue de longues pailles qui vous restent dans le gosier et 
vous etranglent. On s'y fait , h. la longue ; dans les pre- 
miers temps on trempe dans I'eau pour amoUir : alors 
c'est encore mauvais, mais cela peut passer.... avec un 
peu d'effort. 

Le fermier fait quatre repas par jour : a deux de ces 
repas on boit de I'eau, de fort mauvaise bi^re ou du lait 
excellent ; aux deux autres , on s'accorde un verre d'eau- 
de-vie de pomme de terre. II est assez dans I'usage de 
servir deux fois par semaine la viande salee et le boudin 
noir. A vrai dire, on n'a jamais de viande de boucherie. 
Quand une vache est vieille, on la tue, on la sale et on la 
mange, voilS, tout. Chaque repas dure assez longtemps ; on 
sent que xes gens-lJi, je parle meme des pauvres, sont 
chez eux et vraiment leurs maitres ; on met la table, on 
s'assied ; le pain est offert dans des paniers tr^is-propres : 
quelquefois on simplifie le service, et, pour ^pargner la 
vaisselle, on sert la viande et le poisson sur un enorme 
triangle de flat-hrced en guise d'assiette. Quand on n'a 
plus rien dans son assiette, on la mange. Ainsi, dit-on, 
firent les compagnons d'Enee ; si I'invention n'est pas re- 
nouvelee des Grecs, peu s'en faut. La preparation de ces 
quatre repas occupe a peu pres tout le temps de la m^- 
nagfere. 
Dans les petites fermes, le mobilier est simple : des 
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marmites en fer, des cuillers de corne, des couteaux dont 
le manche, en ivoire de morse, est cercle de cuivre bril- 
lant comme i'or, des vases de bois, dont la forme rappelle 
assez r^l^gance des modeles 6trusques. Dans un coin, un 
grand baril pour I'eau, qui malheureusement n'est jamais 
fralche et completement insapide, — on se souvient trop 
longtemps qu'on a bu, — et pourtant Ton est k deux pas 
du ruisseau qui roule des flots etincelants ! Mais ce s'erait 
un ennui d'aller puiser trop souvent. 

Le Nory6gien est intelligent : il a des aptitudes assez 
diverses, mais il est lent a la tiche, et mou devant la 
peine. II a peu de besoins, et quand il les a satisfaits, il 
s'arrete et ne veut pas pr^voir le long avenir. Le propri6- 
taire est philosophe : il ne cherche pas k s'agrandir et il 
se contente de posseder la terre qu'il est capable de culti- 
ver et qui suffit k ses besoins, sans qu'il ait a d^ployer 
una habiletf5 transcendante ou une activite fi6vreuse ; sans 
qu'il ait surtout de grands capitaux a risquer : les capi- 
taux manquent un peu k la Norv^ge. Ce systeme une fois 
admis, les precedes, m^me les plus mauvais , se perpe- 
tuent de pfere en fils avec une monotonie routini^re, dont 
on rencontre peu d' examples ailleurs. A quoi bon? c'est un 
des mots qu'on entend le plus r6p6ter ici. Le Norv6gien 
se contente du n^cessaire, qu'il obtient sans peine ; il se 
passe volontiers du superflu, qui lui coliterait un effort. 
C'est lui qui a du dire le premier : .< Le mieux est I'ennemi 
du bien. y> II ne se soucie point de travailler I'hiver, il fait 
trop froid ; ni l'et6, il fait trop chaud ; ni le printemps, il 
est si court ! quant a I'automne, il n'y en a pas. Tout cela 
sans doute peut parattre contraire aux idees de civilisation 
si repandues aujourd'hui par toute I'Europe ; mais y a-t-il 
une civilisation vraie sans moralite, et ou done la moralite 
est-elle plus grande, chez eux ou chez nous ? 

Tel qu'il est constitu6 , le gaard norv(5gien a paru a 
quelques-uns le type exact de I'etat social des anciens 
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Germains. C'est 6vidcminent le degr6 le plus infime dans 
I'ordre du developpement historique. C'est le point de de- 
part de ce que Ton appelle le progrfes. Le groupe de la fa- 
mille precMe le groupe de la cite. Le lien du sang, si 
puissant dans les races septentricnales , dut reunir sur le 
sol germain tous les agnats autour du chef commun , et 
leur etablissement n'a pu etre-sans rapport avec ce que 
nous remarquons aujourd'hui dans le gaard norvegien. 
On fait encore observer , comme presomption a I'appui de 
cette opinion , que la Norvege a conserve avec un respect 
filial les dernier s debris des mceurs teutoniques. C'est der- 
rifere ses montagnes qu'il faut aller chercher la vieille 
Germanie ; c'est encore a ces paysans fiers et libres qu'il 
faut demander aujourd'hui le meilleur commentaire des 
amplifications de Tacite , poetiques , mais vraies , comme 
toute la poesie : la po^sie plus vraie que I'liistoire ! a dit 
Aristote. 

Quoi qu'il en soit, le gaard, reduit a lui-meme, forme 
un petit monde a part et complet , qui peut se passer du 
genre humain. La solitude rend industrieux. Cette petite 
colonie, cachee dans un repli de la montagne, abritee dans 
I'enceinte de sa foret seculaire, ne se pr6occupe d'aucun 
commerce exterieur, et la vie de relation lui est complete- 
ment etrangfere. Tout commence et finit a elle. Le paysan 
norv6gien vend peu de chose , et pour lui lld6al de I'eco- 
nomie politique en son m6nage, c'est de ne rien acheter. 
Ses besoins sont mod6res , et sa terre peut y suffire. 

La famille du bonder, les domestiques plus specialement 
attaches a son service , les cottars, ou petits metayers qui 
vivent sur la ferme et qui reinvent d'elle , se divisent le 
travail et peuvent ainsi subvenir a toutes les necessit^s 
d'une vie simple. Celui-ci tourne le bois , celui-la forge le 
fer, cet autre travaille le cuir des harnais , ou pique 
la meule du moulin avec la pointe aigue du martelet. 
Chaque ferme a son moulin , qui ressemble assez au mou- 
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des lies Shetland : una chute d'eau met en mouvement deux 
roues de gneiss, dont la durete r6sistante brise tout ce qu'on 
leur jette en poudre impalpable; les meules sont extreme- 
ment petites. line des singularites de ces moulins , c'est 
qu'il. n'entre dans leur construction que de la pierre at du 
bois ; vous n'y trouveraz pas un clou : tout est li6, arrange, 
ajuste avac una precision at una force qui etonnant ; la 
simplicite das moyans n'ast surpass6e que par I'excellence 
de laur misa en CBuvre. 

Chaque farme a aussi sa quenouille at sas fusaaux, son 
rouat at son metier. Pendant I'hiver, le gaard se transforme 
en atelier ; la population agricola deviant tout k coup manu- 
facturiere , on taille la chanvre, on file la laine , on tisse la 
toile at le drap ; la m^re , la femme et la fiUe coupant dans 
le wadmal le pantalon , I'habit et le gilet d'un mari , d'un 
irhre ou d'un fils ; de leur c6te, les hommes taillent le bois 
et forgent le far, at tous oublient qu'ils n'ont pas d'or en 
apprenant le moyen de s'en passer. 

Si maintenant il fallait dire le dernier mot sur un parail 
etat social, qui pourrait nier que les Norvegiens, louablas 
comma individus, heuraux comma famille, sont nuls comma 
nation? Au milieu des peuplas , dont la paix m^me est ar- 
mee, ils ne sauraient garder leur neutralite ; on leur im- 
pose un parti, ou Men on decide d'eux sans las consulter, 
et, a la fin d'un congres , un coup da plume de diplomate 
indifferent les fait passer d'une maison royale k una 
autre, comme appoint d'un march6 de pauples : ca n'est 
pas toujours assez de se faira aimer ; il faut encore se 
faire craindre. 

Quand le gaard, par suite de convention faite avac le 
gouvarnement , sert aussi de station de poste , le lion de 
Norv6ge, « d'or sur sable, rampant, arm6 et couronn6 , » 
dont r^cusson pose au bout d'une perche a la vague appa- 
rence d'une hache qui tournarait au vent, indique au 
voyageur ouil trouvera , le jour, des chevaux et, la nuit, 
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un gite , parfois meme a souper ; mais dans les stations 
qui servent d'auberge on ne pratique aucun genre de se- 
duction pour garder le voyageur. On n'a pas besoin 
de votre argent , on ne le prend que pour ne pas vous 
desobliger; vous feriez plaisir en allant le depenser 
ailleurs. La chere est maigre ; souvent , dans les auber- 
ges qu'on appelle bonnes, il n'y a nipain, ni huile, ni 
poivre. 

Parfois , d'une station a 1' autre , la route semble lon- 
gue. Les routes norvegiennes sont, du reste, les meilleures 
du monde, at merveilleusement entretenues ; elles n'ontpas, 
sans doute, la majeste grandiose des voies romaines, et ce 
fastueux etalage de trois ou quatre couches de terrasse- 
ments , recouvertes de larges dalles retentissantes. Ici tout 
est simple, calme et grand, sans etalage et sans fracas, 
avec une parfaite simplicite. L'ideal de I'ingenieur norve- 
gien, c'est la ligne droite ; il salt que d'un point k un autre 
c'est le plus court chemin, et il veut la suivre ; il ne s'ima- 
gine guere de tourner les difficult6s , il les aborde de front 
et tres-bravement. Sa route monte avec les coUines, des- 
cend dans les vallees , serpente avec les souples detours 
des ruisseaux ; ells a horreur du tunnel , ne connalt pas 
le viaduc , et songe rarement qu'une pente peut s'adoucir. 
La route norv^gienne a presque toujours le roc vif pour 
fondement : sur cette base solide on 6tend un vaste stratum 
de cailloutis; enfm, pour la derniere couche , on reserve 
une sorte de limaille, de granit qui couvre tout d'un impe- 
netrable glacis. Ainsi disposee, la route norvegienne, lav6e 
par la pluie , essuyee par le vent , s6ch6e par le soleil , ne 
portant jamais qu'un poids leger et reparee la veille du 
jour oil elle aurait besoin de I'etre, fait 1' admiration de 
tons ceux qui ont assez vu pour etre k m6me de comparer. 
On ne se contente pas d' avoir de bonnes et solides routes, 
on veille a leur propret6 avec une certaine coquetterie; des 
cantonniers les parcourent incessamment , le rateau k la 
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main , enlevant , k mesure qu'elles tombent , les feuilles 
mortes et les branches sechees. Parfois , quand la rampe 
s'incline trop brusquement sur un precipice , on plante un 
garde-fou gigantesque compose de quartiers de roche. Du 
fond de la vallee on dirait une rangee d'ob61isques ou de 
pylones de grauit; aux endroits moins dangereux, on se 
contente d'une palissade de sapin. Dans les bas-fonds, des 
troncs d'arbres ebranches s'615vent, h vingt ou trente 
pieds du sol, pour indiquer, en hiver, la voie effac6e cha- 
que matin par la derniere neige de la nuit. Qh et la, debout 
contre un rocher, se dressele snecplogh (charrue de la neige), 
dont la forme se montre bien plus facilement qu'elle ne 
s'explique. C'est cependant une construction simple ; une 
sorte de triangle isocele forme de trois poutres ^quarries ; 
la pointe la plus aigue du triangle divise la neige , et le 
sneeplogh tout entier trace le sillon que le tratneau doit 
suivre. 

II faut que je note un detail qui m'a caus6 plusieurs fois 
des mouvements d'impatience coupable. Des bornes m6- 
triques, quelquefois en pierre, en bois plus souvent , et 
qu'on appelle lobes, coupent par bouts de cent aunes le 
ruban diapr6 de la route. On pent s'imaginer quelle obses- 
sion ce doit 6tre a la longue de retrouver toujours et tou- 
jours le meme pilier, de cent pas en cent pas, pendant un 
espace de trois cents lieues. Chaque lobe porte une in- 
scription de quatre ou cinq lignes. Comme je ne d6chif- 
frais pas tout d'abord ces inscriptions, dont j'apercevais 
seulement e^ et Ik quelque majuscule gothique, je me per- 
suadai que ces lobes 6taient des signes comm<5moratifs de 
quelque evenement fameux , et que ces inscriptions ra- 
contaient la gloire des li6ros. « Voili, me disais-je, un pays 
bien favoris6, et une race vraiment aim^e des dieux. On 
n'y saurait faire un pas sans fouler la cendre d'un grand 
bomme. » Je fis arreter et je descendis pour prendre au 
moins quelques noms. Jamais v6n6rable antiquaire, trou- 
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vant une indication moderne et vulgaire, la oil il esperait 
quelque legs mysterieux du moyen &ge , n'6prouva une 
deception plus honteuse. Voici ce que je lus sur la pre- 
miere borne : « Karl, Eric Mathias , residant k Snagaard, 
entretiendra la route en 1854 depuis le lobe mille cent 
sept jusqu'au lobe mille cent dix-neuf, » et ainsi des au- 
tres. Mes 6pitaphes n'etaient autre chose que des cotes de 
percepteurs, gravees dans le roc au lieu d'Stre ecrites sur 
du papier timbre. Les prestations se font en nature; on 
indique a chaque paysan ou il doit payer , et c'est I'in- 
specteur des ponts et chaussSes qui parafe la quittance 
sur le sol. 

Mais les routes ont d'autres charmes et des distractions 
plus varices. Tant6t, sur la lisifere des bois, des vaches 
blanches, secouant des grappes de grelots, allongent leurs 
tetes curieuses entre les sapins ; de grandes filles aux 
tresses nouees de rubans et flottantes sur leurs ^paules , 
assises , le tricot h la main , sur un tronc renvers6 , les 
gardent, et vous regardent. Parfois, des enfants joufflus 
et blonds, a moiti^ nus, des cherubins en chemise, se jet- 
tent sous vos roues , et vous offrent, pour deux skillings , 
un panier d'osier rempli de miires sauvages; parfois, avec 
I'odeur agreste et douce du foin coup6 , qui fait r^ver a 
toutes sortes de poemes rustiques, vous arrivent de loin 
ci travers les arbres les parfums acres et penetrants du 
chanvre qu'ontravaille. 

Il y a bien aussi les torrents, et les cascades, qui jouent 
leur r61e dans les paysage norv6gien, mais je n'en veux 
pas trop parler : nous autres voyageurs , tons tant que 
nous sommes, nous avons un peu abuse des cascades; 
quant aux torrents, les exigences d'une epoque utilitaire 
les ravalent jusqu'^ I'etat de simples cours d'eau. Pour 
moi, rien ne m'attriste comme de voir ces beaux torrents 
qui se laissent seduire, detourner, captiver, comme Ic fort 
Samson par Dalila, et qu'un Philistin coudamne a tourner 
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la roue d'une scierie mecanique , dont les longues dents 
aigues dechirent sans pitie la fibre delicate et blanche du 
sapin. 

Quelques-uns echappent a toute domination, par leur 
fougue et leur puissance meme : on n'ose pas s'en servir, 
et 11 ne s'est pas encore rencontre de main assez forte 
pour les dompter. II y en a qui vous prp:sentent des images 
d'une terreur sublime. Ce sont de veritables fleuves, a qui 
la terre manque tout a coup, et qui se precipitent , trente 
chutes a la fois, dans des bassins de granit reluisant de 
teintes fauves; I'l^cume blanche et verte voile a demi 
la face de I'ablme, et dans la fumee legere qui s'en exhale, 
I'arc-en-ciel brise en mille rayons sa lumiere irisee. 

Les stations sont separees I'une de I'autre par une dis- 
tance de trois ou quatre lieues. On les divise en fastslations 
et en schif stations . C'est une difference que le voyageur 
sait bient6t faire lui-mSme. Dans les fastslations, ou sta- 
tions fixes, il y a toujours des chevaux qui vous attendent; 
aussitot arrive, aussitot reparti. On ne met jamais plus de 
quatre ou cinq minutes a parachever toutes les formalit(5s 
du relais. Dans les schif stations, la chose se passe autre- 
ment. A vrai dire, ces stations-la ne sont pas des maisons 
de poste : ce sont de simples fermes, dont le proprietaire 
est oblige de fournir des chevaux au voyageur. Mais comme, 
en general, on n'a que tout juste le nombre de poneys i\C 
cessaires a I'exploitation agricole, il arrive presque 'tou- 
jours que vous n'en trouvez pas k I'ecurie. Voici alo'rs la 
petite scfene qui se joue dans la cour du gaard : vous en- 
trez au galop en faisant claquer votre fouet; toutes les 
portes sont fermees, aucune ne s'ouvre ;, personne ne 
vient. Comme vous etes assez vif, du moins je le suppose, 
I'lmpatience vous gagne, et, au bout de cinq minutes, 
vous voila furieux ; c'est bien ! vous montez les mar- 
ches en bois d'un petit perron , et vous entrez tout botte 
dans une grandc sallc deserte. Bientot une femmc se pro- 
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sente, son tricot a la main, et engage avec vous le dialogue 
suivant : 
« Que veux-tu? 

— M'en aller. 

— Ah ! mais tu arrives ! As-tu faim? 

— Non. 

— Veux-tu du saumon fume ? 

— Non, 30 veux un cheval. 

— Une truite salee ? 

— Non , un cheval ! 

— Du lait frais ? 

— Eh non! madame, Un cheval ! vous dis-Je, un che- 
val!... Toute la Norvege pour un cheval!... 

— Nous n'avons pas de chevaux, repreud doucement la 
pauvre femme. Schifstation ! » ajoute-t-elle en vous mon- 
trant du doigt la grande pancarte de la police , qui dis- 
pense sa maison du service actif. Bientot elle fait entendre 
un cri plus ou moins rauque ; un enfant de quelque douze 
ans, qui parait sortir de terre, se pr^sente une bride a la 
main, regarde le voyageur avec ce clignement d'oeil parti- 
cuUer qui veut dire, dans la langue de tons les pays : 
K Si vous me payez bien, je vous servirai bien. » Vous lui 
donnez quelque menue monnaie et il part. Maintenant, que 
Dieu vous vienne en aide! Vous pouvez mettre an net 
vos dernier s impromptus, faire des reflexions morales, 
ou , ce qui est la m6me chose , penser a ceux qui vous 
oublient. 

II y a encore un passe-temps fort instructif : il consiste 
a parcourir sur le livre de poste les observations des 
voyageurs , vos pareils en infortune , qui ont attendu a 
la place ou vous attendez vous-meme. Ce n'est pas tou- 
jours tr^s-rassurant ! Celui-ci a perdu deux heures, et cat 
autre une demi-journee. Ces observations sont trfes-cu- 
rieuses, comme trait de moeurs et commo indication du 
caractere national de ceux qui les ont faites. Les Norve- 
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giens sont caimes ; ils ont attendu, mais ils savent qu'il 
fallait attendre ; c'est la r^gle ; ils constatent.... ils ne se 
plaignent pas. Les Suedois sont hautains , sees , d6dai- 
gneux; les AUemands gardent partout leur bonhomie ai- 
mable at cette bienveillance impersonnelle qui se r6pand 
au hasard, sans trop savoir sur qui elle tombera. Les Al- 
lemands seront le dernier peuple du monde qui garderont 
un prochain, quand les autres n'auront d6ja plus que des 
voisim. lis vous indiquent ce qu'il y a de beau k voir dans 
les environs, quel paysage pour votre album, quels sim- 
ples pour votre herbier , quelles pierres pour vos casiers. 
Les Anglais sont plus positifs ; quand ils ne savent que 
faire, ils mangent; puis ils ecrivent qu'ils ont mange. 
Grkce a cette litt6rature gastronomique , ils s'imaginent 
qu'ils ont dine deux fois. lis renseignent aussi leurs com- 
patriotes sur les ressources du lieu, ne craignant jamais 
le detail et n'epargnant point la particularity la plus mi- 
nutieuse : oc Excellent saumon, n'oubliez pas le beurre 
d'anchois et I'harvey-sauce! Iln'y en a pas dans la ferme. » 
On pent 6viter les ennuis de I'attente ; il y a pour cela 
des moyens, et j'en avais moi-meme use, dans un prece- 
dent voyage en Su^de : mais tons ces moyens ont des in- 
convtoients. On pent envoy er un courrier devant soi; il 
fait disposer vos relais , et vous trouvez tout prepare a 
chaque station. Le courrier est aristocratique ; cela sent 
d'une lieue son grand seigneur, et, en voyage, on pent 
avec quelques louis se procurer de bien flatteuses illusions ! 
Voici ce qui m'arriva avec mon courrier. Le premier jour, 
c'etait a merveille : chevaux, repas, glte, tout cela 6tait a 
point; je n' avais qu'a payer — un detail! Le soir, je te- 
moignais ma vive satisfaction : j'avais tort. Le lendemain, 
des midi, je rattrapai mon courrier, et je dus aller au 
pas, pour lui laisser sur moi une avance raisonnable. Le 
troisi^me jour, je le depassai. C'etait moi qui deman- 
dais ses chevaux. La chose devenait ridicule, ct ic dus 
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me priver d'un luxe desormais inutile. Void maintenant 
le second moyen. On envoie aux maitres des stations 
de petits papiers, dont la poste se charge, et par les- 
quels on les pr^vient du jour et de I'heure de son pas- 
sage, en indiquant aussi le nombre de chevaux que Ton 
desire. Ces petits papiers s'appellent des forbild, et Ton 
en pent acheter la formule tout imprimie ; on n'a plus a 
mettre qu'une date et un chiffre. Le paysan obeit au 
forbikl comme a une requisition de justice. II est exact; 
mais malheur a vous si vous ne I'etes pas ; il exigera , 
en cas de retard, des dommages-int^rfits qui se comp- 
teront par heure et par minute : c'est son droit; il a fait 
son devoir, faites le votre. Remarquez, cependant, que le 
moindre accident aura son influence , repercutee sur 
toute la route, et qu'un seul relais manque vous fait 
successivement et infailliblement manquer tous les autres. 
Une roue cassee et un cheval deferre vont vous miner en 
deux jours. 

Ce qu'il y a de mieux encore, c'est de voyager tout sim- 
plement, prenant les chevaux quand on les trouve , et les 
attendant quand on ne les trouve pas. Cela vous exerce a 
la patience, et, dut-on ne rapporter que ce fruit-la de ses 
voyages, on n aurait pas perdu son temps. Le paysan qui 
vous fait attendre est encore plus malheureux que vous, 
car il voit ses travaux interrompus, sa recolte suspendue, 
et toute une journee, sinon perdue, au moins compromise, 
et cela pour quelques miserables francs, qui vraimeut ne 
le dedommagent point. 

Quelques-unes de ces stations rurales sont situ^es liors 
de la route, ou dans I'iuterieur des terres, ou sur quelque 
pente de colline ; il faut les aller chercher : ce n'est pas un 
mal. Cela vous fait pen6trer au coeur meme du paysage, 
que les constructeurs de routes negligent trop souvent dans 
leur culte inconsidere pour la ligne droite. 

Je me rappelle, entre autres, certain detour qu'il me 
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fallut faire pour chercher une de ces stations. La route 
serpeutait h mi-cote d'une petite coUine ; j'avais a ma gau- 
che une valine etroite, de 1' autre c6t6 un petit bois de sa- 
pins. La station etait sur I'autre pente ; il fallut done at- 
teindre la cime, et je regrettais deja le temps que j'allais 
depenser. Quand j'eus gravi le dernier sommet, un hori- 
zon sans bornes se deroula devant moi : je voyais, d'en 
haut, vingt lieues de forets h mes pieds. Cette foret couvrait 
cinq ou six montagnes de leurs sommets a leurs bases ; elle 
descendait dans leurs yallees, ondulant mollement avec 
les plis du terrain ; on eut dit un oc6an de verdure aux 
vagues doucement agitees. Un torrent, qu'on ne voyait 
pas, roulait sous les arbres, entre les rochers, comme un 
tonnerre lointain. Puis, tout a coup, le silence se faisait 
pour un instant, et bientot je croyais entendre la plainte, 
les soupirs et le murmure des voix humaines. C'etaient les 
soupirs du vent, c'(5tait ie murmure des rameaux, c'etait la 
plainte de la foret. 



La Norvege pent se diviser en trois zones : la zone pas- 
torale, la zone aride et desolee, la zone sauvage. 

En atteignant les plateaux du Dovre, je quittais la zone 
pastorale et riante pour entrer dans la zone desolee : 

Lasciat' ogni speranza! 

Sans meme sortir du Gulbrandsdal, a mesure que Ton 
avance vers le nord, on ressent I'influence d'une nature 
plus 4pre ; la culture est moins abondante et moins va- 
ri(5e; les habitations moins confortables et plus rares. On 
marche des lieues entieres sans rencontrer une trace hu- 
maine. Bientot on ne trouve plus, le long de la route, que 
les seules maisons de poste. 

Pen a peu la Norv6ge pastorale disparalt avec ses prai- 
ries fertiles et ses sillons dores. Bientot c'est une succes- 
sion morne de plateaux arides et de grands bois, qu'aucim 
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defrichement n'eclaircit. lis s'entr'ouvrent pour kisser 
passer la route et se referment aussitot. Mais le Dovre- 
Fjeld est plus triste encore et plus sauvage. A partir de 
Laurgaard, les rochers monies changent d'aspect. On est 
frappe de leur formation singuliere : ils sont micaces, mais 
sans les fragments d'ardoise que Ton trouve ordinaire- 
ment dans les rochers qui ont le mica pour base. Souvent 
Fagr^gat se presente sous forme de colonnes ; souvent la 
terre est couverte de cubes reguliers; on remarque, dans 
ces cubes, une texture fibreuse tres-apparente, de sorte 
qu'au premier abord on pourrait les prendre pour des 
fragments organiques petrifies. II n'en est rien; c'est dela 
pierre, et rien que de la pierre. Je me suis rappel6 les 
grands basaltes d'Irlande, de Skye et de Staffa, dont la 
disposition reguliere et symetrique se poursuit k des dis- 
tances enormes , s6pares par I'Ocean , interrompus par les 
volcans, et reparaissant toujours avec les m6mes carac- 
t^res. 

On atteint le Dovre-Fjeld apr^s une montee de quatre- 
vingt lieues vers le pole, a partir de Christiania. 

Je ne connais point en Europe un paysage a la fois plus 
morne et plus grand. Les dernieres cretes de la montagne 
sont completement arides; leu.rs contours, sees et durs, 
s'estompent a peine sous le brouillard leger qui flotte dans 
I'air soudainement rarefie, comme ces fils de la Vierge 
qui, dans nos belles matinees d'automne, traversent le 
cielet sejouent en reseaux d' argent dans la lumiSre bleue. 
L'aspect de la contree change tout k coup ; les torrents 
sont plus impetueux,-les ponts plus fragiles, les chemins 
plus escarpes. II n'y a pas une habitation sur tout le 
plateau ; la culture elle-m6me disparatt et fait place k la 
pature vaine, a travers laquelle les troupeaux maigres er- 
rent miserablement. Ce sont des brebis aux mamelles ta- 
ries, des vaches efflanquees, des chevaux sans force. Chaque 
tour de roues vous fait pen^trer plus avant dans un monde 
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nouveau. Plus de chenes aux bras robustes ; plus de lie- 
tres aux feuilles lustrees, qui semblent taill6es dans une 
^meraude ; plus de sapins majestueux ; mais de petits 
bouleaux, rares et ch6tifs, qui rampent sur le sol, comme 
s'ils n'avaient pas la force de relever leurs rameaux pales. 
Qk et \k de grandes pyramides de pierres amoncel6es, des 
pierres rouill6es comme de vieilles ferrailles et sillonn6es 
comme par des veines de mineral, d'ou jaillit un eclat 
sombre. De temps en temps, a fleur de sol, pointe une 
dent de rocher, pergant la mince enveloppe d'humus. Ces 
rochers sont couverts de belle mousse de renne, qui res- 
semble k des tapis tremp^s dans du soufre, et de larges 
bandes de lichens, dont le jaune s'eteint sous des nuances 
grises, comme la flamme sous une couche de cendres. Le 
plateau, a peu pres carre, mesure une dizaine de lieues 
d'un bordal'autre. Une chaine de montagnes assez basses 
I'enferme dans ses remparts de granit, dont se detachent 
comme deux tours le Snahattan et le Skagstlos-Fiend. Une 
ligne de neige, dont la blancheur se decoupe sur I'azur du 
ciel, 6tincelle comme une bordure d'argent sur leurs 
cimes. A droite et k gauche, deux cours d'eau sans limites 
pr(5cises, tantot ruisseaux, tantot torrents, roulent dans ce 
sol de tourbiferes et de mar^cages. On trouve aussi trois 
ou quatre grandes masses d'eau sur ces plateaux. Je n'ose 
pas, vraiment, leur donner le uom de lacs. Les lacs sont 
le charme et la grAce du paysage. Je ne connais rien d'ai- 
mable comme un lac, quand la nature a r6ussi son oeuvre ; 
la rive ondoie en des courbes flexibles et capricieuses ; 
une flore souriante entrelace ses bords de guirlandes 
touffues, avec de jeunes arbustes et des plantes vivaces, 
aux feuillages souples et frais. Rien de tout cela sur les 
plateaux du Dovre. Les lacs n'ont pas meme de rives. On 
ne salt ou ils commencent , on ne salt ou ils finissent. 
II y a des trous sur le plateau, des eaux s'y rassemblent; 
on appelle cela un lac. lis augmentent ou diminuent avec 
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la crue des eaux ; tantot submei'geant les lichens et ies 
mousses et noyant les bouleaux rachitiques, tant6t laissant 
k d^couvert le sol qu'ils occupaient et ou Ton reconnait 
leur trace a des amas de vase et de limon noirdtre. Un de 
ces lacs s'appelle Yolu, 1' autre Folda. 

Pour le voyageur qui vient du Midi , ces vastes champs 
de lichens 61ilouissants causent d'abord une impression 
vive. La revelation du Nord est desormais complete. 
L'Orient 6crit sa vie avec des fleurs et conserve ses sou- 
venirs dans des parfums : je voudrais faire comme lui. Je 
n'ai jamais visite un site grandiose sans y avoir cueilli 
une fleur ou pris une feuille : j'ai voulu herboriser un pen 
sur ces plateaux. Je me suis longtemps arrete , pourquoi 
ne le dirais-je pas? devant une petite ortie croissant entre 
les pierres, et dontles pistils bleus se detachaient avec une 
delicate elegance sur lefond jaune et veloutede son calice. 
Toute fleur a un charme. Je fis aussi de gros bouquets de 
violettes sauvages; j'admirais leurs corolles pales, tout en 
respirant avec ivresse leur parfum penetrant; puis j'en- 
tassai dans la voiture de grosses bottes de ces anemones 
printani^res dont les petales roses et blancs s'ouvrent 
comme un calice , et dont le bord se couvre d'un duvet 
gris, soyeux et leger comme le colon fin d'une barbe nais- 
sante. 

Le Dovre-Fjeld n'a pas toujours offert la mfime image 
de desolation lugubre ; des maisons s'61evferent jadis la ou 
il n'y a plus maintenant qu'une solitude. On trouve encore 
les fondations d'une 6glise non loin de la ferme de Jerkins, 
et , sur tout le plateau , des traces 6videntes de substruc- 
tions qui servirent de fondement h des habitations mainte- 
nant d^truites. Ces substructions , assez rapprochees les 
unes des autres, carrees, profondes de six pieds, avec une 
6tendue de douze ou quinze sur chaque cote , rev^tues de 
pierres il'interieur, ressemblent assez k ceque Ton appelle 
dans le nord de FEcosse les Maisons des Pictes, designation 
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un peu ambitieuse, s'il faut en croire les antiquaires, trfes- 
disposes a ne voir dans ces maisons que des caves et des 
celliers d'une origine beaucoup moins ancienne. Au fond 
des deux lacs Volu et Folda, on apergoit encore, quandle 
jour est clair et I'eau transparente , des troncs de sapins, 
les uns debout, les autres renverses, mais dont les racines 
semblent encore adherer a I'humus. Les sapins ne crois- 
sant plus aujourd'hui sur les plateaux duDovre. Aucune 
pente de montagne, aucun cours de torrent ne les apporte 
dans les eaux des deux lacs ; tout se reunit done pour ac- 
cumuler les preuves d'une catastrophe et-d'un bouleverse- 
'ment dans I'^tat apparent du sol , aussi bien que dans les 
conditions climat^riques de Tatmosphfere. 

Je passai une partie de la journee sur le plateau du 
Dovre, et j 'arrival a la station de Jerkins vers dix heures 
du soir, au moment ou Ton ramenait les troupeaux. Une 
grand'mfere encore verte montrait a sa petite-fiUe com- 
ment il faut s'y prendre pour traire les chfevres ombra- 
geuses. La vieille femme parlait, la fiUette ecoutait, moi je 
regardais de loin. La fermifere appuyait la tete inquiete 
centre sa poitrine , faisait passer son bras gauche par- 
dessus le dos de I'animal, et attaquait des deux mains la 
mameUe ruisselante. II n'y a pas de ferme un peu conside- 
rable qui n'ait son troupeau de chfevres. La chhvre est plus 
facile a nourrir que la brebis. Souvent les collines n'ont 
point de p^turages , mais il pousse toujours entre les ro- 
chers une touffe de ronces ou un buisson d' Opines. La 
chfevre se contente de cet ordinaire trop maigre pour la 
brebis delicate , puis elle va brouter les bouleaux nains , 
les jeunes sapins et les petits hStres. Viennent les mauvais 
jours , on n'a pas de foin a lui donner ; elle se contentera 
d'une poignee de feuilles seches, et, quand les vaches n'au- 
ront plus de lait , elle en aura encore ; il sera sans doute 
aigre et rare , mais il portera I'eau bravement, et ce sera 
un grand secours au milieu des privations du long hiver. 
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Jerkins est situe dans un repli de la montagne , sur 
une pente aride et nue. C'est incontestal^lement une des 
plus anciennes et des plus venerables auLerges du monde. 
Elle date du xii' siecle. Elle eut pour fondateur, en I'an- 
nee 1 128, le bon roi Eysten, qui pensait au voyageur. Jer- 
kins est le Grand-Saint-Bernard de la Norvege. II a le 
titre de Fjeld-Stuen ou maison du plateau. Tons les gou- 
vernements lui ont accorde des privileges et immunites. 
Jadis I'auberge etait entretenue aux frais de I'Etat ; ce n'est 
plus aujourd'hui qu'une entreprise particuliere , mais le 
proprietaire jouit encore d'une exemption de taxes et pre- 
Ifeve un impot de grains sur certaines fermes du Gul- 
brandsdal. MSmepluspres dupole j'ai rarement rencontre 
une aridity plus d^solante. La terra absorbe la semence et 
ne rend pas d'^pi. Rien ne sort plus du sillon avide, ni 
I'orge , ni le seigle , ni Tavoine ; mais les grandes herbes 
qui croissent dans les soeters suffisent a nourrir les cbe- 
vaux de la poste et d assez nombreux troupeaux. C'est un 
6tablissement du genre de ceux que les Anglais appellent 
grazing farm (une ferme a lierbe). Comme auberge de 
montagne, Jerkins pent satisfaire m6me les gens difficiles. 
Les chambres y sont confortables , les lits moelleux , trop 
moelleux , car on s'y noie dans un gouffre de plume ! et 
si la nourriture n'est pas variee , elle est saine et abon- 
dante : elle consiste surtout en poisson et en gibier. Les 
chalets qu'on livre au voyageur sont d^cores de peintures 
et de sculptures sur bois qui attestent la patience autant 
que I'habilete du maltre de poste. La vaste garde-robe, 
tendue de cordes auxquelles pendent les habits de la fa- 
mille, merite bien la visite d'un amateur. On y trouve toute 
la defroque norvegienne , d'un pSle-m61e pittoresque et bi- 
garr6 : des bas et des chapeaux, des culottes et des robes. 
Dans le Dovre , le costume de ceremonie est du Louis XV 
pur : le grand habit a boutons brillants, la culotte depeau 
piqute, le long gilet broch6 de fleurs , les bas chinas , les 
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souliers a boucles et le chapeau de feutre. La mise des 
femmes a plus de fantaisie : c'est une longue jupe de drap 
vert, avec des fleurs aux nuances vives, brodees en laine ; 
pour coiffure un toquet de soie noire , rehauss6 de passe- 
menteries vertes et garni de dentelles d' argent ; on pose 
sur le sein cette espfece de petit bouclier, vivement d6fendu, 
que nos paysannes appellent une piece; cette pifece est en 
drap rouge , releve par le clinquant des dorures et des ver- 
roteries , et bariole de petites bouffettes de ruban , le tout 
garni d'une large dentelle de fil d' argent. L'el6gance ne fait 
point oublier le confortable. Les fermiers de Jerkins, 
comme tous les paysans du Dovre , soignent particulifere- 
ment leur toilette d'hiver. Je n'ai pu refuser mon admira- 
tion a une paire de gants qui m'a paru le module du genre ; 
elle etait en peau de mouton, gardant sa laine, et couvrait 
le bras jusqu'a I'^paule, aulieu de s'arreter mesquinement 
au poignet, ce qui laisse penetrer I'air froid entre les 
joints assez sensibles ; elle protegeait le bras tout entier et 
se ficelait tr^s-solidement derri^re le dos , au moyen de 
fortes courroies qui passent sous I'aisselle et r^unissent 
ensemble les deux gants. On pourrait habiller des pieds h. 
la tete un enfant de trois ans avec une paire de ces 
gants-lS,. 

Les plateaux du Dovre offrent des chasses magnifiques, 
et la truite abonde dans ses lacs et dans ses rivieres. Pois- 
son et gibier attirent chaque ann6e beaucoup d' Anglais. 
On est toujours sur d'en rencontrer k Jerkins et dans 
toutes les fermes environnantes. II y a entre eux comme 
un accord tacite pour se diviser la contr^e : celui-ci aura 
le sud, et cet autre le nord de la montagne. Celui-U s'est 
fix6 sur la rivifere au pied de tel rocher, un quatri^me a 
choisi le lac, qui ne lui sera point 6t6. Chacun defendrait 
son droit au besoin, mais nul n'empifete sur le droit du 
voisin. Les Anglais sont formalistes, mdme au desert ! II y 
a beaucoup moins de chasseurs que de p^cheurs. Les 
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chasses sont poiirtant fort belles ; on y trouve le poll et la 
plume, les fauves et le petit gibier. Je cite pour memoire 
les rennes, les daims rouges, les lynx, les gloutons et les 
lifevres : on ne tire pas I'^cureuil. La plume se recrute 
parmi les bdcasses, les coqs de bruyere et les gelinottes, 
sans compter les pluviers, les vanneaux, et d'innombra- 
bles espfeces d'oiseaux de mer. 

La chasse est un gout ; la peche a la ligne est une pas- 
sion, et il n'est point de pays au monde qui lui donne au- 
tant de satisfaction que la Norv^ge. Aprfes le saumon et la 
truite, c'est a peine si j'ose nommer la perche et le bro- 
chet. Les rapides torrents de Norv6ge conviennent mer- 
veilleusement au saumon, qui lutte contre leur courant 
violent; Fexercice developpe ses forces, et il atteint parfois 
une grosseur prodigieuse. On en a pes6 de quarante Uvres. 
Les grands poissons se trouvent dans les petits lacs : ils 
pr6f6rent la riviere au fleuve. Ceci est surtout vrai des 
truites. Les fins amateurs pechent a la ligne volante, et 
luttent avec leur proie de ruse, de promptitude et de coup 
d'ceil. La mouche trompeuse effleure I'eau de ses ailes 
brillantes, etfait miroiter la tentation aux yeux du poisson 
convoite. S'il a faim, ilmord avidement; mais s'il est en 
train de digerer ou de rever, si le temps est beau, I'eau 
tifede et le ciel gai, il ne se presse pas ; il flane, il fait mille 
tours, hume I'air, guette de cote, monte, descend, remonte 
encore. C'est alors qu'il faut d^ployer toutes sortes de fines 
coquetteries pour r6veiller ses d6sirs blasts. Le serpent 
n'eut pas plus de peine a faire mordre Eve notre mfere h 
la pomme fatale, et, quand il a mordu, tout n'est pas en- 
core fini ; il lui suffit d'un bond trop brusque pour briser 
le fil t^nu, ou pour rompre le rotin fragile. Cela arrive 
parfois avec le pecheur novice et maladroitement empresse. 
Celui qui salt son metier cfede d'abord pour etre plus sur 
de vaincre ; il laisse filer les nceuds de sa ligne de cent 
vingt pieds : il donne et il reprend. Puis peu k peu il attire 
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hors de I'eau la tete du poisson fretillant, qui se noie dans 
Fair libre, ou ses branchies a sec ne savent plus isoler 
Yoxjghne vital. Enfin, le cadavre flottant vient a vous, 
tournant vers le ciel son ventre, oii reluisent les ecailles 
d'argent, et vous rentrez au logis charge de depouilles 
opimes. Cette peche est un peu trop difficile pour le pay- 
san norvegien : il n'en comprendrait pas les finesses ; aussi 
se contente-t-il du simple filet, qu'on jette et qu'on retire. 
On ne trouverait pas une ligne volante dans toute la Nor- 
vege ; mais les Anglais sont munis de leurs engins au de- 
part, et ordinairement ils ajoutent a leurs minces usten- 
siles, comme vade-mecum du pecheur : La pratique de la 
mouche volante cn Norvcge, petit in-8° de Robert Hutchin- 
son, ou : Levrai com,pagnon du pecheur de saumonenNor- 
vege, par S. Jones. Avec ces guides aimables, on salt vite 
tout ce qu'il faut savoir : quel insecte le saumon prefere, 
et par quel app4t la truite se laissera s6duire ; ils disent a 
quelle heure il faut la mouche brillante, a quelle heure le 
phalene plus sombre, et si la ligne de soie vaut toujours 
mieux que la ligne de crin, et s'il est permis, quand on 
p6che, de penser a autre chose, et a quoi ; ces deux petits 
livres n'ont pas pris pour epigraphe la maxime de lord 
Byron : o: La ligne est un instrument qui commence par 
une b6te et qui finit par un sot, » mais ils sont bien faits, 
se vendent tres-cher et se vendent beaucoup. 

Deux Anglais seulement se trouvaient a Jerkins quand 
j'y arrival. L'un 6tait de Londres et 1' autre de Bristol; 
jeunes tous deux, p6cheurs tons deux, et gentlemen ir- 
r6prochables. Mais, comme ils n'avaient pas 6t6 intro- 
duced l'un a I'autre, ils vivaient la depuis six semaines, 
cote a cote dans cette solitude, sans jamais echanger une 
parole. Ils partaient de bonne heure et rentraient tard; 
la moyenne de chaque journee etait pour chacun de 
trente k quarante truites (ils d^daignaient le saumon); k 
leur retour , ils inscrivaient le chiffre exact de leur 
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triomphe sur de grandes ardoises, placees dans la cuisine 
du gaard. lis coupaient ensuite un petit morceau du ven- 
tre des plus belles pieces, et abandonnaient le reste aux 
paysans. Les domestiques n'en voulaient plus manger. 
On salait et on fumait pour I'hiver. Mes deux gentlemen 
etaient bien jeunes, et j'ai eu souvent I'occasion de remai'- 
quer que chez les jeunes Anglais la roideur n'est que la 
dissimulation de la timidite. Je pris sur moi de me pre- 
senter h. I'un d'eux et de lui presenter I'autre, ce qm fut 
parfaitement accepte, et dans la suite ils purent verifier 
en commun leurs additions. 

Quand on quitte le gaard de Jerkins, une rude months 
conduit au dernier plateau du Dovre. II est fort etroit , 
et doming par le Snahatta, qui pyramide vers I'ouest. 
Dans cette solitude, c'est peut-^tre le seul objet qui sem- 
ble grand. Du reste, c'est moins une montagne qu'un mont 
sur d'autres monts. II apparait au voyageur, a peu pres 
comme le mont Blanc quand on le decouvre de Brevene, 
un glacier aigu, par-dessus d'autres surfaces giac^es. Mais 
d6ja Ton descend rapidement, k travers des lichens, des 
mousses de renne, de grandes herbes fauves et des ro- 
chers d'un ton roux, qui forment un ensemble tres-har- 
monieux d'effet. Bientot on atteint le cours du Driva, qui 
n'est k vrai dire qu'une succession de brisants, de chutes 
et de cataractes. 

Ces plateaux du Dovre forment la masse de montagnes 
la plus considerable de la peninsule scandinave, et ce col 
de Jerkins est le passage le plus elev6 que Ton connaisse 
dans les montagnes du Nord. J'apercevais a ma droite les 
plateaux de Kioel, s'6tendant entre la Su^de et la Norvege, 
et a ma gauche Langefield, qui se pi'olonge presque pa- 
rallMement a la cote occidentale. 

Peu h pen je me laisse prendre au charme melancolique 
de cette nature austfere. II me semble que c'est pour moi 
une patrie retrouv6e et que j'y reviens aprfes quelque long 
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exil. Cette tristesse du monde exterieur est bonne k I'Ame; 
elle voiis force de rentier en vous-meme, et rend quelque 
^nergie avospens6es, toujoursprMes h ser6pandre en dis- 
sipations, dans le commerce prodigue et frivole de la societe. 

On ne fuit jamais le monde tout k fait, ou quand on le 
fuit on le retrouve ; a Kongsvold mfeme , c'est-a-dire k 
mille lieues de toutes mes relations sociales, j'eus le plai- 
sir fort inattendu de faire les honneurs d'un Four4nrhand 
k deux HoUandaises, les deux seules femmes que j'aie 
rencontr6es de Christiania au cap Nord. J'avais regu k 
la Haye la plus gracieuse hospitalite chez Mme la com- 
tesse de T..., qu'un hasard de voyage amenait k point 
dans une auberge des montagnes scandinaves. Elle reve- 
nait de Trondhjem, avec Mile Diweck de T..., sa fiUe. 
Toutes deux se reposaient avant d'entrer dans le Dovre- 
Fjeld, dont je sortais moi-m6me ; elles voulaient passer k 
Kongsvold lajourn^e du lendemain : c'6tait un dimanche. 

a M^re, que ferons-nous? disait Mile Diweck. 

— Ma fille, nous lirons la Bible. 

— Oui, m^re ; mais aprfes ? 

— Aprfes, mademoiselle, dis-je k mon tour, nous ferons 
une promenade. 

— Soit ! dit la comtesse, quoique nous nous soyons 
beaucoup promenees depuis trois mois ; mais enfin, il est 
juste qu'une m^re ob6isse a sa fille ! » 

D^s le matin j'allai dans les prairies de notre bote; je 
choisis quatre poneys cafe au lait, et je les attelai au 
phaeton leger de Mme de T.... II y avait dans le gaard 
deux petits dr61es espifegles, destines au service des voya- 
geurs en karrioles , et gros tout au plus comme les singes 
de nos cirques; je voulus les d6guiser en jockeys et faire 
mener en Daumont. Impossible de trouver dans toute la 
ferme deirs selles presentables. II fallut se contenter des 
grandes guides ; mais n'est-ce point encore la un des plus 
elegants plaisirs du sport ? Avouerai-je que mes grandes 
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guides etaient tout simplement quatre cordes de chanvre ? 
Mais le chanvre etait neuf '. et puis, nous n' alliens pas h. la 
Marche ou k Long-Champ, et, avec leurs colliers rouges 
tranchant sur la crinifere blanche, avec leur housse de 
laine sur le front et leurs grappes de sonnettes aux 
harnais , nos poneys n'avaient pas mauvais air. Ainsi 
pensa Mile Diweck, quand je lui offris la main pour 
monter en voiture. Mme Bendt, notre hotesse, dent j'a- 
vais gagne les bonnes graces, en affirmant que le lait 
et le beurre de sa ferme surpassaient les meilleurs pro- 
duits du Gulbrandsdal , Mme Bendt nous confia sa fiUe , 
Mile Dorothte, qui fit une toilette k effet. Je me rappelle- 
rai toujours certains gants de laine blanche broch^s de 
fleurs rouges, qui auraient eu du succSs partout. 

Notre installation fut assez prompte, mais les prepara- 
tifs avaient fait du Bruit. On sortait de tous les chalets du 
gaard pour voir un attelage h quatre chevaux ; au moment 
ou nous alliens commencer k devenir un ev6nement, je 
rendis la main, et nous partimes. 

Les environs de Kongsvold ont des promenades char- 
mantes. On cotoie le Driva, c'est comme le fond du pay- 
sage. Les bords du Driva deroulent autour de vous un 
panorama incessamment vari6. On ne fait pas un quart de 
mille sans rencontrer une cascade. Ces cascades se pr6- 
sentent avec une incroyable variety d'aspects. La nature 
resout a chaque instant ce difficile problfeme d'etre tou- 
jours diverse en restant toujours la m6me. Tant6t c'est un 
torrent qui tombe de deux mille pieds , regu dans trois ou 
quatre bassins gigantesques , dont il rejaillit bientot avec 
un nuage d'^cume et des retentissements de tonnerre. Le 
granit de ces bassins, eternellement lave par le flot, 
resplendit du sombre 6clat de ses tons bruns et verdi- 
tres ; tantot c'est un maigre filet qui va sautillant de roc ne 
roc ; le vent le fouette et le disperse comme une crinifere 6par- 
pilMe et leg^re, et I'emporte avant meme qu'il ait touche 
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]a terre. Plus loin c'est un ruisseau, qui coule silencieu- 
sement sur la neige, avec des miroitements eblouissants, 
oc un ruban de moire sur du velours. » Cette neige des 
montagnes, resplendissante sous le soleil, donne a 1' at- 
mosphere une ^clatante ser6nit6 ; les vallees lointaines 
sont remplies d'une lumiere blanche , qui semble prendre 
un corps subtil, et, non contente d'^clairer, se rendre vi- 
sible et se montrer elle-meme dans sa pure essence. A 
droite et k gauche, la montagne a des fantaisies pittores- 
ques : ici , sur une pente rapide , un bloc de cent mills 
kilogrammes est retenu comma par miracle dans un 6qui- 
libre sans cesse menag.ant; il semble qu'on le pr6cipiterait 
rien qu'en le touchant du doigt. Parfois nous apercevions 
des eboulements gigantesques, qui sillonnaient le flanc de 
la montagne , torrents de rochers qui roulent des flots de 
pierres j usque dans les valines ; parfois aussi la route ser- 
pents au milieu d'une foret de pierres levees, qui se dres- 
sent k chaque pas comme des apparitions ; on se croirait 
dans une lande de Bretagne, au milieu d'une for6t de Men- 
Hir druidiques ; souvent les grands rochers surplombent 
et se projettent sur mes promeneuses, comme des arcs ds 
triomphe sur la tete d'une jeune reine ; des paquerettes, 
des saxifrages , des renoncules boreales , les brodent de 
festons fleuris; des branches de lierre, k demi detach^es, 
retombent en longues banderoles ; je dis galamment k 
Mile de T... que la Norv6ge s'est mise en frais pour elle, 
et que les rochers se sont decerns sur son passage : elle 
rit, nous rions. Ce petit coin de la, vallee de Kongsvold a 
des airs de paradis anglais. C'est un pare du Lake-dis- 
trict : les cultures varices s'y succfedent; on y rencontre 
toutes les essences d'arbres ; les haies fleurissent, les 
buissons chantent, les ruisseaux mfelent leurs flots et leurs 
murmures ; I'herbe 6paisse et verte est tout emaill6e de 
boutons d'or et de paquerettes d'argent : on se croirait a 
mills lieuss du Dovre, Mais cette valine de Temp6 a pour 
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horizon des moutagnes couvertes de neiges. En un quart 
d'heure de marche resolue on peut passer du printemps 
k I'hiver. Les paysans qui se rendaient au pr^che, ou qui 
rentraient chez eux, graves, en habits de fete, avec le bas 
k cotes , la culotte courts , le Soulier carre , la veste large 
aux boutons brillants , egayaient notre route ; ils nous 
amusaient, et nous les amusions nous-memes : spectateurs 
et spectacle ! n'est-ce pas Ik le train du monde? Parfois 
quelque fils de fermier , gargon de vingt ans , large 
d'epaules, blond, aux yeux bleus, monte sur un etalon 
blanc, se range poliment pour nous laisser passer, et par- 
fois aussi se detournant, suit d'un ceil reveur la beaute 
brune de Mile de T... Nous rencontrons encore quelques 
femmes perchees sur de grandes selles moyen age, avec 
un dossier en demi-cercle , comme un fauteuil de bureau, 
soutenant trfes-confortablement les reins. Ces grandes 
selles en velours pourpre, ou en cuir releve de bosses, 
toutes charg^es d'ornements , couvrent I'epaule et les 
Bancs du cheval. C'est tout a la fois commode et magni- 
fique, et surtout c'est d'un bel effet dans le paysage. La 
route , excellente d'ailleurs , surplombe I'abime , et rampe 
sur le flanc de la montagne ; tantot d'immenses parapets 
de rochers nous servent de garde-fou , tantot il n'y a rien 
pour nous d^fendre; mais alors la route s'61argit ou s'en- 
caisse un peu, de sorte qu'k vrai dire nous' avons I'appa- 
rence bien plus que la realite du danger. C'est ainsi qu'il 
faut arranger les choses avec les femmes : on leur donne 
I'excitation qui 6branle leurs nerfs, sans compromettre 
ces existences infiniment precieuses. D'ailleurs, les po- 
neys norvegiens sent bien en main, et, sans avoir la 
bouche des chevaux-machines du manege Baucher, on 
les conduit assez facilement ; on les mene aussi a la pa- 
role ; la syllabe prou, accentuee energiquement, les arrete 
net au milieu d'un galop de steeple-chase. Parfois je les 
lance a fond de train : les ponts alpestres, flexibles et 
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sonores, tremblent et retentissent sous leur sabot qui 
scande le fameux vers : 

Quadrupedante putrem sonitu quatit.... 

avec une justesse de rhythme a r6jouir I'Dreille d'un mu- 
sicien ou d'un poete. Quand I'dlan est trop vif et le bond 
trop imp6tueux, Mme de T..., qui n'ose rien dire, me 
serre le bras et jette un regard pMe sur son cher tr6sor. 
Lesdeux jeunes filles poussent de petits cris d'effroi, 
mais elles sont ravies. II y a, dans les courses foUes, je 
ne sais quel charme capiteux qui enivre les natures ner- 
veuses. 

Nous arrivAmes bientot k la grande ferme de Drive- 
stuen, et nous nous promenames dans les belles prairies 
d'Obsdal, sem^es de bouquets d'arbres, avec des 6chappees 
de vues sur des solitudes romantiques. Les deux jeunes 
filles cueillaient des fleurs et causaient sans trop s'en- 
tendre. J'envoyai un denicheur d'aigles me chercher de 
la neige, k quelques centaines de pieds dans la montagne, 
et je pr6parai un sorbet k la neige et au multberrm , es- 
pfeces de mftres jaunes, 16g6rement acidul^es, comme 
j'avais vu faire dans le Liban, chez I'emir Hayder. Je n'y 
mis pas la m6me grice que la belle princesse Mirane, 
fille de r^mir ; mais le sorbet fut trouv6 bon. Les gens de 
Drivestuen nous regardaient avec une curiosite qu'ils ne 
cherchaient m6me pas a d6guiser ; ils ne comprenaient 
gufere cette passion pour la neige : les malheureux en ont 
trop pour qu'il leur soit possible de I'aimer! Pour moi, je 
I'avoue, ces recherches extremes de la civilisation me 
plaisent, surtout au lendemain ou a la veille des privations 
n(5cessaires d'unvoyage excentrique. J'aime ces contrastes 
et ces excfes , qui secouent la monotonie de la vie routi- 
nihre. 11 faut ticher de ne s'habituer k rien : c'est le seul 
moyen de tout sentir. 

Quelques heures aprSs cette promenade k quatre cbe- 
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vaux et ce gouter elegant, je partais seul avec un guide, 
un mauvais cheval eiitre les jambes et une galette 
d'avoine dans ma poche, pour tenter I'escalade du Sncs- 
hetta. 

Aprfes avoir franchi le Driva (ce nom veut dire neige 
fondue) sur un pent de sapins , jet6 d'un rocher a 1' autre 
au-dessus d'un abime, nous entrames dans une vallee 
etroite. J'ai rarement vu un aspect de plus navrante 
desolation. De petits bouleaux tordaient vers le ciel leurs 
bras desesper6s; des buissons sans feuillage , rampant 
sur le sol , accrochaient et d6chiraient ; d'6normes blocs 
de pierres rousses barraient le chemin, qui se glissait 
entre mille obstacles. Les nuages 6pais roulaient la neige 
en blancs flocons. De temps en temps nous nous arretions 
pour laisser souffler nos clievaux. Mon guide s'envelop- 
pait dans sa peau de mouton ; je commenyais une note 
que le froid coupait; ga et Ik un pluvier dor6 se levait 
d'une flaque d'eau, et passait sur nos tetes avec un batte- 
ment d'ailes vif et sec, ou bien c'etait un courlis qui faisait 
entendre son cri monotone et triste, en s'abattant dans les 
joncs. Bientot nous rencontrames un petit torrent qui 
courait se perdre dans le Driva ; il roulait des flots noirs 
sur un lit de terre de bruyfere. Nous remont^mes son 
cours. Les buissons devenaient plus rares , les arbres 
disparaissaient ; nous ne rencontrions plus d' autre acci- 
dent de paysage qu'un rocher nu ou une pierre couverte 
de lichen ou de mousse. Tant6t c'6tait un coq de bruyfere, 
qui s'61evait brusquement de terre ; tantot c'etait une 
troupe de lemmings, courant d'une pierre h. I'autre. De 
temps en temps le lemming descend des montagnes et 
couvre la plaine de ses escadrons bigarr^s et affam^s : 
ces petits quadrupfedes voraces sent les sauterelles de la 
Norv6ge. 

Bientot cependant la valine s'ouvrit ; nous ^tions sur le 
bord d'un vaste amphitheatre tout entour^ de collines 
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assez basses. Son diametre pouvait avoir quatre ou cinq 
lieues de France , des lieues de poste, at non des lieues 
de pays. Une montagne isolee , comme un tumulus dans 
una plaine egale , jaillissait du sein de cat amphitlieatre. 
On dirait une vaste forteresse natureile , qui n'est acces- 
sible que d'un seul cote : quelque chose comme le mont 
Rosa, quand on arrive a lui en venant du Valais. Vers le 
nord-est , un sentier tourne la montagne , c'est Celui-lS. 
qu'il faut prendre. Nous atteignimes bientot la region des 
neiges. Nos poneys marchaient lentement at peniblement. 
Au bout d'une haure , nous arrivcimes sur les bords d'un 
etang glac6. Je fus aussi surpris que charme d'entendre un 
chant d'oiseau, vif at delicat tout a la fois ; on eut dit le 
chant de la petite grive dans la saison des amours. Je 
regardai, at je vis bieutot sautiller autre las piarres ou 
voletar en cercle autour de moi qualques petits snow- 
finches : pauvres chantaurs sans printamps , dont la mu- 
sique est exilee dans im hiver sans fin, triste at trop 
fidele emblSme du poete qui chante toujours au milieu de 
ses douleurs. Comment ca corps si fvAe supporte-t-il la 
gal^e rigoureuse , et comment trouve-t-il assez de duvet 
sous ses ailes pour abriter at rechauffar ses petits tout 
tramblants ? Nous mentions toujours , enfongant dans la 
neiga moUa. La montagne devenait de plus en plus pitto- 
rasque, avantaga pau appreciable aux yeux da mon guide, 
mais qui soutenait mon courage. Vers le nord-ouest, les 
grandes dantelures des rochers couverts de neige domi- 
naient la plaine comma un triple front de crenaaux 6tin- 
celants. Ici, la ligne das neiges occupe saulement la region 
moyenne de la montagne ; mais souvant, ou la neige finit, 
le glacier commence. Jusque sur les derni^res neiges, I'osil 
du chasseur retrouve la trace recente des rennes. Quand 
on veut tenter la derniera ascension ( elle n'est pas aussi 
difficile qu'on serait tente de le croire tout d'abord, et les 
Alpes et les Pyrenees ont des sentiers plus apres ) , on 
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quitte ses chevaux qu'on enferme dans une espfece de 
caverne, 6curie improvis^e, et, avec quelque peine et apres 
quelques chutes , on arrive. Le sommet du Sncehetta est 
occupe par un cratere eteint , dont la coupe , assez regu- 
liferement taill6e , se fend vers le nord et laisse penetrer, 
par une longue fissure, le regard et les pas. Les bords du 
cratere sont formes par des masses perpendiculaires de 
roches uoires, jaillissant de la couche blanche des neiges 
qui enveloppe leur base. La neige immaculee tapisse ega- 
lement ses parois. Au fond ducratfere, a quinze cents 
pieds peut-Stre au-dessous du pic le plus 61eve, on aper- 
Qoit un lac toujours gele. Chose etrange ! la vegetation, 
qui disparait au milieu de la montagne , se retrouve au 
sommet ; il y a des mousses sur les pierres, des gazons et 
des herbes au pied des rochers , des osiers et des bou- 
leaux nains, et une fleur charmante, une image de la grace 
plus touchante encore au sein de la nature desolee qui la 
voit naitre, la renoncule des glaces. 

Toutes les pierres que j'ai vues sur le Sncehetta sont des 
granits et des gneiss. Elles ont toutes la meme forme. Ce 
sont des spheres presque parfaites , qui ne different que 
par leurs dimensions : les plus petites sont du volume d'un 
boulet de quarante-huit; les plus grosses rempliraient la 
coque d'un fort navire. Ces masses, froides aujourd'hui, se 
sont-elles fondues et fagonnees dans la fournaise des vol- 
cans, ou bien se sont-elles polies en roulant avec le flot 
des torrents qui ont sillonne la face du monde? Cette der- 
niere opinion est la plus probable ; les gens du pays ap- 
pellent ces pierres, a cause de leur forme , nwidc ou ruUe 
sleiic. II faut peut-etre les rapporter au systfeme des blocs 
ermtiques que nous avons retrouves dans diverses parties 
du royaume , en Danemark , et au sud de la SuMe , dans 
la Scanie. 

Les pics du Snoyhctta s'elevent a deux mille quatre cents 
metres au-dess us du niveau do lamer; mais Ic plateau 




10 11 12 13 



130 



LA NORVEGE. 




lui-m^me, d'ou s'elance sa gigantesque pyramide, a deja 
quatre mille pieds de hauteur, et 1' on y arrive par des rampes 
adoucies et presque insensibles. Tout cela diminue d'au- 
tant la hauteur pittoresque du Sncehetta. Pour Tceil, I'effet 
est a peu pr^s celui de Ben-N6vis, un des monts geants de • 
rEcosse ; inais le Ben-Nevis est plus calme , il y a plus de 
lenteur et de solennit6 dans le mouvementde ses terrains ; en 
Ecosse, le schiste, le mica et la lave granitique des volcans, 
couronn^s de sombres blocs de porphyre, veines de larges 
bandes vertes, se superposent avec des arrangements plus 
symetriques. Le Snoshetta est plus sauvage, plus inattendu, 
plus brusque. Quant k sa composition, elle est aussi beau- 
coup plus simple. C'est une montagne de schiste micac6. 
On trouve cette roche dks avant le defile de Kongsvold, 
ainsi que des couches de mica noir carbonis6. La ferme de 
Kongsvold, au contraire, est entouree de couches de gneiss 
k texture schisteuse et fine, avec des feuillets de mica 
isoles et places parall^lement les uns derriere les autres. 

J'ai regrett^ plusieurs fois que ma karriole fragile ne me 
permit pas de rapporter de plus nombreux echantillons 
de ces richesses geologiques vraiment remarquables. 

Le Dovre-Fjeld se termine k Drivstuen, k peu prfes comme 
le Saint-Bernard a Martigny, et le Saint-Gothard k Alt- 
dorf. Trois vallees se reunissent a un point commun d'in- 
tersection, pour prendre bientot des directions diverses: 
le Driva change son cours et tourne du nord a I'ouest, 
vers le fjord de Romsdal. Bientot les vallees se recouvrent 
de for6ts. D'abord ce sont les pins seuls qui composent 
cesforfits; puis, comme on descend toujours, a peuprfes k 
deux mille deux cents pieds au-dessus de la mer , on re- 
trouve deja les sapins. Entre les vallees de Drivdal et 
d'Oerkdal s'6tend une vaste plaine longue, large, presque 
unie; mais sous le soixante-deuxieme degre de latitude 
nord, et a deux mille pieds au-dessus du niveau de la 
mer, une plaine, si vaste qu'elle soit, offre peu de res- 
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sources k I'agriculture ; quelques pauvres m^tairies, voila 
tout ce que I'on apergoit pendant un espace de plusieurs 
lieues. La rarete de la population n'est que trop bien ex- 
pliqueepar larigueur du climaf, ainsila paroisse d'Opdal, 
qui occupe una superficie de quarante milles carres , ne 
compte pas trois mille habitatns. Cette partie dela Norvege 
est un desert. 

Je m'6tais trop longtemps attarde dans les montagnes : 
il fallut doubler les 6tapes pour arriver a, Trondhjem. Rien 
de plus ais6 dans un pays ou le ciel, pendant trois mois, 
ne vous refuse jamais completement sa lumiere. La route 
etait assez facile, et, jusqu'a Trondhjem, descendait pres- 
que toujours ; souvent elle traversait des forfits de sapins. 
Rien n'egale la majeste, le calme et la douceur de ces 
grands bois, surtout pendant la nuit. Le soir on entend le 
vent qui'passe dans leurs hautes cimes ; mais bientot la 
paix se fait au ciel et le silence revient sur la terre. Dans 
cette saison de I'annee, les nuits du Nord ont un charme 
incomparable. C'est apeine si le soleil quitte I'horizon pour 
quelques heures, et, alors meme qu'on ne le voit plus, on le 
devine encore ; il enveloppe la terre d'une lumifere adoucie 
et comme tamisee k travers un prisme gris. Ces nuits-la 
sont aux jours ce que la perle est au diamant : moins d'e- 
clat et plus de grace. EUes conviennent particuliferement 
aux paysages du Nord , dont elles estompeut moUement 
les contours. EUes noient dans des vapeurs argentees la 
cime trop aigue des arbres verts ; elles glissent en reflets 
de satin sur le tronc blanc des bouleaux, et s'endorment 
sur le tapis des lichens, des bruyferes et des mousses. 

Pour les bosquets de myrte des Champs-Elys^es, oil 
passent en revant les ames amoureuses de Creuse , d'Eu- 
rydice et de la reine Didon, j'aimerais mieux cette lumifere 
melancolique et tendre que le jour eclatant dont les poetes 
les ont revdtus. Cependant le ciel garde toujours sa fine 
transparence, et, tandis qua I'orient une lueur plus blanche 
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annonce que bieutot le jour va renaitre , les etoiles bril- 
lent a peine dans I'azur, comme des clous d'or pale qui 
retiendraient les plis flottants d'une draperie de moire 
bleue. 

Parfois, les etalons qui paissent I'herbe maigre des 
vaines patures , attires par le bruit de vos roues ou les 
exhalaisons de vos chevaux , acccureut de leurs clairieres 
desertes, s'elancent sur vos traces, bondissent autour de 
vous, suivent ou depassent votre attelage, s'arr^tent, frap- 
pent du pied la route sonore, et, par des voltes effarees, 
s'enfuient sous les taillis 6pais, ou Ton entend le bruit 
argentin de leurs grelots ; de temps en temps , par bouf- 
fees, I'odeur fade des aubiers qu'on depouille vous ap- 
porte des sensations etranges. Les insectes nocturnes vous 
effleurent de leur vol qui bourdonne , pendant que les 
cliouettes aux yeux d'or glissent silencieusement dans 
I'air , sans qu'on entende le battement leger de leurs 
ailes cotonneuses. ga et la le rideau des bois se d6chire : 
alors, aufond d'une vallee, on apergoit quelque petit lac 
sohtau^e, immobile comme une glace, et, dans sa transpa- 
rence glauque, reflechissant le paysage qui I'entoure : les 
grands sapins semblent y plonger leur cone de verdure, 
lesbouleaux flexibles y trempentle bout de leurs rameaux 
6plores, les rochers sombres y projettent I'ombre d'un 
ecueil, et, pour s'y voir plus longtemps, les nuages pas- 
sent moins vite au-dessus d'eux. Parfois on entend de 
grands bruits et comme des mugissements lointains. On 
approche, on arrive : on est au Lord d'un torrent. L^ se 
presente un spectacle saisissant. 

Ces torrents ne sont pas navigables, mais ils sont /^o^ 
laUcs. Je me sers de I'expression du Code. Ce sont eux que 
Ton charge de porter a la mer les forets qu'ils traversent. 
On coupe done des sapins de leurs bords, on les ebranche 
ct on les jette a I'eau apr6s les avoir marques. lis s'cii 
vont, lents ou rapides , selou que le flot est abondant ou 
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rare. On est sur qu'ils arriveront. Quaiid arriveront-ils? 
On n'en sait rien et on ne s'en preoccupe pas ; la question 
de temps, en Norvege, esttoujours indifferente. Ces grands 
troncs depouiU6s, blancs, k I'exception de leurs nosuds 
rougeatres, qui ont I'air de blessures saignantes, s'en vout 
ainsi a la d6rive , tantot precipit^s par les cataractes et 
franges de blanche ecume comme de rubans d' argent, 
tantot arretes dans les rochers, ou bien echoues sur quel- 
que ecueil h fleur d'eau, jusqu'a la crue prochaine qui les 
d6gage et les emporte. Quand le torrent traverse un lac 
oil son courant deviant presque insensible, les sapins sem- 
blent immobiles sur I'onde endormie ; ils s'arretent dans 
toutes les anses des petites iles , reviennent sur eux-me- 
mes si le vent contrarie leur marche , et mettent parfois 
deux jours a faire une lieue. Ces troncs epars sont moins 
imposants que les trains de douze cents pieds qui des- 
cendent le Rhin, villages flottants, avec une population de 
mariniers, de bucherons et de paysans , qui naissent , vi- 
vent, aiment et nieurent en suivant le fil de I'eau , depuis 
les pieds du Taunus et les profondeurs de la Foret-Noire 
jusqu'aux sables de HoUande, oil le fleuve imperial trouve 
un tombeau sans gloire. Et pourtant, lorsqu'on les voit de 
loin, precipites sur une pente rapide, bondissant d'un 
ecueil a r autre, plongeant dans des gouffres sans fond, 
puis repousses par I'onde elastique, qui se joue de leur 
fardeau leger, redresses par le mouvement du flot , et de- 
bout comme une foret de mits sans cordages ; quand les 
Incurs froides du soleil oblique 6clairent la scfene de ce 
jour nocturne, si nouveau pour des yeux encore eblouis 
de I'orient, on ne pent plus dire si c'est la veille ou le 
songe , et Ton se perd dans je ne sais quel tumulte de 
sensations confuses. 

Sous I'excitation un pen fievreuse de ces spectacles tou- 
jours changeants, je ne connais plus la fatigue. Je me dis 
parfois : a Jc serai fatigue domain; » mais, comme il n'y a 
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pour moi ni jour ni uuit , deAnain n' arrive jamais, et je 
vais toujours. Je ne m'arr^te que pour manger beaucoup 
ou pour me chauffer un peu. J'entre alors chez des paysans, 
k des heures que des gens plus civilises appelleraient in- 
dues. Tout le monde est couch6 , mais je fais un peu de 
tapage dans la cour. Bientot un homme se 15ve , ouvre sa 
porte et me fait entrer en me souhaitant une bienvenue 
cordiale. II parle peu, du reste ; mais il voit que j'ai froid, 
et il jette sur son Atre une brass^e de sapin, qui brule 
avec une flamme claire et un petillement joyeux; il devine 
que j'ai faim, et il tire de I'armoire un quartier de daim ou 
un morceau de saumon sal6. Il me donnerait du pain s'il 
en avait, mais il n'en a pas. Il me demande si je veux dor- 
mir, et, avant d'aller lui-m^me reprendre son sommeil, il 
entasse pour moi , dans un cadre de bois blanc , des flo- 
cons de ouate et de duvet , nid doux et chaud , oii la pa- 
resse aime k r^ver. 

A mesure qu'en m'approchant de Trondhjem je m'ap- 
proche aussi de la mer, le climat s'amollit, les rochers dis- 
paraissent, les valines se comblent, les montagnes s'abais- 
sent, les forfets s'^claircissent , les plaines cultiv6es se 
rapprochent, et au spectacle de la desolation aride suc^ 
cedent les images de la vie facile, de I'abondance et de la 
paix. 

L'homme change avec la nature. II n'a plus ici la sim- 
plicite antique des Gaardmands , du Gulbrandsdal , ou 
I'^prete rude des paysans du Dovre-Fjeld. Il est dej^ plus 
loin de I'^tat de nature. Ces modifications sont encore plus 
sensibles chez les femmes. Les paysannes du Rennebo ont 
beaucoup de grace ; elles serrent plus 6troitement, sur une 
taille plus fine, leurs longues robes de laine brune ; le b6- 
guin noir , qui recouvre seulement le derriere de la tete 
en retombant sur la nuque, fait merveilleusement ressortir 
le ton mat de leurs beaux cheveux d'or pale : leur voix 
aussi a des intonations d'une douceur penetrante, et 
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quand, dans leur familiarite innocente , elles vous disent 
toi, on eprouve comme I'impression d'une vague caresse. 
Les vieillards a barbe blanche ont je ne sais quoi de simple 
et de patriarcal, qui attire le respect sans paraitre le com- 
mander. Souvent, dans les fermes, on apergoit la mfere de 
famille, le pere quelquefois, tenant un enfant sur ses ge- 
noux et lui montrant k lire dans une grosse Bible aux 
feuillets uses par le doigt des generations qui passant de- 
vant elle. 

Sans etre moins cordiale, lapolitesse des hommes adejk 
quelque chose de plus courtois ; ils font moins de ques- 
tions et plus de reponses que les autres. J'ai pris plus 
d'une fois plaisir a m'arreter sur mon chemin pour causer 
avec eux. Parfois, c'est le pfere de famille lui-meme qui 
vous accueille, etalors il s'engage de longues conversations 
sur votre pays, votre famille, votre position et vos senti- 
ments les plus intimes, le tout eutrem^le de reflexions 
plus ou moins graves. 

e Es-tu marie ? me demandait un jour un paysan. 

— Non. 

— Tant mieux ! Et fiance, I'es-tu? 

— Pas davantage. 

— Tant pis ! » 

Le Norvegien s'exprime volontiers par petites phrases 
brfeves et sentencieuses. 

Un matin, c'etait, je pense, a VoUan, nonloin des rochers 
ou le torrent de Gula se change en un beau lac , je cher- 
chais le moyen de tuer une heure trop longue, en atten- 
dant des chevauxqui ne venaient pas. Je vis un homme 
qui s'occupait a lessiver sur le seuil de sa porte ; un ruis- 
seau coulait au pied] du chalet, et il suffisait de se bais- 
ser pour tremper le linge dans I'eau courante et claire. 
Je m'approchai ; I'homme pouvait avoir une quarantaine 
d'annees. Il avait retire son habit ;mais la culotteet legilet 
etaient de drap noir, la chemise de fine toile et ]a cravate 
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blanche. Je remarquai tout de suite les mains delicates et 
molles de I'homme qui ne travaille pas, et 1' expression 
austere et douce de Thomme qui vit dans le recueillement 
des pens6es hautes et pures. Une jeune femme a rosil 
calme et rfiveur, assise non loin de lui sur un banc de bois, 
le regardait travailler, echangeant parfois avec lui quelques 
mots et un sourire. Lui et moi nous nous regardames : 
il me salua. Je fis encore quelques pas, et j'essayai une 
entree en matifere. 

« Je suis, me dit-il, le pasteur du village de.... Nous vi- 
vons dans ce gaard, ma femme et moi, et dans ce moment 
je fais un peu son metier, car elle ne pent pas mettre les 
mains dans I'eau. » 

La jeune femme se leva, rougitunpeu, me salua et ren- 
tra dans le gaard. 

« N'est-ce pas, dit-il , un singulier metier pour uu 
pri^tre que de laver ainsi son linge? ne vais-je point vous 
scandaliser ? 

— Pas le moins du monde, repondis-je; rien ne me 
ravit, au contraire, comme ces traits de la vie simple et 
primitive, ou, pour etre mieux servi, chacun se servait 
soi-m6me. Permettez-vous ? » ajoutai-je. Et, autant pour 
me donner une contenance que pour le mettre plus k 
raise, je tirai mon mouchoir, et je le trempai dans la 
mousse brillante du savon. 

La conversation languissait un peu ; je cherchais sou- 
vent mes mots, et je ne les trouvais pas toujours. Plu- 
sieurs fois je repondis ncy (non), quand il eut fallu dire ia 
(oui). <t Parlez-vous latin ? » me dit-il tout a coup. Je fis ma 
r6ponse en latin. ^ Eh Men! me dit-il, parlons latin: 
nous serons plus ;\ I'aise. » Et nous allions toujours savon- 
nant,moi mon mouchoir, etlui ses rabats et ses cravates, 
tout en causant latin, langue g(5neralement peuusitee entre 
personnes qui lavent leur linge. Le digne ministre avait 
I'expression juste et la periode assez belle; je pus anssi 
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me convaincre de la delicatesse de son oreille, siir I'ob- 
servatioii qu'il me fit que j'etais Frangais, mais que je 
devais avoir appris le latin en Italie : j'ai en effet 
parl6 latin assez longtemps avec des prdtres italiens, et 
j'ai pris un peu de leur accent sans me d6barrasser du 
mien : et I'oreille du ministre avait pu ainsi demeler ma 
double filiation. Nous causames quelque temps de I'Eglise 
de Norvege et de I'Eglise de France ; de Bossuet, qu'il 
connait bien, et de Luther, que je connais moins. Le 
slnjdsJimi (groom) vint m'avertir que les chevaux etaient 
pr^ts. La femme du pasteur reparut, et m'offrit un petit 
pain et un verre de mjod, sorte d'hydromel extremement 
doux, qu'elle me presenta dans une corne k boire montee 
sur argent. Jebus le coup de I'^trier, et pris bientot cong6 
de cette famille aimable. 

Le paysage ici, pour avoir moins de grandeur que dans 
quelques parties de la Norvege, n'en a pas moins de charme. 
II y a telle vallee d'une lieue de long qui semble r^unir 
tout ce qui fait la beaute d'un site. Rien ne lui manque, 
ni le ton^ent, ni la cascade, ni le precipice, ni le petit 
lac, ni le bout de foret, ce voeu du poete, 

Et super his silvae paulum foret ! 

ni la mer enfin, qui ondule en large houle a I'horizon. La 
grande originalite de la Norvege, le charme profond, la 
gr^ce exquise de ses paysages, ce sont les lacs. Ces lacs sont 
petits, mais si nombreux qu'on en compte, je crois, trente 
mille, et qu'ils occupent presque la moitie de sa superficie. . . . 
<c La Norv6ge, terre des lacs, » dit quelque part le vieil 
Ossian : un poete norvegien les appelle i les yeux de la 
terre, « des yeux pleins de larmes et de m^lancolie ! Ces 
lacs communiquent rarement entre eux, et ne communi- 
quent jamais avec la mer, ainsi qu'il arrive presque tou- 
jours aux grands lacs d'Ecosse, orageux et troubles comma 
rOcdan. Ceux-ci, au contraire, sont Isolds au miheu de 
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leurs forets ; parfois la nature a creiis(§ leur bassiii, comme 
une coupe, au sommet d'une montagne. La bruyere rose 
fleurit leurs bords ; mille v6g6tations sauvages et touffues 
les enlacent et les festonnent comme Facanthe de Corinthe 
enroule ses guirlandes autour d'un vase antique ; le soir 
et le matin, on y voit venir les rennes sauvages et les 
daims rouges ; parfois les aigles s'y abattent avec des cris 
rauques, et troublent un moment leur onde endormie. Mais 
ils retrouvent bientot leur douce ser6nit6, que ne ride au- 
cun souffle ; souvent en les contemplant je songeais h ces 
dmes solitaires, vivant loin du monde, sous I'oeil de Dieu, 
et qui deviennent calmes a force de devenir profondes ! 

Un soir, vers dix heures, aprfes avoir traverse des 
plaines aux cultures variees et f6condes , j'atteignis les 
dernieres coUines de la paroisse d'Oust. Trondhjem etait 
devant mes yeux ; de longues rues align^es et se coupant 
k angles droits la divisaient avec la r^gularite sym6trique 
d'un damier gigantesque. Les maisons , assez basses, fai- 
saient paraltre ces rues plus larges encore. La cath^- 
drale , sombre et triste , dernier monument de la puis- 
sance du Nord , t5crasait la ville de sa masse hautaine et 
lourde, tandis que le Nidar , le fleuve royal de la vieille 
Norvege , I'entourait mollement de ses eaux plissees sous 
le vent , comme d'une ceinture de moire frissonnante. 
Puis , de I'autre c6t6 de la ville , le golfe , ou mille vais- 
seaux dorment sur leur ancre ; tout prfes , la petite ile de 
Munkholm; plus loin, Strandt et Frosten; enfm, aux 
derniers plans de cet horizon vari6 , les sommets ipres du 
Stoerdal. 

A toute heure du jour, en toute saison de I'annee, 
je me serais longtemps arr^t6 devant la beaut6 d'une pa- 
reille scene; et maintenant, eclair^e ainsi des splendeurs 
du couchant, elle etait pour moi comme la revelation 
inattendue d'un monde f6erique. Celui qui n'a pas vu le 
soleil majestueux descendre lentement dans I'oc^an Gla- 
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cial, et s'attarder a la cime des vagues enflamm^es, 
comme s'il ne pouvait se resoudre encore a quitter notre 
hemisphere, celui-la ne saura jamais jusqu'ou peuvent 
aller les magnificences de la nature prodigue ; I'Orient 
lui-mSme n'a pas de spectacles plus grands. Tons ceux 
qui out visit6 les belles contrees de I'Afrique et de I'Asie 
savent avec quelle soudainete le soleil abandonne tout a 
coup cette brillante patrie de la lumifere. Sur son passage 
rapide, tout rayonne des lueurs phosphorescentes d'un 
6crin de pierreries ; puis , tout a coup , sur la terre tombe 
la nuit noire , et tout reste obscur jusqu'a I'heure ou 
s'allument les etoiles. Rien de pareil dans le Nord : le 
soleil descend pen a peu avec une lenteur solennelle : ar- 
rive au bord extreme de I'horizon , il hesite et s'arrSte , 
et, alors mtvae qu'il a disparu , il reste si prfes de nous , 
que Ton devine toujoxu-s sa presence. Cependant le cial , 
vers I'ouest , garde des teintes plus ardentes : c'est 
une palette radieuse, ou les nuances les plus riches se 
fondant at s'embrasent ; il n'y a peut-etre que deux cou- 
leurs primitives , le rouge et le jaune , mais elles se 
mfelent , se penfetrent , s'assortissent et se combinent de 
maniere a nous presenter dans une chaude harmonie 
les tons les plus radieux. Cette lumifere , qui nait a I'ho- 
rizon dans une bande de pourpre fonce , va mourir au 
z6mth en de 16gers flocons oranges , qui menagent la 
transition avec I'azur sombre. Elle se degrade d'une 
teinte a I'autre, et tout a coup, parfois, se repercute et 
s'avive, comme une voix qui rejaillit d'echos en echos, 
et dont les vibrations se heurtent et se croisent dans I'air 
sonore ; parfois alors on a deux teintes superposees , 
dont I'intensit^ m^ma semble redoubler par le contraste ; 
parfois de grands nuages aux aspects etranges , chariots 
aux roues etincelantes , trones d'or , palais aux archi- 
tectures fantastiques croulant sous le vent, s'elfevent de 
la mer , montent dans le del et d^coupent vivement leur 
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silhouette sur ce fond resplendissant d'or et de feu-. On 
comprend alors qu'en face de ces spectacles sublimes , 
Odin ait place dans les nuages le paradis des heros. 

Cependant les derniers rayons s'evanouissent , les 
splendeurs s'effacent, le ciel s'6teint, les touffes de lilas 
remplacent les bouquets de roses ; aux teintes fauves de 
Tor rutilant succ^dent les dflicates paleurs de I'argent; 
enfm ,^ c'est le tour de la nuit , nuit sereine et limpide , 
dont I'ombre meme a des reflets de perles, iris6s de la 
lueur lactee des opales. 
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J'entrai a Trondhjem vers onze heures du soir. La nuit 
etait charmante, transparente et fraiche comme une aube de 
printemps dans une belle valine , quand on ne voit pas en- 
core le soleil qui monte derriere las coUines. Le fjord 6tait 
comme baign6 de molles lueurs endormies sur les flots ; 
les montagnes bleues semblaient sortir d'une mer d'argent; 
leurs cretes dechiquetees , que frappaient encore les der- 
niers rayons , dessinaient dans I'air des zigzags de feu ; h 
riiorizon , la lune agrandie flottait dans des vapeurs. Une 
rampe douce, qui tourne une coUine, et qui passe a travers 
un bois de jeunes sapins, m'amena jusqu'a la ville, reliee 
et insensiblement unie a la campagne par de longs fau- 
bourgs, dont les maisons s'entremelent de prairies et de 
jardins. 

On ne peut pas veiller sans cesse pendant un jour de 
trois mois : Trondhjem dormait. Dans nos climats plus 
avares de lumifere, au milieu de notre civilisation plus 
exigeante et plus energique, la lumi^re nous mesure le 
travail, et nous ne connaissons gufere de repos sans t6nh- 
bres. Aussi , le premier aspect de ces rues eclair6es et de- 
sertes, de cette cit6 oisive, quand tout I'excite aux oeuvres 
de la vie active , a pour I'habitant du Sud quelque chose 
d'etrange et qui le saisit tout d'abord. La mer, qui pto^tre 
jusqu'au cceur de la ville, troublait se.ule, par le clapote- 
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ment et le remous de ses vagues, ce silence funfebre. Les 
■rues sont vastes; leur solitude me les faisait paraitre im- 
menses. Je roulai longtemps sur une chauss^e macada- 
mis^e comme nos boulevards, et, aprfes quelques detours 
qui me rapprochaient de la mer, je fis arreter devant une 
maison d'assez belle apparence, portant le nom frangais 
d Hotel de Bdle-Vue. Mon patriotisme ne me permettait pas 
d aller plus loin. 

Trondhjem est la plus ancienne des villes du Nord, et 
se rattache aux plus grandes et aux plus nobles e5poques 
de la Norvege. EUe ne portait point alors ce nom officiel 
et admmistratif de Trondhjem (chef-lieu du district de 
Trondt). Son nom, plus po^ique, rappelait I'id^e du beau 
tleuve qm la presse comme une ceinture, et qui roule au- 
tour d'elle des souvenirs avec ses flots : Nidaros, ou bouche 
du Nidar. Je ne voudrais pas faire de rapprochements pue- 
rils; mais sa situation meme est comme I'emblfeme de sa 
destinee : elle est assise entre la Norve^ge du nord et la 
Norvege du sud, entre I'Ocean, sillonne jadis par ses vik- 
ings, et la terre ferme, conquise par ses iarls ; ses origines 
tiennent aux traditions melees de poesie qui charment le 
berceau des peuples , et , d^s les premiers temps, son his- 
toire, d'une certitude incontest6e, devient I'histoire m&ne 
de la Norvege. 

Aventurier de gtoie, h6ros chez des Barbares, son fon- 
dateur, Olaf-Tryggvesson , connut tons les excfes de la 
bonne etde la mauvaise fortune, et rien ne lui manqua de 
ce qui iait la renomm^e 6clatante 

Repr^sentant de I'id^e nouvelle k qui I'avenir apparte- 
nait il eut cette chance rare d'arriver k I'heure juste oii 
lid^e ancienne qu'il allait abattre 6tait d6ja assez faible 
pour qu il p« la renverser, et encore assez grande pour 
que sa chute retentit. ^ 

Le Nord scandinave opposa au christianisme une rfeis- 
tance opmiatre ; il resta fidfele aux traditions de sarace. 
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et, quand deja I'Europe entiere s'inclinait sous la croix, la 
Norv^ge adorait encore las dieux paternels , et preftrait au 
Paradis chretien le Walhalla d'Odin , habite par les Wal- 
kyries , dont la main presents aux heros des coupes tou- 
jours pleines; il 6coutait les skaldes plutot que les evan- 
g61istes. 

Les anciens nous ont laisse peu de renseignements sur 
la Norvege ; ils la soupQonnaient plutot qu'ils ne la con- 
naissaient ; mais rien n'echappait a leurs pressentiments , 
qui 6taient comme I'intuition du g6nie. Ils devinferent I'A- 
merique, et, sous le nom poetique d' Atlantide , ils annon- 
cferent le nouveau monde h I'ancien, bien des sifecles avant 
qu'il ne fut trouve par Colomb et rencontre par Vespuce. 
Herodote mentionne la Norvege au quatrieme livre de ses 
Histoires, et Pline en touche quelques mots dans son His- 
toire naturelle. Ce qu'a dit Tacite des races germaines pent 
s'appliquer aux peuples qui I'habitaient : YuUimu Thulc, 
cette fronti^re du monde , cette colonne d'Hercule au sep- 
tentrion, c'est le Tellmark, c'est la Norvege. 

Odin , dont la memoire est si pieusement conservee dans 
le Nord, est le premier nom qui appartienne a la certitude 
historique ; et ici encore I'or pur de la verite est mele de 
beaucoup d'alliage, que peut-6tre le creuset de la critique 
n'en separera jamais. 

AUie de Mithridate , Odin quitta son pays apr^s les vic- 
toiresdePomp6e. Commeles heros antiques, ilemportaitavec 
lui ses dieux. Parti des 4pres regions qui s'etendent entre ces 
deux mers int6rieures , la Caspienne et I'Euxin , il entama 
les terres qu'habitent maintenant les diverses families de 
la race slave , pen6tra par le sud-est dans la Germanic , en 
conquit le nord et le convertit a la religion du dieu dont il 
6tait le grand pretre, et dont il avait pris le nom. II passa 
bientot dans la Chersonfese des Cimbres , fonda Odensee , 
dans rile de Fionie, soumit le Danemark, franchit le Sund, 
et donna a la Scanie , prompte k I'accepter , une religion 




144 



LA NORVEGE. 



nouvelle et de iiouvelles lois. II bitit Sigtuna, k la place 
ou est aujourd'hui Stockholm. La Norv^ge fut soumise a 
son tour et gou-vernee par un fils d'Odin , Seming. 

Les sagas islandaises nous ont conserve sur Odin d'assez 
curieux details. Odin , racontent-elles , avait cultive la 
magic ; ses enchantements avai|;nt rendu rintelligence et 
la parole a une tete de mort, qu'il consultait dans tous les 
cas difficiles ; deux corbeaux, dociles messagers, planaient 
sans cesse au-dessus de sa tete , et k son ordre volaient 
jusqu'au bout du monde; il commandait aux dements, 
prenait toutes les formes , bravait tous les dangers. Les 
croyances nouvelles n'ontpas encore effac6 dans I'ame des 
Scandinaves I'impression des superstitions antiques. Si 
quelque bruit inaccoutume trouble le silence des nuits, le 
paysan se dit toutbas : « C'est Odin qui passe! » Sile vent 
pleure etgemit, le soir, dans les sapins : a C'est la cliasse 
d'Odm qui poursuitles elans et les loups. .. Dans les mo- 
ments assez rares ou I'liomme du peuple perd patience , 
c'est a 0dm qu'il envoie ceux que nous envoyons au diable. 
De meme qu'en Ecosse on laisse dans le siUon une touffe 
d'avoine pour le brownie, et dans certaines provinces de 
France, un brin de chanvre, le plus beau du champ, pour 
samt Martm, le soldat charitable, de meme, en certains 
districts de Norvege , on laisse debout quelques epis pour 
Odin, et autour de ces 6pis les paysans dansent en chan- 
tant : « 0dm ! Odin ! prends cela pour nourrir tes chevaux ! » 

LMclat rapide d'Odin jette sur I'histoire de la Norvege 
comme une lueur soudaine, qui briUe et disparalt tout i 
coup. Apres lui, tout retombe dans une obscurite plus pro- 
fonde. 

Vers le iir sifecle de I'^re chretienne, nous retrouvons 
un peu de lumifere , lumi^re errante et fugitive , un feu 
follet plutot qu'un phare, qui sert moins a guider qu'a 
rendre les tenebres visibles. Voici comme parlent les pre- 
miers historiens , qui sont toujours des poetes : 
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« II y avait dans le pays des Finnois im homme du nom 
de Fornior ou le Pere-des-Ages. II eut trois fils : Hymir , 
roi de la mer ; Loki, roi du feu ; Kare, roi des vents. » Ici, 
comme dans toutes les cosmogonies primitives, I'homme 
se trouve mM6 k la nature, et la personnalite des forts se 
confond avec les Elements centre lesquels les faibles ont k 
lutter. ct Kare eut pour fils Frost ou le frimas, qui en- 
gendi'a Sna ou la neige. Sna eut un fils, Thor, et trois 
fiUes : Miol, la neige qui tombe; Faun , la neige qui gele ; 
Driva, la neige qui fond. Thor, pontife et roi, maitre de la 
Quoenie et de la Finlande jusqu'au golfe de Gundwik (au- 
jourd'hui la mer Blanche), eut deux fils, Nor et Gor, et une 
fiUe, Goe. Goe se laissa enlever comme Helene. Ses freres, 
comme les Atrides, se mirent a la poursuite du ravisseur. 
Nor attendit que la neige gel^e pAt porter les patins de ses 
compagnons , et , quittant la Qucenie , il se dirigea vers la 
partie superieure du golfe de Bothnie, franchit les chaines 
du Kioel, entra dans le Fin-Mark, et arriva bientot a I'em- 
bouchure du Nidar; il battit les montagnards de Kioel, les 
peuplades du Trondt , de Sogn et de Moere , et rencontra 
dans le Hedemark Hrolf , le ravisseur de la belle Goe. Le 
chemin qu'il avait parcouru prit le nom de route de Nor 
(Nor-Veg), et le vainqueur de Hrolf garda tout le continent 
qui s'etend depuis la mer Blanche jusqu'a Gotha-Elv ( la 
riviere de Gotha), En souvenir du conquerant, la Norvege 
s'appela depuis lui Nonloerjr, Nordlcend ou Nordriki, c'est- 
a-dire route du Nord, ou plutot de Nor, pays, royaume de 
Nor. Aujourd'hui, on I'appelle Norge, et les habitants du 
pays portent le nom de Nordmmnd. Les fils da Nor se par- 
tagerent le pays. L'histoire n'enregistre ni leurs noma ni 
leurs gestes. On salt que leurs successions, infiniment di- 
visees, morcel^rent le pays en une foule de domaines in- 
dependants, dont les souverains, suivant leur importance, 
prenaient le titre de iarl ou celui de koiig. Les iarls des 
langues du Nord sont aujourd'hui les comtcs, et les 
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kongs, dont les Anglo-Saxons ont fait les kings, correspon- 
dent k nos rois. Apres ces points lumineux, qui de loin 
en loin jalonnent I'espace , nous retrouvons une longue 
periode de tenebres. L'histoire serieuse et positive com- 
mence avec Harald-Harfager (Harald aux longs cheveus). 
II 6tait de la race sacr6e des Ynglings , qui descendait 
d'Odin , et tenait de lui le triple pouvoir civil , militaire et 
religifiux. Ingiaf , un des rois de cette race , etabli a Sig- 
tuna, avait 6t6 nourri, dit la saga, avec le coeur des loups. 
II egorgeait , pillait , rangonnait ; il perit dans une guerre 
contre les Danois , et son tils Olaf fut chass6 ; il se refugia 
dans la belle province de Vermeland , h, I'ouest du lac 
Wener ; il d6fricha le pays et merita son surnom de Tros- 
telia ou coupeur d'arbres. Avec les compagnons qui s'e- 
taient groupes autour de lui, il fonda un nouveau royaume. 
Harald-Harfager fut le septi^me roi aprfes lui. 

La grandeur future de Harald lui fut annonc6e par des 
songes et des prodiges. Un geant lui apprit I'art de la 
guerre, et I'amour fut de moiti6 dans sa gloire. Il avait de- 
mand6 la main de Gyda, fille du roi d'Hordaland ; Gyda 
repondit qu'elle n'epouserait que le souverain de tout un 
pays. Harald jura de laisser croitre sa chevelure jusqu'i 
ce qu'il eut accompli le voeu de la bien-aimfee. Il conquit 
toute la Norvege, coupa sa chevelure et poss6da Gyda. Un 
skalde, qui combattit avec lui, a chant6 sa victoire. 

« Entendez-vous, dans la bale d'Hajur, le bruit reten- 
tissant de la bataille entre le riche Riostve et Harald le 
courageux ? Les vaisseaux de guerre font voile vers I'O- 
rient ; les boucliers ciseles rayonnent au loin, et les tetes 
des dragons se dressent au-dessus des proues dorees. Je 
vois sur les navires les blancs (5cus de la Bretagne, les 
ep^es celtiques, et les chefs de I'Occident. J'entends les 
chefs, revetus de peaux de loup, defier insolemment celui 
dont la main puissante les aneantira; le chef puissant 
des I'ois oricutaux, Harald, poussc en avant sa flotte, les 
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boucliers se brisent, et Hatklang, fils de son ennemi, bai- 
gne dans son sang. Alors le vaillant Rioetve prend la fuite 
et cherche un abri dans les lies ; les guerriers blesses dans 
le combat sont couches sous les bancs des rameurs, ou ils 
expirent en gemissant. Les autres, poursuivis par une 
grele de pierres, et leurs boucliers attaches sur le dos, 
s'enfuient promptement loin de la bale de Hajur ; puis les 
montagnards de I'Orient se retirent et boivent avidement la 
bi^re quipetille. » 

Harald couvrit la mer de ses vaisseaux et gouverna sa- 
gement. Un de ses fils, Haquin, eleve k la cour chretienne 
du roi d'Angleterre, rapporta en Norvege les premiers 
germes du christianisme ; ils se developpferent pendant la 
longue paix du r^gne de ce prince, qui m^rita d'etre appele 
Haquin le Bon. Harald, son pfere, avait dit : « Je jure que 
je ne sacrifierai plus qa'k ce seul Dieu qui a cre(5 lemonde 
et tout ce qu'il renferme, le soleil, las 6toiles et les enfants 
des hommes, h ce Dieu par le secours de qui seulement je 
puis soumettre ce royaume de Norv6ge ; Thor fut-il a mes 
cotes, quelle aide pourrais-je attendre d'une pierre ou 
d'un morceau de bois ? » 

Harald fit plus, et sur VOre-Thing^ que I'on voit encore 
prfes de I'arsenal de Trondhjem, au milieu du peuple as- 
semble, il d6clara que tons ses sujets, sans exception, de- 
vaient recevoir le bapteme, croire au Christ, faire absti- 
nence le vendredi et observer le repos du dimanche, Le 
paganisme avait jete dans les coeurs des racines trop pro- 
fondes : I'heure n'etait pas encore venue de Fen arracher ; 
la nation s'indignant fit entendre ces grognements sourds 
par lesquels les peuples du Nord expriment leur desap- 
probation ; au lieu de se convertir, rassembl6e voulut con- 
vertir son roi : elle le forga h boire le mjccd dans la corne 
d'Odin. L'6preuve etait perilleuse; Haquin eut de I'esprit 
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comme un jesuite. Ilprit la corne, et, avant de boire, il fit 
le signe de croix pour b6nir le breuvage paien. La houle 
du peuple se souleva jusqu'^ I'autel, pour en arracher le 
monarque ; mais lepontife, quivoulait tout pacifier : <cNe 
voyez-vous pas, dit-il, que votre roi vient de tracer la 
figure du marteau de Thor ? » Le peuple crut ou feiguit de 
croire, et le roi fut sauve. Des invasions, des luttes intes- 
tines ne lui permirent plus de s'occuper officiellement de 
propagande religieuse. Mais les missionnaires, qu'il favo- 
risait secrfetement , repandaient pen k pen le germe des 
id6es chretiennes dans I'ame du peuple. A sa mort, il y eut 
reaction violente. Son fils Harald, deuxifeme du nom, fut 
tue par le iarl Haquin, qui monta sur le trone de Norv6ge. 
Les ceremonies paiennes furent retablies violemment. Mais 
le paganisme devait trouver un puissant ennemi dans le 
petit-fils de Haquin le Bon, Olaf Tryggveson, le premier 
fondateur de Nidaros, le Trondhjem d'aujourd'hui. Apr^s 
la mort de son p^re, Olaf, n6 dans I'exil, fut fait prison- 
nier, et vendu comme esclave par des pirates ; rachet6 
bientot par un de ses parents, qui vivait en Russie, il fut 
amen6 a la cour du prince Wladimir, qui regnait a Novo- 
gorod. II y passa tout le temps de son enfance et sa pre- 
miere jeunesse. Mais bientot le sang de Harald se reveilla. 
A dix-neuf ans, Olaf prit la hache des Vikings et courut 
la mer ; il 6cuma les c6tes et pilla les lies de la Baltique, 
de la Manche et de I'Ocean. Les traditions ajoutent qu'il 
franchit Gibraltar, penetra dans la Mediterran6e et visita 
la Grfece, oil il argumenta avec des docteurs subtils. On 
entoure sa conversion de circonstances extraordinaires. 
Le vent le poussa vers les Sorlingues : il y aborda. Un 
moine qui le regut lui enseigna le cliristianisme, lui donna 
le bapt^me et lui pr^dit qu'il serait un jour roi de Nor- 
v6ge. Le pirate se fit apotre, et alia porter aux Orcades 
paiennes la bonne nouvelle do I'Evangile. C'est la qu'il 
etait quand Haquin I'usurpateur, trouble par le bruit de 
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son nom, envoya un traitre pour I'engager k revenir en 
Norvege, ou, disait-il, le peuple I'attendait. Olafrevint; 
sans le savoir, le messager de Haquin avait dit vrai. La 
Norvege etait soulev6e ; le roi cliass6 venait d'etre assas- 
sin6 dans sa fuite. Olaf se mit h, la tSte des r6voltes, dis- 
persa les derniers partisans de I'usurpateur, et remonta 
sur le trone paternel. Bientot il entreprit la conversion en 
masse et par ordre de ses sujets ; la foi clir6tienne fut de- 
claree loi de I'Etat. Assiste d'un pretre saxon, Thangbrand, 
il parcourait son royaume, prechant, baptisant et hatant, 
par la promesse ou la menace, la conviction trop lente. Les 
contrees du Sud, familiarisees dejaavec les id^es nouvelles, 
inclinaient vers I'Evangile ; elles I'accepterent dans une 
assemblee g6nerale. Mais le Nord resista ; et, quand il se 
vit le plus faible, il emporta I'image d'Odin et le culte de 
ses dieux dans les forets. Centre lui la persecution meme 
fut impuissante, et aujourd'liui encore toute trace des su- 
perstitions finnoises n'a pas disparu. Mais les obstacles ne 
rebutaient pas le roi ; il mit au service de son proselytisme 
une infatigable activite et le prestige de sa toute - puis- 
sance ; seulement il avait parfois d'6tranges fagons d'ar- 
gumenter. II y avait dans I'lle de Mosrd un temple celebre, 
dedie h. Thor. On y accourait de toutes parts ; c' etait le 
dernier rendez-vous du paganisme. Olaf passa dans I'ile, 
et entama avec le pretre du dieu une discussion tlieolo- 
gique ; par malheur il s'embarrassa dans les noeuds d'un 
syllogisme. Renongant alors a la parole impuissante, il 
prit sa haclie et brisa le dieu sur son autel ; ses compa- 
gnons egorgferent le pretre. D'autres fois, quand le paien 
mettait trop de subtilite dans la discussion, on lui faisait 
avaler un serpent ; ou bien encore on I'attachait sur un 
^cueil, et on lui donnait pour r6flechir le temps qu'il fal- 
lait k la maree pour monter jusqu'i ses Ifevres. On le deta- 
chait s'il se declarait convaincu ; s'il persistait, on laissait 
passer le flot et la justice du roi. Olaf ne se contentait pas 
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de d^truire : il savait edifier. Aprfes avoir jete les fonde- 
ments de Nidaros, entrepot et grenier de la c&te occidentale 
de la Norv6ge, il favorisa le commerce et d6veloppa la ma- 
rine; les Norvegiens sous son rfegne construisirent de 
nombreux vaisseaux. 

Olaf disparut dans la bataille navale de Svoelderoe. Les 
uns disent qu'il futnoye, les autres assurent qu'il s'echappa 
a la nage, et que plus tard, deguis6 en pfelerin, il alia 
s'agenouiller k Rome sur le tombeau des apotres , et a 
Jerusalem sur le tombeau du Christ, puis enfm qu'il alia 
m^diter et mourir sous le beau ciel de la Syrie, au mont 
Liban, dans les convents de Saint- Antoine, ouau Carmel, 
dans le convent d'Elie. 

Olaf Tryggveson avait fonde Nidaros. Un autre Olaf fit 
plus encore pour la nouvelle ville ; il lui donna ce renom 
d'heroisme, de poesie et de saintete, qui est pour les villes 
la fortune de I'avenir et le gage de leur immortalite dans 
I'histoire. II est vrai qu'Olaf Diggra, Olaf le Gros, depuis 
Olaf le Saint, fit un peu tout cela sans trop s'en douter. 
Ob6issant aux traditions de ses devanciers, il reprit I'oeu- 
vre de la conversion violente, interrompue pendant deux 
rfegnes ; il parcourut le pays, la croix d'une main, I'ep^a 
de I'autre, baptisant dans le sang ceux qui ne voulaient 
pas se laisser baptiser dans I'eau ; suivi d'une troupe ar- 
m6e, il allait de district en district, brisant avec la haclie et 
le marteau les statues de Thor et d'Odin. Du reste, il n'a- 
vait recours a la force qu'aprfes avoir 6puis6 les moyens 
plus doux de la persuasion. Olaf Tryggveson avait donn6 
un patron k I'Eglise de Norvege (saint Martin de Tours); 
Olaf Diggra lui donna son code de droit eccl6siastique, 
connu sous le nom Kristinrett, et r^dig^ par I'^veque an- 
glais Grimkild. Le rfegne d'Olaf fut trouble par des revoltes 
qu'il etouffa; mais, abandonne de ses sujets, il ne put r6- 
sister k I'invasion 6trangfere. Il prit la fuite devant Kanut 
le Grand, d6ja maltre de I'Angleterre et du Danemark ; il 
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passa en Suede, de la en Russie. La Russie n'etait-elle 
pas la colonie d'un Normand? Olaf, dans I'exil, vit s'ac- 
croitre encore, sa ferveur religieuse. U voulut entreprendre 
la pelerinage de Jerusalem. Mais, pendant la nuit qui pre- 
cedait son depart, une voix d'en haut, entendue dans un 
songe, lui cria : « Ce n'est pas vers le Sudqu'il faut aller : 
c'est vers le Nordl » Olaf traversa la Baltique et la Suede, 
et arriva sur les frontiferes orientales de la Norvege. Trois 
mille Chretiens se reunirent a lui ; il fit peindre une croix 
sur leurs casques et leurs boucliers, et leur donna ce cri 
de guerre : <>; En avant ! pour le Christ, la Croix et le Roi ! » 
Ce furent les premiers croises de I'Europe. 11 livra son 
dernier combat non loin de Nidaros, a Stikklestad, sur un 
champ de bataille ou tous ces souvenirs nous sont revenus 
dans r^me. II fut vaincu et tue. Avant d' engager Taction, 
il avait appele pres de liu trois skaldes islandais : « Vous 
chanterez ce soir, leur dit-il, ce que vous aurez vu au- 
jourd'hui. » Deux de ces poetes tombferent au premier 
rang dans la meUe ; le troisitoie, perc6 d'une fleche, et 
sentant que sa vie allait fuir avec son sang, avant d'arra- 
cher la flfeche, chanta le bardit supreme. 

Les historiens , pendant longtemps , ne parvinrent point 
k s' entendre sur la date de cette bataille, qui eut pourtant 
sur les destinees de la Norvege une assez haute impor- 
tance pour que Ton en precis^t exactement I'epoque. Les 
uns la plagaient au 29 juin 1033 ; Grundvig , dans sa tra- 
duction en norvegien moderne de la Chronique islandaise 
de Snorro Sturlesen, la fixe au 20 juillet de la meme ann6e : 
mais tous les recits s'accordent sur cette circonstance , 
qu'une 6clipse totale de soleil fit succeder tout d'un coup 
la nuit au jour et interrompit la bataille. Or, les calculs 
des astronomes ont 6tabli que, ni le 29 juin, ni le 20 juillet 
de Fannie 1033, il n'y eut d'^clipse visible k Stikklestad. 
La seule Eclipse que Ton rencontre dans une periode rap- 
prochee est celle du 31 aout 1030, et c'est aussi la date, 
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aujourd'hui reconnue, de la bataille : I'astronomie a cor- 
rig6 I'histoire. 

Le corps d'Olaf fut enterre sur le champ de bataille, par un 
serviteur fidele, a I'endroit ous'61feve la petite eglise de 
Stikklestad. Un an plus tard , on I'exhuma ; la corruption 
de la mort I'avait respect6 ; ses chairs avaient gard6 leur 
fermete et ses membres leur souplesse ; ses ongles s'etaient 
allonges; ses cheveux et sa barbe avaient pousse; une 
source d'eau vive (elle coule encore aujourd'hui) jaillit du 
sol qui avait possede son corps , et , tant qu'il n'y eut pas 
de medecine en Norv6ge, las eaux de la source sainte gu6- 
rirent les malades. Cependant on enferma les restes d'Olaf 
dans unriche cercueil, et on le deposa dans la petite eghse 
de Saint-Clement , edifice par lui , et qui , plus tard , fit 
partie de la cathedrale de Trondhjem. Le caprice popii- 
laire honora bientot jusqu'au culte celui qu'il avait com- 
battu jusqu'i la mort , et il accepta comme saint le heros 
dont il n'avait pas voulu comme roi. Olaf fut proclam^ le 
patron et le souverain de la Norv^ge ; longtemps apres 
sa mort, les peuples de la race scandinave continuerent 41 
lui payer tribut , et les grands anniversaires de sa vie de- 
vinrent les fetes nationales de la Norvege. On eleva des 
6glises et des chapelles en son honneur, non pas seule- 
ment en Norv6ge , mais en Sufede , en Angleterre , en Da- 
nemark, en Russie, etm^me i Constantinople , 011 Ton 
montre encore des ruines qui portent son nom. Racontee 
par les moines , I'histoire de saint Olaf devint l^gende ; et, 
gr^ce aux paysans , qui I'accueillirent mieux que I'Evan- 
gile, elle fit partie des traditions de la nation. Aujourd'hui, 
les mferes, pres du foyer, la racontent aux enfants dans les 
longues veill^es de la nuit d'hiver. Cette gloire posthume 
est ecrite en cent lieux sur le sol de la Norv6ge ; les ro- 
chers ont garde I'empreinte un peu grande des pieds de 
saint Olaf; on montre la place ou il fit jaillir de la pierre 
des torrents d'eau vive ; on passe par la route qu'il s'est 
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frayee k travers les montagnes, qui s'6cartaient devant ses 
pas ; ces roches grises qui se dresseat dans les champs , 
ce sont des sorciers qu'il a enchantes , et qui demeureront 
immobiles jusqu'a la consommation des sifecles. Lamer et 
les forets font aussi leurs recits. C'est la, dans leshalliers, 
qu'un cerf lui apparut, portant entre ses comes le module 
en or de la ba^silique qu'il devait batir sur le sol paien ; et 
plus loin, sur les. eaux du fjord, oh les vents endormis 
laissaient son navire immobile , les anges du ciel descen- 
dirent, et, passant leurs ceintures dans ses mats, le trainfe- 
rent ou il voulut aller. 

Le fils d'Olaf, Magnus le Bon , construisit une chapelle 
en bois sur la tombe de son pere, en 1036. En 1077 cette 
chapelle en bois fut remplacee par une eglise en pierre. 
Vingt ans plus tard, Harald Haardraade (Harald aux che- 
veux rouges) batit tout auprfes une eglise plus vaste. Tons 
les pterins du Nord vinrent s'agenouiller dans I'eglise de 
Saint-Olaf et deposer des offrandes sur son tombeau. Le 
camp du Nidar devint une metropole ; en 1030, Nidaros 
avait un evfique; en 1152 , cet evSque devint archeveque, 
primat du Nord et legat du saint-siege. Au xiv" siecle, 
Nidaros comptait deux hopitaux, quatre convents et qua- 
torze eglises. 

La cathedrale de Trondhjem a et6 , elle est encore le 
plus vaste edifice du monde scandinave. L'archevSque 
Eystein en jeta les fondements en 1183. On ue voulut 
point abattre I'ancienne eglise oil reposait saint Olaf, on la 
comprit dans le plan du nouveau temple. Elle forma une 
de ses ailes ; la seconde , hktie plus tard , fut pareille k la 
premiere. EUes se composaient de larges arcades en plein- 
cintre, au contour festonne, s6par^es par des piliers mas- 
sifs , au chapiteau carr6 et plat. La nef et le choeur ap- 
partiennent au style ogival et peuvent 6tre avou6s par 
I'epoque la plus elegante et la plus pure. La nef est tr^s- 
simple ; mais le choeur est d'une richesse d'ornementation 
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que rehaussent encore rharmonie de Tensemble et la grice 
des d6tails. Huit arcades legeres, a6riennes, circonscrivent 
son enceinte. Ces arcades, en tiers-point, nous offrent les 
premiers specimens de 1' ogive k lancette, telleque I'Angle- 
terre et la France la connurent cent ans plus tard. Tout en 
ob^issant aux lois de I'art le plus severe , la main ing6- 
nieuse a su repandre sur son oeuvre les tresors d'une va- 
riety in^puisable : des festons de pierre se suspendent, 
comme des colliers, au flit des colonnes l^gferes ; des guir- 
landes de fleurs les enlacent comme des lianes souples ; 
tantot c'est une bande de dentelle qui se decoupe sur la 
nervure d'une arcade deliee et fine ; parfois les colonnettes 
se coiffent d'un chapiteau d'acanthe; parfois, d'un pilier 
mince, qui jaillit du sol comme une fusee de granit, trois 
arcs brisks s'elancent , et autour de lui , comme autour 
d'un centre, pivote une triple arcade. Souvent, dans les 
bas cotes, dans les chapelles autour du choeur, les ogives 
s'entre-croisent et semblent se confondre comme les cimes 
d'une vegetation dans les bois. Parfois , rornementation 
prodigue et fantasque d'un sifecle qui aspirait a I'ideal , 
quand le monde n'avait pas encore retrouve la notion pure 
du beau , m61e des types divers ou r^unit des motifs con- 
traires. A cot6 d'un apotre aux traits inspires , ou d'une 
tfite de martyr respirant I'enthousiasme delafoi etl'ardeur 
hSro'ique de la mort volontaire , pr^s d'une vierge pensive 
et recueillie dans sa priere qui adore , on a plac6 des cau- 
chemars de pierre , un moine qui grimace un sourire 
sceptique, une religieuse que des demons saisissent, et 
dont le buste humain se termine en replis de dragon ; en 
un mot, toutes les images hideuses et lascives qui altferent 
et corrompent I'inspiration la plus naive et la plus chaste du 
moyen kge, cette puberty troublee du monde moderne. 

La partie occidentale de I'^glise, oil se trouve le grand 
portail, ne fut achevee que vers le milieu du xiii" sifecle. 
Elle f^tait d'une splendide magnificence. On entrait par 
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trois vastes portes, au-dessus Aesquelles se developpait 
uae serie de vingt petites arches en plein-cintre, assez 
bien conservees, et d'une ornementation abondante, dans 
le style de Farchitecture romane des belles ann6es du 
xn« si^cle. Au-dessous, et entre les portes, on a menage 
vingt niches ogivales d'une exquise elegance, fouilldes et 
ciselees avec une recherche infinie. Ces niches portent sur 
un pilier, et le sommet de leur ogive se couronne d'un 
diademe fleuronne. Quinze de ces niches sont maintenant 
vides; dans les cinq autres, j'ai vu des statues de gran- 
deur naturelle et plus ou moins mutilees ; les plis des dra- 
peries, I'ondulation des cheveux, la d^licatesse des mains, 
I'expression des tetes, accusent tout k la fois et I'habilet^ 
du ciseau et les tendances idealistes d'un art 61ev6. Je 
soupgonnerais une origine ^trangfere. Une de ces statues 
m'a surtout frappe. Elle represente, je crois, saint Jean 
rEvang<51iste. C'est la purete d'un ange et la beaut6 d'une 
femme. NuUe part I'apotre de I'amour sans borne, le r^- 
veur aux extases sublimes, n'a inspire k 1' artiste un type 
plus grandiose et plus emu. 

Les arch<5ologues de Norvege r^clament pour leur pays 
I'invention de I'ogive, que se disputent aujourd'hui tant 
de contrees rivales. lis disent qu'elle a ete portee dans 
I'ouest de I'Europe, la premiere terre ou elle ait fleuri, 
paries Wikings sortis duNidar. lis en retrouvaient I'image 
dans les souvenirs de leur patrie. On a dit que I'ogive 
avait 6te enseignee aux premiers architectes du moyen kge 
par I'intersection des rameanx, qui jettent sur nos tStes un 
d6me mouvant de feuillage dans les forets. Les Norvegiens 
ont une supposition moins pittoresque, mais plus prfes peut- 
6tre du sens pratique et de la verite. Avant I'introduction 
du christianisme, c'6tait un usage constant, chez les habi- 
tants du Nord, de brtiler les cadavres des hommes avec 
tout ce qu'ils avaient aim6. On tirait au rivage la barque 
fidele qui les avait port(5s sur la mer, on la renversait sur 
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leurs cendres, et c'etait leur tombeau. Eh bien ! la voilte 
du temple ogival est-elle autre chose que la carina d'un 
vaisseau renverse, et n'est-ce pas le m6me mot qui d6- 
signe et la nef d'un vaisseau et la nef d'une cathedrale ? 

La cathedrale de Nidaros eut ete remarqu6e et admir^e 
partout. Ses splendeurs eblouirent des populations rudes, 
qui ne connaissaient que leurs barques sans pout ou leurs 
huttes de bois. lis comptaient, avec une sorte de joie 
naive, ses trois cent seize fenetres, ses trente-deux au- 
tels, ses neuf portes et ses trois mille trois cent soixante 
colonnes, taill^es dans les marbres d'ltalie ou dans les 
granits du Groenland. Gerard Schoning, qui fut un des 
hommes les plus savants de FEurope, et recteur, en son 
temps, de I'Academie de Trondhjem, a laisse une descrip- 
tion trfes-exacte de cette cathedrale ; elle fut publiee k 
Trondhjem en 1762, et la biblioth^ue de la ville, qui en 
possMe un riche exemplaire, m'a permis de verifier mes 
chiffres en les comparant aux resultats de ce document 
authentique et officiel. L'(5glise mesure trois cent quarante- 
six pieds de long sur quatre-vingt-quatre de large. Toute 
la communaute de la grande famille scandinave avait con- 
tribu6 a I'embellir. Les rois de la mer lui payaient tribut ; 
les pirates prelevaient pour elle la dime du butin. La 
lourde croix d' argent, portee par deux homnies, qui mar- 
chaient en tete des processions solennelles, 6tait un ex-volo 
de flibustiers. Deux pirates ne pouvaient s' entendre sur la 
question dehcate du partage apres une victoire ; on en vint 
aux mains ; I'un des combattants invoqua son bon ange et 
son saint patron, et promit, s'il 6tait vainqueur, de ne pas 
oublier I'egUse. Saint Olaf le protegea, il cassa la tete de 
son adversaire et fit hommage de cette superbe croix. Mais 
la merveille du tresor, la joie de j'eglise et I'orgueil de 
Nidaros, c'6tait la chAsse de saint Olaf. Elle se composait 
de trois caisses, enfermees les unes dans les autres : celle 
qui contenait les reliques etait en argent dore ; les deux 
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autres etaient en bois , mais revetues d'ornements d'or et 
constellees de pierreries. Le jour de la fete du saint, on la 
promenait dans I'eglise et liors de I'eglise ; il fallait 
soixante hommes pour la porter. Jamais objet de devotion 
n'eut pour le Nord une attraction plus puissante ; des 
terres lointaines, on venait en pelerinage pour la voir; 
les vieillards se prosternaient devant elle ; les meres la 
faisaient toucher a\ix Ifevres pures des petits enfants ; prfes 
d'elle les malades se croyaient gueris; sur elle les rois 
6tendaient la main et juraient leur serment ; on les cou- 
ronnait devant cette chisse, et c'est elle aussi qui gardait 
leur sepulture. 

La grande basilique du Nord gouta, pendant quatre 
sifecles , la paix sans les peripeties de la foi catholique in- 
contest^e ; plusieurs fois brulee (on cite particulierement les 
incendies de 1328 et de 1431), elle renaissait toujours de 
ses cendres plus eclatante et plus belle ; elle avait resiste 
aux tempetes de I'Ouest, et a ce froid penetrant des longs 
hi vers qui desagr^ge la pierre. Le grand feu de 1531 lui 
fut plus funeste ; on eAt pu croire que ses flammes 6taient 
encore excitees par le souffle de la Reforme, qui deja sou- 
levait, en I'ebranlant, le vieux monde catholique. Dejk 
Ton contestait le dogme et Ton discutait les saints ; les 
processions etaient plus rares et les pfelerins moins nom- 
breux ; le tresor diminuait , I'archev^que etait moins 
riche, ses pretres etaient plus pauvres : on ne releva 
pas les ruines ; bientot vinrent les mauvais jours et la 
brutalite stupide des reactions. La Reforme penetra en 
Norvege au milieu du xvi" sifecle, en 1540 ; par la Reforme, 
la cath^drale fut d6pouillee et mutil^e , on crut faire oeuvre 
pie en detruisant jusqu'aux vestiges de I'ancien culte. On 
brisa les statues des saints , on lacera leurs tableaux , et 
sur la place publique de Nidaros, qui deja s'appelait 
Trondhjem, on fit un auto-da-fe des livres canoniques de 
la celfebre biblioth^que du chapitre m^tropolitain. En 
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voyant ce pillage qu'il approuvait , le Danemark luth6- 
rien se souvint qu'il etait le mattre de la Norv6ge. Un na- 
vire partit de Copenhague et prit a son bord la chisse de 
saint Olaf , les ciboires d' argent , les calices d'or , en un 
mot , toutes les richesses de I'eglise. Le navire sacrilege 
fut attaque par des pirates hollandais ; il se jeta h la c6te, 
il sombra , tout fut englouti. Les Danois avaient pille, les 
Suedois profanferent ; apr^s avoir enleve les armes de 
saint Olaf, ils firent de I'eglise une ecurie. Le malheur 
ne s'arrete pas : la catli6drale gardait encore une de ses 
beautes, sa fl^che haute de deux cent vingt pieds ; elle fut 
renvers(5e par un orage dans le terrible hiver de 1689; on 
ne I'a pas relev6e. Aujourd'hui , dans I'eglise , hors de 
r^glise, partout, on ne voit que des d6combres et des 
ruines : ici , le pi6destal decouronn6 regrette sa statue 
bris^e; plus loin, la colonne, mutilee par places, a laiss^ 
au mur des trongons d(5tacli(5s qui cherchent vainement k 
se rejoindre; Ih, c'est un pilier de bois qui remplace un 
pilier de marbre ; le beau portail est un hangar ou les 
custodes empilent leur bois : une partie seulement de la 
nef est consacr(§e au culte , mais la confortabilit6 pro- 
testante I'encombre de bancs et de tribunes ; des con- 
structions en planches , du gotd le plus bourgeois , esca- 
ladent les grandes ogives , et ce qui reste encore de la 
v6g6tation, jadis si touffue, de la Flore de pierre, dispa- 
ratt sous de vulgaires rideaux de cotonnade rouge, comme 
si Ton avait voulu ravir au noble monument son dernier 
charme et sa dernifere beauts, la majesty m^lancolique 
des ruines. Ainsi passe la gloire des eglises de pierre : 
il n'y a d'eternel que I'Eglise vivante des 4mes ! Mais la 
R^forme iconoclaste est 6galement condamn^e par le ca- 
tholique et par 1' artiste. 

Seul, le choeur de la cath6drale a presque 6chapp(5 a ces 
devastations; I'ogive, intacte, garde toutes ses a^gances, 
et, h quelques metres du sol, les anciennes sculptures re- 
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paraissent dans leur abondance et leur delicatesse. Sur 
le maitre autel on a place une belle copie du magnifique 
Christ de Thorwaldsen , dont I'original en marbre blanc 
se trouve aujourd'hui dans la Fril-Klrke de Copenhague. 
Les douze apotres , oeuvres d'art assez mediocres , dues au 
ciseau d'un artiste du pays , nuisent un peu a I'effet ar- 
chitectural du choeur, mais le chapitre actuel y tient 
beaucoup. En Norv^ge pas plus qu'ailleurs, le clerg6 n'a 
le sentiment de I'art religieux. La cathedrale de Trondhjem 
excite aujourd'hui , comme dans ses meilleurs jours , 
I'admiration enthousiaste et retrospective de la Nor- 
vege ; elle semble faire partie de I'orgueil national : des 
souscriptions sont ouvertes partout , elles se couvrent de 
noms ; on espfere arriver i une restauration complete : il 
faudra des sifecles et des millions. La Norv^ge a plus de 
patience que d'argent , elle attendra ; tout en attendant , 
on gratte et on badigeonne. 

La cathedrale de Trondhjem est toujours I'eglise metro- 
politaine du royaume ; son archeveque est le primat du 
Nord, etun article de la constitution de 1814 exige que le 
monarque soit sacre sur la tombe de saint Olaf. 

Trondhjem n'a gufere d' autre monument que sa cathe- 
drale ; cependant, au milieu du fjord , en face de la 
ville, on va visiter des ruines sur le ilunkholm (le rocher 
du Moine). Le Munkholm est une petite ile composee d'un 
aggiom^rat de rochers. En 1028 , Kanut le Grand y fonda 
un convent de B6nedictins ; plus tard , on essaya d'en 
faire une forteresse , et Ton y mit quelques canons : ils y 
sont encore , mais je crois qu'ils ne pourraient faire de 
mal qu'i la ville. lis ne d6filent point suffisamment les 
entrees du port , et Ton pourrait passer de chaque c6te 
sous leurs faux. Ce fort detache ne resisterait guire aux 
batteries rasantes de nos flottes. Comme perspective pit- 
toresque, le Munkholm est d'un joli eflfet, et les habitants 
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de Trondhjem preniieut un plaisir innocent a regarder la 
tour ronde ou Ton enferma , pendant longtemps , les pri- 
sonniers d'Etat du Danemark. Le souvenir du plus ce- 
Ifebre d'entre eux a jete sur tout le fjord comme une ombre 
melancolique. 

Sorti de I'echoppe d'un artisan, le comte de Greffenfield 
fut un parvenu de genie ; il donna des lois h. son pays. 
Ce fut lui qui redigea I'ordonnance de 1660, par laquelle 
Frederic III , « roi de Danemark et de Norv6ge , des Van- 
dales et des Goths , due de Sleswig , de Holstein , de 
Stormale et de Dytsmare , comte d'Oldenbourg et de 
Delmenhorst , » enlevait a I'aristocratie danoise le droit 
de choisir ses souverains , et faisait de sa royaute Elective 
une royaute hereditaire et absolue. La m^me loi enlevait 
aux seigneurs le droit de vie et de mort sur leurs serfs, 
qu'ils avaient conserve jusqu'au milieu du xvii= sifecle. 
Schumacher ( c'e^tait le nom patronymique du comte) de- 
vint si puissant sous Christian V, qu'il effraya son 
maitre : il venait de recevoir en fief I'ile de Wolin, et il al- 
lait obtenir la main d'une princesse, quand tout coup il se 
vit arrete, jete en prison, accuse du crime de l^se-majest^, 
et condamn6 k mort. II monta fi^rement sur I'^chafaud , 
et , sans p^lir , posa sur le billot une t^te qui ployait pour 
la premiere fois. La hache allait tomber, quand on enten- 
dit retentir le cri de Grace ! Un aide de camp fendait la 
foule , tenant en main un pli aux armes du roi : la sen- 
tence de mort 6tait commuee en la peine de la prison per- 
p6tuelle. DepouiUe de ses titres, Schumacher fut jet6 
dans le donjon de Munkholm ; il porta noblement vingt- 
trois ans de malheur, avec la fermete d'un sage et la re- 
signation d'un Chretien, lisant les Evangiles et commen- 
tant les proph(5ties , qu'il traduisit en vers danois. On 
trouva ces deux sentences gravees sur les murs de son 
cachot, ressouvenir de sa puissance sans amer retour sur 
ses infortunes : <c La voix de I'Eternel brise les cfedres , et 
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I'homme puissant ne liii echappe point par sa force. » Et 
plus loin : oc Heureux Thomme a qui Dieu n'a point im- 
pute son p6ch6 ! celui-la est b6ni , dont la transgression 
est pardonnee. •• Schumacher mourut a Trondhjem, apr^s 
vingt-trois ans de prison dure. Le peuple, qui croit mieux 
k la douleur quand il en a materialise I'image , dit que les 
pas de Schumacher avaient, dans leur longue et mo- 
notone promenade , creuse le rocher du preau , et que la 
table de pierre sur laquelle il s'appuyait porte encore 
I'empreinte de sa main desesper^e. La tour de Schuma- 
cher est toujours debout , et ses murailles sont intactes ; 
mais les escaliers ont croule , et avec eux s'est abime le 
plancher des etages. 

Si Trondhjem, d^trone par Christiania sa jeune rivale , 
a perdu son titre officiel de capitale de la Norvege , il a 
conserve du moins une partie de ses anciens privileges. 
On lui a laisse le siege archi^piscopal des primats , et on 
lui a , lors de sa creation , attribue le comptoir central et 
la haute direction de la Banque nationale de Norvege. 

Cette Banque a 6te fondte le 14 juin 1816 ; son premier 
capital fut obtenu par la voie de I'emprunt forc6 sur la 
propriete territoriale : les titres , qu'on acceptait d'abord 
avec repugnance, obtiennent aujourd'hui de fortes primes. 
Cette Banque , habilement dirig6e par cinq administra- 
teurs , sous la surveillance d'un conseil de quinze mem- 
bres , representant la masse des actionnaires , a surtout 
en vue rint6ret de I'agriculture et de la propriety fon- 
cifere ; les effets de commerce sont le moindre objet de ses 
operations. An lieu de rechercher les transactions multi- 
pli(5es, les doubles signatures et les courtes echeances, ce 
qu'elle accepte surtout , ce sont les obhgations hypoth(5- 
caires et les longs prets , qu'elle ne consent qu'avec des 
suretes de premier ordre ; elle avance sans difficulte une 
somme egale aux deux tiers de la valeur d'une propriety. 
Un cadastre, tr^s-soigneusement dresse en 1812, deter- 
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mine la valeur exacte et officielle de chaque ferme. La 
Banque pr6te au taux trfes-mod6r6 de 4 0/0 ; I'inter^t lui 
est paye tous les six mois ; quant au remboursement du 
principal, il a lieu par voie d'amortissement en vingt ans, 
et par serie d'annuit6s de 5 0/0 du capital. Le rembour- 
sement de I'annuite et le service des interets se font or- 
dinairement avec une grande exactitude : on connait les 
habitudes sevferes de la Banque. Le premier retard est 
suivi d'une mise en demeure immediate ; si le payement 
ne se fait pas , la Banque , apr^s une procedure som- 
maire , realise ses siiretes. On voit que si le profit est 
modeste , les chances de perte sont nuUes ; une pareille 
banque etait presque indispensable dans un pays de petits 
proprietaires , ou I'argent est rare : c'est elle qui rfegle 
presque toutes les soultes de partage entre coh6ritiers ; 
elle permet ainsi, par la facility du remboursement, d'6vi- 
ter le morcellement indefini de la propri6t6. 

La Banque 6met du papier en proportion des garanties 
qu'elle poss^de ; I'unit^ mon^taire du pays porta le nom 
de species , que Ton subdivise en arts ou marks , et en 
skiUings. La cote hebdomadaire de la Bourse de Ham- 
bourg 6tablit le taux du change entre les places, et fixe 
la relation de ces monnaies avec les autres monnaies de 
I'Europe. En 1854 , le species valait k peu pres 5 francs 
60 centimes. Le species se subdivise en cinq marks, et le 
7nark en vingt-quatre skiUings. Le skilling vaut done k 
peu prfes un sou de notre monnaie , vingt-quatre fois 
moins que le scheUing anglais. Le species de papier porte 
sa valeur 6crite en lettres et nombree en chifFres; il est un 
peu moins grand que notre billet debanque de cent francs ; 
les nuances du papier varient aussi avec la valeur du 
billet. Le billet d'un species est blanc ; celui de cinq est 
bleu ; celui de dix , jaune ; celui de cinquante , vert ; 
celui de cent, rouge. C'est avec ces billets que les ban- 
quiers apprennent a leurs enfants a distinguer les cou- 
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leurs. La Banque n'emet point de billets au-dessus de 
cent species. Le species d' argent , dont Ic titre ne parait 
pas fin , porte sur la face la tfite du roi , et sur le revers 
les armes de Norv^ge et le chiffre de sa valeur nominale ; 
le mark est uue jolie piece un pen lourde , mais bien 
frappee ; la menue monnaie , melangee de cuivre et d' ar- 
gent , est presque toute danoise , marquee le plus souvent 
aux C et aux F des Frederics et des Christians ; le gou- 
vernement la retire peu a peu de la circulation : il n'y a 
pas de coin d'or. 

Chacun s'accorde a loner I'administration de cette Ban- 
que, bienveillante dans sa fermete, toujours occupee de 
rechercher les vrais besoins du pays, et toujours prete a 
les satisfaire. Elle est fractionnee, pour faciliter les ser- 
vices, en une foule de sous-comptoirs, en correspondance 
directe avec elle , et qu'elle 6cheIonne dans les diverses 
places de commerce. Les Norvegiens entendent parfaite- 
ment les questions de chiffres, elles conviennent k leur 
esprit positif et froid ; leurs finances, aujourd'hui, sont 
peut-^tre les plus florissantes de toute I'Europe. En 1814, 
quand le Storthing prit la direction des afi'aires, les 
finances de la Norvege 6taient dans un etat deplorable : 
elles se soldent pr6sentement par un excedant de recettes ; 
cependant tons les services publics sont assures, toutes 
les questions d' amelioration materielle et morale sont suc- 
cessivement abordees, avec pr6caution, avec lenteur sou- 
vent, mais toujours poursuivies avec une invincible per- 
severance : on repare les anciennes routes , on en cree de 
nouvelles; on jette des ponts sur les torrents ; on batit des 
embarcad^res au bord des lacs ; on agrandit le bassin des 
ports ; on construit des chemins de fer ; on fonde des eta- 
blissements de bienfaisance ; on embellit les villes, et au 
lieu d'endetter I'Etat, on I'enrichit. Je connais peu de grands 
Etats qui fassent mieux. 

Les Norvegiens, comme les Normauds leurs fils, sont 
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assez amis de la chicane. Un bon proces ne leur fait jamais 
peur. Un procfes est toujours bon au commencement : il 
est vrai qu'a la fin il est toujours mauvais. Les formes 
r^gulieres de la justice sont plus anciennes en Norvege et 
en Islande que dans aucun autre pays de I'Europe mo- 
derne. 

Des le ix'' siecle, la guerre privee fut abolie par Harald 
Haarfagard; des le ix" sifecle, c'est-a-dire deux cent 
cinquante ans avant que les seigneurs feodaux eussent 
legalement perdu le droit d'en appeler aux armes 
dans leurs querelles particuliferes ! Depuis le r^gne de Ha- 
rald, tout le royaume avait ete partag6 en quatre grandes 
divisions, ayant chacune son Thwg, on parlement, et un 
systfe'me de legislation uniforme. Y a-t-il, en Europe, un 
seul pays qui puisse nous en montrer autant a la meme 
epoque ? Le duel judiciaire (5tait trop dans les habitudes, 
et, si j'ose ainsi parler, dans le sang du Nord chevale- 
resque, pour qu'on pAt songer k I'abolir. Mais, du moins, 
le Holmgang ' regut des regies et fut entoure de garanties 
que Ton chercherait vainement ailleurs. Bhs le x« sifecle, 
on pouvait se battre par procuration, et le vaincu 
pouvait racheter sa vie. La loi 6dictait le tarif du rachat. 
Ces hardis pirates qui, hors de chez eux, ne connaissaieut 
que la violence et la force, 6cumant les mers, pillant les 
cotes, ravageant les ties, brulant les eglises, chez eux se 
soumettaient k 1' esprit de la loi et en respectaient la lettre. 
Une irr^gularite de forme , un vice de procedure, faisait 
perdre un proems, comme jadis a Rome sous le r^gne 6troit 
des Actions. La Norvege, avant I'an mil, avait inscrit dans 
ses codes le grand principe que nos chartes n'ont conquis 

I. Holmgang, VMevRhmenl Promenade am lies. En general, onne 
se battait point sur la terre ferme; lestemoins et les champions raon- 
taientdans la mtoe barque, et on descendait dans quelqu'une des 
petites lies semees sur la cote, et Ton vidait paisiblement sa querelle 
<lerriere I'abri des rochers. 
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qu'avec du sang, et huit cents ans plus tard : « Tous sont 
6gaux devant la loi ! ^ Les iarls ou le konung ne pouvaient 
point entraver la marche de la justice, et ce cri de Haro, 
qu'un bourgeois de Caen jeta sur le cercueil du Conque- 
rant, n'etait qu'un echo du Haro norvegien, qui arreta 
plus d'une fois les souverains devant le droit de leur su- 
jets. La preponderance absolue de la couronne sur tous 
les princes preceda de quatre siecles son triomphe dans les 
contrees les plus avanc6es de I'Europe. Quant a la loi elle- 
meme, elle etait faite par le Thing, ou assemblee du peu- 
ple, qui se reunissait chaque annee dans les quatre pro- 
vinces du royaume. On a recemment public a Christiania 
le Graagaas islandais : ce mot veut dire Voie grise, et le 
texte fut ecrit avec les plumes des oies grises, qui sont 
les plus souples sous la main, les plus moelleuses entre les 
doigts. Le Graagaas est pour nous comme les Pandectes 
du Nord ; au point de vue de I'erudition comme de I'his- 
toire, c'est un document precieux, car il contient, soit en 
totalit(5, soit par fragments, les lois des divers things de 
Heidswia, de Frosta et de Gula. Ce curieux melange du 
texte imperatif, du commentaire des juris consultes et des 
interpretations des juges, charges d'expliquer la loi aux 
assemblees populaires, nous donne les plus curieux de- 
tails sur une legislation que le g6nie chretien n'a pas at- 
tendrie et que Tinfluence romaine n'a pas modifiee. On y 
trouve r^preuve par le fer rouge et par I'eau bouillante, 
I'usage des conjuratores, cet hommage rendu h la loyaute 
de I'homme ; le lochrgdd, ou prix du sang, et I'escla- 
vage. Mais nous voyons aussi que, des I'an 1014, une pro- 
cedure r^gulifere etablit la hierarchic des tribunaux, de- 
termine les cas d'appel, et precise la marche a suivre selon 
les divers degres de juridiction. Nous y trouvons la taxe 
des pauvres, I'^galite des poids et des mesures, des re- 
glements sur la police des marches et des ports do mer, 
des droits mutuels de succession entre les membres de 
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la meme famille, 6tablis les uns en Norv6ge et les autres 
en Islande, quand partout ailleurs les gouvernements re- 
clamaient le droit d'aubaine ; la repression de la mendicite 
et du vagabondage; des aliments assures aux enfants ille- 
gitimes, des garanties pour les gages des domestiques, 
des secours pour les malades, une protection pour les 
femmes grosses, des auberges pour les. voyageurs, des 
routes et des ports , et, bien longtemps avant les motions 
sentimentales du general de Grammont, ou les transactions 
de la Royal Society en faveur des animaux, une prevoyance 
pleine de compassion et de pitie humaine pour ces iium- 
bles compagnons de nos travaux, pour ces doux serviteurs 
de notre vie. 

Une premiere Edition du Graagaas a 6t6 publico a Christ 
tiania par MM. Keiser et Munk. 

Magnus VII, qui merite le surnom de Lagabater, ou 
legislateur , codifia au xiii" siecle les anciennes lois 
de la Norv^ge. Ces lois furent de nouveau reunies, emen- 
dees et publiees par Christian IV en 1604. Enfin, en 1687, 
Christian V les colligea , les revisa et les 6dita une der- 
nifere fois. Son code est encore aujourd'hui la loi civile de 
la Norvege. 

Quand laNorv^ge, k la suite des 6v6nements de 1814, 
fut separte du Danemark, le roi de Danemark, avec une 
bonne grace qui double encore la valeur du present, offrit 
k ses anciens sujets , comme un souvenir et un adieu , le 
manuscrit de Christian V, dont la loi les avait r(5gis si 
longtemps. La reconnaissance a egale le don : on montre 
ce Code de Christian comme une relique v^n^ree de la 
royaute, dans la bibliothfeque de Christiania. C'est un 
magniflque in-folio en parchemin, d'une calligraphie splen- 
dide. II est reli6 en argent massif, avec tranches du mtoe 
m^tal ; les ornements sont ciseles avec une recherche 
ingenieuse. On en a fait une edition de poche, qui se 
trouve dans la main dc tous les paysans norv^giens, 
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comme le Code Napoleon dans la main de tons les pay- 
sans normands. Tels pferes, tels fils! Chaque loi est resu- 
mee en un paragraphe de quelques lignes , qui condense 
son esprit et presente toutes ses dispositions essentielles. 
Ainsi, personne n'ignore ses droits comme propri6taire, 
ni ses devoirs comme citoyen. 

Quand on parcourt ce Code, redige, corrige, appronv6, 
promulgue par des souverains absolus , par des maitres 
etrangers, on est frapp6 de voir, a chaque ligne, que tou- 
tes les questions touchant au droit des personnes ou des 
proprietes sont invariablement r^servees h la decision du 
jury, qui est regarde par tous les peuples comme la ga- 
rantie la plus sure des liberies civUes et politiques. La 
legislation norv6gienne ne fait pas rentrer dans les attri- 
butions du jury des matieres criminelles seulement, mais 
encore toutes les questions de partage, de limite, de soulte 
et d' appreciation que soul^ve k chaque moment I'appli- 
cation infiniment vari^e des lois de succession. 

L'administration de la justice offre les mfimes caracteres 
que toutes les autres branches des services publics. Tout 
est simple, logique et prompt, sans pompe inutile, sans 
appareil vain. 

Au bas de I'^chelle, et comme premier degre de juridic- 
tion, on rencontre la cour paroisslale, qui est un veritable 
tribunal de conciliation. C'est une des derniferes insti- 
tutions du gouvernement danois, et elle fait honneur a sa 
prudence. Dans chaque paroisse, les chefs de famille resi^ 
dants 61isent un d'entre eux , tous les trois ans , comme 
ministre de conciliation : je n'ose pas dire comme juge, 
car ses decisions, sans exsequatur, n'emportent jamais par 
elles-mfimes la force des actes pares, qui est le premier 
caractfere de la justice, souveraine par essence. Les deci- 
sions ne valent qu'aprfes avoir ete revetues de I'approba- 
tion del' Amiman, qui est, pour le district, le principal 
represeutant du gouvernement. Dans les vilies et dans les 
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paroisses considerables , le ministre de conciliation a des 
assesseurs et un greffier, qui porte le nom de chrc. II siege 
une fois chaque mois, et regoit, comme Emoluments, 
vingt-quatre sous par affaire. Comme le but de I'institu- 
tion est surtout r arrangement du procfes, on n'admet ici 
ni avocats ni procureurs. La loi norvegienne, un pen d6- 
fiante , les regarde comme les ennemis , et non comme les 
auxiliaires de la justice, ou tout ou moins de I'equite. Les 
parties se pr^sentent en personne ou se font repr6senter 
par un homme etranger \ la justice. Chacun explique ses 
pretentions , qui sont exactement rapport6es dans le pro- 
tocole dress6 par le magistrat ; celui-ci propose de mutuel- 
les concessions , et s'efforce d'obtenir le consentement des 
adversaires. II agit comme un arbitre qui propose un 
avis, plutot que comme un juge qui rend une decision. 
S'il reussit, les parties se rendent imm6diatement a la 
COMX ^ts Sonnshrivers, qui si6gent aussidans la paroisse; 
on leur donne acte de leur consentement , qui , dfes lors, 
est revetu de toute la force de la chose jugee. 

La cour des Sorenskrivers est un veritable tribunal , et 
on agit devant elle avec toutes les formes de la proce- 
dure. Mais elle n'admet a sa barre que les affaires qui ont 
dejk pass6 en conciliation, oti s'arrangent environ les deux 
tiers des proems , et Ton ne pent prouver, contredire ou 
discuter que les faits contenus dans le protocole du premier 
magistrat. Ce protocole joue ainsi le role de la forrmlo 
des actions romaines , ou du fetva delivre par le mt«/'» 
devant les mclikeme turcs. 

Les juges du tribunal de Sorenskrivers ( ecrivains jur6s) 
sont nomm^s par le gouvernement et inamovibles. Sousle 
rapport de la justice, la Norv6ge est divisee en quatre 
Slitts, ou provinces (comme sous les anciens rois), et en 
soixante-quatre Sorenskriveries, qui se partagent toutes 
les paroisses du royaume ; une subdivision de cette cour 
siege tons les trois mois dans chaque paroisse, jugeant 
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egalement au civil et au criminel. La cour de Sorenskri- 
vers comprend un magistrat directeur et desjures. L'ad- 
ministration prend, a tour de role, liuit jures dans chaque 
paroisse, sur la liste des contributions. Ces jures entrent 
en fonction pour un an, et assistent la cour dans ses ses- 
sions, lis jugent sous la foi du serment , avec le magis- 
trat directeur, qui a sa voix comme eux, et qui opere avec 
eux. Toutes les questions qui touchent a I'honneur, a la 
vie, a la propri6t6, sont r6servees au jury. Dans les autres, 
le magistrat prononce seul. 

La cour des Sorenskrivers remplit aussi I'office d'un 
bureau d'enregistrement et de conservation des hypothe- 
ques, et ses registres sont ouverts k tons. C'est elle qui 
veille aux int6rets des mineurs et des absents. La revision 
de tous ses actes, judiciaires ou extrajudiciaires, appar- 
tient a celui des quatre tribunaux superieurs, nommes 
Sifts-Amt-Cour, auquel ressortit la province. En matifere 
criminelle, la sentence doit toujours etre revisee et sanc- 
tionn^e par cette cour. Mais, pour ne point alterer .dans 
I'esprit du peuple le respect de la justice, qui se d6consi- 
dere par des cassations trop fr6quentes, la revision a lieu 
officieusement, et avant que la sentence soit prononcee 
par le premier juge, qui garde ainsi le prestige de son in- 
faillibilite. 

Tout ce systfeme, conserve par la nouvelle constitution , 
avait (§t6 legue au pays par le gouvernement danois. 

A la fin du xviir siecle, ce gouvernement abolit la 
peine de mort en Norv6ge. II ne resta plus qu'une seule 
p6nalit6 pour toute espece de crime : les fers. La duree 
seule varia, mais le mode de chitiment fut le m^me. Ce 
systfeme est encore aujourd'hui en vigueur, et il peut etre 
I'objet d'une juste critique. La repression doit avoir ses 
degres comme le crime, et une justice penale rationnelle 
doit pouvoir mesurcr I'intensite du chatiment a la per- 
versite du fait. Nous croyons aussi que, dans I'^tat actuel 
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de la civilisation eui'opeenne, la peine de mort est un des 
elements indispensables d'une justice penale qui veut etre 
complete. 

On dit que les Norvegiens 6taient les Espagnolsdu Nord, 
Je n'accepte cela que mutatis mutandis. Mais on pent 
dire qu'il y a chez les deux peuples la meme hauteur 
d'ame, le mSme respect de soi et le meme sentiment fier 
d'un homme qui ne voit au-dessus de lui que Dieu et 
la loi de son pays. Ceci explique comment, depuis les 
temps les plus anciens, on a pu regarder \&perte de I'hon- 
neur comme un chatiment effectif ■; dans les premiers co- 
des on le plagait imm6diatement aprfes la perte de la vie. 
La constitution sociale du pays explique peut-etre cette 
particularite que Ton ne rencontre point ailleurs. En Nor- 
vege, meme a I'epoque de la domination danoise, Taction 
du pouvoir se r6duisait k une simple surveillance. A vrai 
dire, toutes les affaires int^rieures de la grande commu- 
naute se faisaient par ses propres mains ; nous avons vu 
qu'elle se rendait la justice a elle-meme ; elle s'administrait 
egalement ; en un mot, presque tons ses membres 6taient 
revetus d'une fonction sociale. Quand un tribunal avait 
declare que tel citoyen avait perdu I'honneur, il etait 
comme frapp6 de mort civile et politique. Exclu de toute 
participation aux affaires, priv6 de toute fonction, aU 
milieu de ses amis et de ses relations qui se partageaient 
le pouvoir, il (^tait comme un paria, seul au milieu d'une 
caste privil(5gi6e. Pour beaucoup cette perte de Thonneur 
aait comme une mort qui durait; c'<5tait un cliAtiment 
effectif et redoutable. Les proems criminels en Norvege 
pr6sentent une particularite assez frappante : Taccuse 
coupable ne se defend presque jamais; il semble, par ses 
aveux, aller volontairement au-devant de la peine, et, 
comme le demandait Platon, s'offrir aux juges, en ^levant 
son propre temoignage contre lui-m6me. II n'y a de prison 
que dans les grands centres de population ; I'homme arretc 
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par le paysan est gard6 par lui , et conduit de paroisse en 
paroisse jusqu'au lieu du depot ou il subira sa peine. 

On se pourvoit centre I'arrfet des cours de Stift-Amt 
devant la cour supreme, Hoieste-Ret, siegeant h Chris- 
tiania, et qui est tout k la fois pouvoir judiciaire et pouvoir 
politique. Nous avons examine precedemment les attri- 
butions de Y Hoicste-Ret comme partie du pouvoir politique; 
comme t^te du corps judiciaire, il nous offre cette particu- 
larite d'etre oblige de tenir, outre le registre de ses deci- 
sions , le proces-verbal de tous les faits de procedure qui 
se passent devant lui; ce procfes-verbal estremis k la com- 
mission du Storthing, chargee des affaires judiciaires, qui 
examine et controle. Ainsi, en dernifere analyse, la justice elle- 
mSme repose entre les mains souveraines des elus du peuple. 

Get esprit d'examen, ce sens critique, ce besoin de con- 
tr61e, produisent, comme extreme consequence, la respon- 
sabilite du juge. Elle est de droit commun en Norv^ge 
depuis un temps immemorial. Le juge est passible de 
dommages et interets pour ses jugements mal fondes. La 
disposition des anciennes lois relatives a ce point a 6te 
recueillie par Christian V, et publiee de nouveau en 1833. 
« Si un juge prononce k tort, soit parce qu'il n'a pas in- 
struit lui-meme I'affaire, ou qu'il ait toler6 qu'elle fut mal 
instruite , ou bien s'il agit par inintelligence, il devra in- 
demniser la partie les6e de toute perte, de tous frais et de 
tous dommages ; s'il est prouve que le juge a c6d6 a I'in- 
fluence de la faveur, de I'amiti^ ou des presents, il sera 
destitue et declare incapable de jamais sieger comme juge, 
et il souffrira ce qu'il a fait souffrir, dut-il ainsi perdre la 
fortune , la vie et I'honneur. » (Kong Christian den fermtes 
Norske Lov, 1687, bog. 1, cap. v, art. iii.) Le juge qui a 
et6 condamn6 k trois restitutions pour cause d'erreur est 
6galement destitue. Ces lourdes p6nalit6s pourraient retar- 
der la prompte expedition de la justice : la loi a pourvu k 
ce peril en obligeant le juge a se prononcer dans le d6lai 
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de six semaines apres que I'instruction est terminee. On 
voit que tout est prevu d'avance, et que sous aucun pr6- 
texte le deni de justice n'est possible. 

Trondhjem aune pliysionomie particulifere quile distin- 
gue des autres villes de Norvege. Ce n'est ni le naouvement 
d'affaires des pecheries de Bergen, ni ractivit6 officielle des 
bureaux administratifs de Christiania. Trondhjem est une 
ville de province, qui a 6t6 une capitale, et qui s'en sou- 
vient ; elle a garde une certaine elegance de moeurs, et 
dans les fagons cette reserve qui est le commencement de 
la distinction. L'hospitalite chez elle salt prendre une gr4ce 
plus touchante : elle vous accueille la main tendue et le 
sourire aux levres ; elle semble vous remercier d'etre venu 
la chercher si loin, et c'est elle, en donnant, qui semble 
encore recevoir. La presentation de I'Angleterre formalists 
est completement inutile ici : k peine arriv6 vous etes re- 
cherche de tous, et votre isolement vous devient un titre 
k la bienveillance de chacun. L'^tranger est I'hote de la cite. 
Cette hospitality s'6tend parfois assez loin et se prouve 
d'une fagon originale et toute charmante. 

Un dimanche, je faisais une excursion, en train de plai- 
sir, dans le fjord de Trondhjem. Le dimanche norv6gien 
n'a pas I'hypocrisie morose du dimanche anglais, ou le 
cant se grise h domicile apres avoir ferm6 les fen^tres. A 
Trondhjem, et dans presque tous les ports de la cote, cha- 
que dimanche un bateau k vapeur, pavoise aux couleurs 
nationales, prend a son bord une foule joyeuse, et, tour a 
tour, accoste les belles lies sem6es sur le golfe. Les gros 
negociants et les bons boui'geois passent la journee dans 
leur cottage et leur villa ; le soir, on vient les reprendre. 
Ceux qui n'ont pas de maison de campagne dtnent dans 
les petites hebergeries des rivages ; il en est qui se conten- 
tent de la cuisine du bord; ceux-la ne descendent meme 
pas k terre, ils vont pour aller : cela leur suffit; ils se sent 
promen^s, c'est assez. Aprfes avoir touch6 la station la 
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plus lointaine, le bateaii revient et reprend a toutes les cotes 
et a toutes les lies les voyageurs qu'il a laisses le matin. 
Ce retour est une fete ; tout le monde se connait ; ce sent 
des voisins et des amis qui se rencontrent chaque di- 
manche, et qui vivent dans une aimable intimitis. Quand 
la mer est douce, le pont du bateau se transforme en par- 
quet cir6. Les musiciens, violons, clarinettes et pistons, se 
rangent autour du mat, et la f6te commence dans cette 
salle de bal improvisee, salle grandiose, qui a pour deco- 
ration severe et magnifique le paysage incessamment vane 
de la mer et du rivage, les dentelures des montagnes, etles 
lies changeantes qu'effleure a chaque moment le bateau. 

Ce soir-lk le prelude ne fut pas long, et rorchestre n'eut 
pas besoin de repeter ses appels, comme il arrive parfois 
dans nos salons paresseux. Vite les couples se formferent, 
et bient6t, emportes par la mesure rapide, balances au 
roulis du bateau, legers, heureux, la tete a demi renvers^e 
et I'oeil vague, deux par deux, dans le tourbillon de la 
valse, ils passaient. A la valse, succed^rent les polkas et 
les mazourkes, comme dans un salon de Vienne ou de 
Paris. J'aurais mieux aime les polsk norv6giennes, et les ■ 
danses nationales du Hardanger, ces pyrrhiques du Nord 
oil les jeunes gens deploient toute la grace de leur pose et 
toute la souplesse de leurs membres, rasant le sol, bon- 
dissant comme des panthferes, tournant sur un pied, s'a- 
genouillant devant leurs belles, et, au milieu des pas les 
plus compliques, trouvant le moyen de toucher la terre a 
certaines mesures avec la pointe du couteau qui pend k 
leurs flancs ; mais, dans tous les pays, la bourgeoisie se 
separe assez volontiers du peuple, et c'est surtout dans les 
divertissements et les plaisirs, ou cependant un pen de li- 
berie serait de bon govlt, que Ton subit plus volontiers le 
joug dela mode. On ne s'amuse pas pour soi, mais pour 
ses voisins. Je remarquai que les mains qui s'etaient choi- 
sies d'abord ne se quittaient plus. Le mfime couple dansait 
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toiijours ensemble. Cette continuite dans la preference 
donne aux reunions un caractere heureux de confiance et 
d'intimite ; an lieu de jouer aux propos interrompus en 
passant, comme chez nous, d'une femme a I'autre, — lutte 
d'inconstance et de coquetterie, — la conversation se pro- 
longe et I'entretien a le temps de devenir une confidence. 
Les femmes marines ne dansent pas, ce qui rend les confi- 
dences moins dangereuses : presque tons ces couples de 
danseurs sont des couples de fiances , que protege et sur- 
veille I'oeil discret des grands parents. 

De loin, appuyg sur une des planches du bordage, je 
regardais ces jeux, un pen comme le berger du tableau de 
Poussin qui contemple les danses des bergers et qui dit : 
Et ego in Arcadia. Tout a coup, un des couples qui pas- 
saient s'arreta devant moi ; le jeune homme prit par la 
main sa danseuse, qui restait un pas en arrifere et rou- 
gissait beaucoup : «: Monsieur, me dit-il, vous ne dansez 
pas parce que vous 6tes seul; voici ma fiancee, B6chelie, 
qui fera trfes-volontiers quelques tours avec vous. y> II mit 
la main de la jeune fille dans la mienne, et, comme je me 
defendais un peu, lui, avec une grace familiere, il nous 
poussait dansle cercle qui bientotnous emporta. L'exemple 
fut suivi, et tous les couples du bateau se cotis^rent pour 
me fournir des danseuses le reste de la soir6e. 

Le petit bal, si gaiement commence, finit tristement, Un 
orage nous surprit prfes du port; la mer devint grosse, et 
ce n'etait plus de plaisir que battaient tous ces jeunes 
coeurs. Quand , vers minuit, nous abordames , ce fut un 
sauvc. qui pent general. Je me vis a peu pr^s abandonn^ 
dans une ruelle du port; le ciel etait trfe-couvert; je con- 
naissais peu cette partie de la ville, et je me trouvai fort 
empeche pour regagner rii6tel Belle- Vue. Les promeneurs 
attardes a qui je m'adressais semblaient ne pas me com- 
prendre et passaient leur chemin. Je rencontrai, dans une 
rue solitaire, un couple qui paraissait tendre. « Bien ! me 
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dis-je k moi-meme, ceiix-lk sont heureux, ils doivent etre 
bons ! » Et je presentai ma requete, en ayant soin de me 
tenir a distance respectueuse. L'homme allait repondre, 
mais la femme I'entrainaiit : <£ Mon ami , dit-elle , prends 
garde , c'est peut-etre un malfaiteur ! ■!> Je continuai ma 
route desesperee. J'arrivai au carrefour. Quatre rues pa- 
reilles.... aucune raison de preference, et partant, grand 
embarras! Tout k coup une voix s'eleve dans le silence. 
La voix disait : Vegter, i ho klokken er slarjm een : Yinden 
er sydos. C'est-k-dire : « Je veille ; il vient de sonner une 
heure ; il vente du sud-est. » J'esp6rai que le veilleur, car 
c'etait lui, aurait I'obligeance du policeman anglais ou de 
nos gardiens de Paris , qui reconduisent les promeneurs 
attardes de brigade en brigade. Mais le pauvre homme 
n'6tait pas brave de sa nature, et, quand j'essayai de lui 
parler, il couvrit ma voix par un bruit de crecelle enrou6e 
si formidable, que je pris la fuite en me bouchant les oreil- 
les. J'allai tomber tfite baiss^e dans la guerite d'un soldat 
qui montait la garde devant le palais du gouverneur ; le 
soldat avait froid et semblait de mauvaise humeur. « U ne 
me comprendra pas du premier coup, pensai-je, et s'il a 
I'oreille delicate , il est capable de me mettre au violon 
pour une faute d' accent : resignons-nous et couchons a la 
belle etoile ; une nuit est bientot passfee ! » Cependant une 
petite pluie fine me mouillait les os; je cberchai un abri 
dans une voiture laissee en pleine rue, et j'y dormis jus- 
qu'au jour. J'etais a vingt pas de mon li6tel ! 

L'hospitalit6 norv^gienne s'exerce surtout au moyen des 
diners. J'approuve cet usage : la cordialite nait dans les 
festins, et c'est un proverbe norv6gien qui dit : <^ On ne se 
connalt qu'aprfes avoir mange du sel ensemble. » 

Chez le riche n6gociant , dans les maisons ou il y a des 
receptions officielles, on sert a la russe. La table est cou- 
verte de cristaux, d'argenterie et de fleurs artificielles ; les 
maitres d'hotel d^coupent et pr^sentent ; chaque convive 
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trouve a sa droite la carte clu menu : on veut eviter 
toute surprise. Je dois avouer cependant que vis-k-vis 
d'un stranger cette precaution est a peu prfes inutile, 
et que, m^me averti, on n'est guere inform^. Toutes les 
notions culinaires des zones temper^es sont compl6tement 
inconnues k la Norvege ; Fordonnance habituelle de nos 
festins est renversee de fond en comble ; ses potages figu- 
reraient agr^ablement au milieu d'un dessert ; ils se com- 
posent principalement de cerises et de groseilles nageant 
dans un liquide dont la nature se trahit par une forte 
odeur spiritueuse. Ces pauvres fruits ne voient jamais un 
soleil serieux, et on est oblige de les faire murir au feu de 
la cuisine. Le diner lui-m6me est un melange, un conflit, 
une bataille de gotits discordants, de saveurs oppos(5es et d'a- 
romes ennemis : du sucre et du jus de gibier, des confitures 
et du poivre rouge, du rhum et du caviar, du gingembre et 
de la crfeme fralche. On mange des charbons et on boit des 
flammes. On voudrait au moins , de temps en temps , un 
peu d'eau pour eteindre tous ces feux ; mais ce serait une 
impolitesse d'en demander, et il n'y a pas la moindre ca- 
rafe sur la table. On mange peu et Ton boit beaucoup. On 
a le bon gout d'accorder aux vins de France une pr^f^- 
rence marquee. Les grands crus du Bordelais r^ussissent 
dans le Nord , et la marque de fabrique de Mme Cliquot 
jouit d'une faveur egale en Norvege et en Russie. En hi- 
ver , quand on veut avoir le champagne frappe , il suffit 
d'ouvrir les fen^tres. Chaque convive regoit, au commen- 
cement du diner, un morceau de pain blanc microscopi- 
que, coupe en carr6 long, et deux ou trois tranches de 
pam noir. Cela suffit a tout le repas. Les toasts sont nom- 
breux, et 1' etiquette exige que I'on fasse honneur a toutes 
les sant^s. Avant de passer dans la salle a manger, on 
s'approche d'une table dress^e dans le salon , sur laquelle 
on pose des plateaux chargers de sandwiches , de jambon 
cru et de hareng marine; c'est comme le preliminaire du 
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repas : tout le monde y fait honneur et mange quelques 
tartines beurr(§es, en buvant un ou deux verres d' eau-de- 
vie blanche. Aprfes le diner, en rentrant au salon, chacun 
des invites, avant de s'asseoir, va donner une poignee de 
main a tous les autres, sans distinction de sexe. Le shake- 
hands est universel dans les races du Nord; les femmes 
repondent au salut des hommes par leur plus gracieuse re- 
verence; meme dans I'intimite de la famiUe on n'oublie ja- 
mais de se donner cette marque de cordiale politesse ; on 
^change la pression de main, entre mari et femme, entre 
mfere et enfant; I'un dit : Tack for mad! « Merci pour ce 
repas! » et I'autre repond : Wei bekomme! •< Puisse-t-il 
vous faire du Men! » Quaud on se rencontre, il est aussi 
d'usage de s'aborder avec cette formule de bienvenue : 
Tack for sidste. <c Merci pour notre derniasre entrevue ! » 
c'est-a-dire pour le plaisir que votre conversation , votre 
amabilite et votre bonne grace m'ontdonn^. Or, cela se dit 
meme k des gens que Ton voit pour la premiere fois. On 
prend ainsi I'avenirpour le pass6 : ce n'est qu'une ques- 
tion de temps ! 

Je parlais tout k I'lieure des receptions Elegantes et des 
relations sociales. La Norvege profite de sa constitution 
republicaine et de 1' absence de toute noblesse hereditaire 
pour etablir d'infranctiissables lignes de demarcation entre 
un patriciat qui n'existe point et une plfebe qui ne devrait 
pas exister. La vanite ne perd jamais ses droits. La bou- 
tique et le petit commerce ferment une classe interme- 
diaire. Tout ce qui a un emploi^ la nomination royale fait 
partie de cette aristocratie personnelle et regarde le reste 
du genre humain par-dessus I'epaule. On donne aux femmes 
de cette premiere classe le titre de fru, dont le mot anglais 
lady offre un equivalent que nous n'avons point chez nous. A 
ce titre de fru, il faut ajouter toutes les qualites, honneurs 
et distinctions du mari et bien se garder d'en omettre : 
I'oubli passe pour une impolitesse. Ajoutez qu'on ne s'a- 
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dresse jamais la parole qu'a la troisi^,me personne, et que 
le grand art des beaux causeurs consiste a, ramener le 
plus souvent possible cette longue suite de mots honora- 
bles, mais vains, qui trainent dans la conversation, comma 
la queue d'un manteau de cour sur les marches d'un es- 
calier. 

^ Cat oubli d'un titre qui lui est du parait au Norvegien 
d'une consequence inappr(5ciable : il n'y a qu'un seul mal- 
heur qui lui semble egalement redoutable, c'est de donner 
a quelqu'un un titre qui ne lui appartient pas. Dans la 
conversation, le p^ril est parfois difficile a conjurer; mais 
pour la correspondance on a trouve un moyen vraiment 
ingenieux. On ne met sur I'adresse d'une lettre que le nom 
de la personne a qui I'on 6crit, sans le faire pr^c6der ni 
suivre d'aucune designation. Seulement , au-dessus du 
nom, on detache en vedette deux majuscules precieuses : 
S. T. qui signifient salvo titulo (sauf le titre). C'est-a-dire : 
'< Je n'ai pas I'honneur de vous connaitre parfaitement, je ne 
sais pas au juste qui vous 6tes, et je Grains de vous donner 
trop ou trop pen. Mais veuillez vous servir vous-m6me : 
voila deux lignes en blanc, remplissez-les des epithfetes 
les plus flatteuses," S. T., Salvo titulo! kVoccasion vous me 
rendrez la pareille. » 

Dans les villes, les femmes de la bourgeoisie sont con- 
damnees, par I'omnipolence maritale , k un role passif et 
d'une complete insignifiance. L'homme fait tout : il paye 
la blanchisseuse et commande le menu du diner. La 
femme est chez^elle absolument comme elle serait k I'hotel. 
C'est meconnaltre les convenances reciproques des deux 
sexes. Si Ton ote a la femme le soin agreable des details 
interieurs, qui remplissent la journte d'une fagon si ras- 
surante, elle ne saura plus comment occuper de longues 
heures k la main vide ; elle fera trop de litterature , ou 
cherchera des distractions plus ou moins artistiques. Cette 
oisivete est du reste moins dangereuse en Norv^ge que 
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partout ailleurs. II y a une separation assez complete des 
deux sexes. On se voitpeu, et, dansles menages, les celi- 
bataires, espece malfaisante, ne sont regus qu'aux grands 
jours. 

Cast chose assez curieuse qu'un bal a Trondhjem : je 
ne parle plus d'un bal sur le bateau. L'appartement ou- 
vert aux invites se compose de trois vastes pieces qui fer- 
ment un plain-pied magnifique : une salle a manger , un 
salon et une chambre k coucher. Les hommes se tiennent 
dans la salle k manger, ou ils boivent du punch. Je ne ju- 
rerais pas que le cigare soit completement banni de leur 
societe. Lesfemmes causent entre elles, dans la chambre de 
la maitresse du logis. Le salon est un terrain neutre oil 
Ton se reunit pour les valses et les mazourkes. Les cou- 
ples se separent a la derniere mesure , sans chercher ja- 
mais h poursuivre la conversation commenc^e. Le piano 
interrompt ainsi les doux entretiens : il faut renvoyer a la 
polka prochaine la reponse k une question pressante. On 
a eu le temps de r6fl6chir. II parait qu'on oublie beaucoup 
en buvant, et les Norvegiens ne se plaignent pas de cette 
separation des sexes, qui semblerait penible a ceux dont 
la vie se mele volontiers k la vie des femmes, avec I'inno- 
cente familiarity et la liberte decente qui sont chez nous 
le charme de la bonne compagnie et le privilege des hon- 
n6tes gens. Les femmes elles-memes prennent leur parti 
de ce demi-abandon. Un peu plus de politesse les generait 
tout d'abord; elles auraient besoin de s'y accoutumer. Un 
jour, sur un bateau a vapeur , une jeune fiUe , qui passe 
pour la beaute de Christiania, semblait assez embarrassee 
d'une tasse dans laquelle elle avait bu : elle etait loin de 
la table, le bateau oscillait sous un leger rouHs, et cette 
jeune Froken^ ne me semblait pas avoir le pied marin. A 
deux pas d'elle un groupe d'hommes discutait les der- 

I. La I'roken est la miss ariglaise et la demoiselle fr'ancaise. 
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nieres mesures du Storthing ; moi, qui ne fais pas de po- 
litique, je m'avanQai vers la jeune fille at je pris la tasse; 
una Frangaise m'aurait souri, une Allemande m'aurait re- 
mercie, une Anglaise m'aurait regarde.... peut-etre. La 
Norvegienna eut Fair si profondement etonn6 que je sentis 
le besoin de lui offrir mas excuses et de I'assurer que je 
n'avais pas fait expres ! 

On na pent pas dire que les Norvegiennes soient belles ; 
du moins alles ne nous ofFrent pas ce type classique de 
baaut6 qui respire sur la toile et palpite dans las marbres 
de la Grece et de lltalie. EUes ont le visage trop carre et 
le nez souvent retrouss6 ; leurs yaux sont presque tou- 
jours de ce bleu d61icat, trop deHcat, qui fait penser h de 
la porcelaine de Hollande. Laurs longs cheveux, soyeux et 
fins, coulent en ondes ^paisses le long de leurs joues; on 
dirait des bandeaux d'or souffle, cat or fauve et pMe, 
comme en donnent k leurs madones les peintres byzan- 
tins, qui parfois ont pressenti la beaute du Nord; il s'eii 
degage comlne une douce lumiere qui semble couroniier 
le front d'une aureole blonde. Cependantla purete du sang 
qu'aucune passion n'altere, qu'aucun melange ne corrompt, 
leur donne une transparence profonde et je ne sais quel 
lumaneux eclat. Celles que le soleil a regardees trop long- 
temps, comma la Sunamite du roi Salomon, prennent par- 
fois la teinte chaude da I'ivoira, ou la nuance dor^e de 
I'ambre que les flots de la Baltique roulant sur les rivages 
du golfe de Bothnie : dans le pays elles passent pour 
brunes. Quant aux autras, je na saurais mieux les compa- 
rer qu'a des statues de neiga ^clairees par un rayon rose. 
Malheureusement elles ont I'oreille trop grande et genera- 
lement mal attachee. Cette remarque a bien son prix , et je 
ne suis pas le premier a la faire; cependant ja ne la con- 
signerais point dans ces notes, si je ne I'avais entendu re- 
lever assez aigrement par un habitant de Christiania , fort 
distingu6 d'ailleurs comme helleniste, qui no niait pas le 



TRONDHJEM. 



181 



fait , mais qui s'etonnait qu'on eAt song6 a I'observer. ■ 
a Qu'est-ce que cela prouve, disait-il ; et d'abord qu'elle en- 
tend, est-ce qu'une oreille n'en vaut pas une autre ? » Com- 
ment expliquer a un homme qui fait cette r^pouse tout 
ce qu'ajoute a la beaute intelligente d'une tete de femme 
une oreille, qui non-seulement salt entendre, mais qui 
paratt 6couter; une oreille qui invite aux confidences, 
petite, mobile et fine; legferement detach6e et fremis- 
sante, blanche et rose, avec des reflets de nacre; dont 
la conque s'arrondit par de fines ciselures', comme les 
bords d'une coupe pr6cieuse dans laquelle on verse 
goutte k goutte le poison delicat de la flatterie et des 
louanges? 

La situation de Trondhjem est des plus heureuses. Par 
son beau fjord, elle tient la mer et tout le commerce d'e- 
change que I'Oc^an roule dans la ceinture de ses flots ; par 
les quatre vallees qui la prennent pour point commun 
d'intersection, le Stoerdal, le Saelbodal, le Guldal, I'Or- 
kedal, elle rayonne, en des directions diverses, jusque 
dans I'intfSrieur dupays. La position d'une ville est beau- 
coup pour elle, et Trondhjem dut k la sienne de longs 
sifecles de splendour et d' opulence. C'estun des cinq ou six 
ports a qui la legislation commerciale de la Norv^ge, en- 
core empreinte de 1' esprit de restriction et de privilege, 
qu'on retrouve partout ou la hanse a doming, permet le 
commerce avec I'etranger. Tromso, dans le Nordland, est 
la derniere ville k qui ce droit ait eU concede de nos 
jours. Trondhjem fait le commerce des bois avec I'Ecosse, 
rirlande, et principalement avec la France. L'Angleterre 
emploie davantage les sapins d' Amerique ; ils lui sont ap- 
port^s par ces vieux bateaux, dont la marche fatigu^e est 
impropre k tout autre service, et qu'on utilise comme on 
peut. L'AUemagne tire les siens de Russie : mais les sa- 
pins de Russie et d'Am^rique, qui croissent dans le sable, 
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sont loin de valoir les bois superbes de la Norv^ge, qui 
puisent leur s6ve robuste dans I'humus des montagues. 
Trondhjem fait encore le commerce du poisson sal6 avec 
I'Espagne at I'ltalie ; celui des grains avec les cotes meri- 
dionals de la Baltiqiie et les riches provinces du Dane- 
mark. Pendant longtemps il occupa quelques bateaux de 
cabotage au transport de ses legumes, qui lui venaient de 
la Hollande ; aujourd'hui on cultive k sa porte toutes les 
plantes maraich^res, sur les rives du petit fjord de Lavan- 
ger. Les importations par la voie de Trondhjem sont rela- 
tivement considerables ; elles comprennent toutes les pro- 
ductions necessaires h la Norvege et que son climat lui 
refuse. Ce sont principalement les vins et les Apices, quel- 
quefois letabac, et aussi I'eau-de-vie de France; j'ajouterai, 
mais dans des cas assez rares, des produits manufactures. 
Les marchandises de provenance i^trangfere ne peuvent nuire 
dans un pays qui n'a pas de commerce int6rieur. On leur 
accorde done une franchise presque absolue ; comme tarif 
de douane,, le 2 pour 100 sur la valeur totale est une taze 
vraiment insignifiante. 

Les marchands des petits villages environnants, les gaard- 
moend riches, viennent, deux fois I'an, . s'approvisionner 
dans les entrepots de Trondhjem. 

Trondhjem fait aussi un commerce de detail assez con- 
siderable. C'est lui qui se charge d'exp6dier leurs minces 
fournitures aux cantons du Nord et de I'Ouest. Ici, les 
l^outiques primitives ne connaissent point cet art de I'eta- 
lage, ou nosjeunescommisfontpreuve d'un sentiment des 
couleurs si fin et si delicat ; les 6paisses et chaudes 
fourrures, les habits en peau de chfevre, les 6toffes de ve- 
lours, s'entassent p^e-m^le avec les produits les plus 
vulgaires. Le marchand distrait ne sait guhre ou trouver 
ce dont vous avez besoin, et je doute qu'il fasse un inven- 
taire en dix ans. Du reste, la vente parait ^re le dernier 
de ses soucis. Il tient k son repos plus qu'a votre argent. 
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C'est un trait commun entre le marchand tiirc et le mar- 
chand norv^gien. Ainsi se rapproclient Trondhjem et 
Damas. Le petit commergant d^daigne completement les 
maniferes engageantes qu'on trouve ailleurs chez ceux de 
sa profession ; assis au fond de sa boutique, ou il fume 
paisiblement dans une pipe de fer venue du Tellmark, il 
r^pond a vos demandes par un coup d'oeil indifferent ; et 
Ton sent que s'il osait, ce qia'il vous demanderait k vous, 
ce serait de vouloir bien vous en aller. 

Depuis I'introduction de la vapeur,- Trondhjem a perdu 
quelque peu de son importance ; autrefois ses chantiers 
etaient celfebres , et Ton vantait la cel6rite des yachts, des 
gabarres, des lougres et des bricks qu'ils langaient a la 
mer. Les vaisseaux d'un fort tirage ne peuvent point en- 
trer dans le Nidar, qui ne regoit plus que des barques ; des 
deux cotes le fleuve est bati,. et sur chaque rive les docks 
et les maisons s'avancent prudemment sur pilotis, laissant 
ga et la de grands intervalles et comme de petites baies, 
o-u les paysans , pendant les foires et marches, abritent 
des flottilles de bateaux plats. L'entree du port est diffi- 
cile, h6riss(§e de rochers, et rendue plus perfide encore 
par des bancs de sable qui se deplacent ; souvent les bour- 
rasques du nord et de I'ouest bouleversent le fjord, et 
comme en ces nombreux detours il se plie et se replie sar 
lui-meme plusieurs fois, ou que Ton aille et d'ou qu'il 
souffle, il arrive toujours un moment ou Ton a le 
vent contraire. Quoique sous une latitude plus 61evee que 
le fjord de Christiania, le fjord de Trondhjem est moins 
souvent ferme par les glaces, et le printemps y tarde 
moins a rendre la mer aux vaisseaux. Des que la brise 
plus tiede souffle de terre, une animation extraordinaire 
regne dans le port et autour du port ; on aborde, sur les 
glaces, les vaisseaux emprisonn^s et immobiles ; puis, 
quand leur greement est complet , quand on a introduit 
dans leurs flancs, qui pour les laisser passer s'entr'ou- 
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vrent et se referment, le tronc des longs sapins, on mesure 
la largeur du vaisseau, puis des charpentiers arm6s de 
scies taillent un chemin dans la glace ; quand on a sci6 
trente ou quarante metres en longueur, on brise aux deux 
extremites, on fait passer des leviers sous le bloc enorme, 
on le soulfeve doucement, on I'entoure de cordes, on I'en- 
traine sur la glace , ou la moindre impulsion le fait 
glisser au loin. Bientot , pousse par le vent qui gonfle sa 
voile tendue, ou train6 par un attelage d'hommes et de 
chevaux, le bateau s'avance lentement dans ce chenal 6troit, 
que Ton ouvre devant lui, jusqu'k ce qu'il rencontre enfin 
la mer vaste et libre. 



Trondhjem fut jadis ce que le moyen age appelait « una 
ville de sapience. » Avant la creation de I'Universite de 
Christiania, elle reunissait dans ses ecoles tons les jeunes 
gens du nord et du centre de la Norvege, que leurs parents 
ne voulaient point envoyer en Danemark. Moins impor- 
tante aujourd'hui , son Acad^mie compte cependant quel- 
ques hommes distingu^s et des professeurs vraiment 
savants. 

Le sejour de la province est particuliferement sain aux 
doctes membres des universit^s, et I'Angleterre, doude en 
toute chose d'un sens pratique excellent, a eu grand soin 
de rel^guer loin de Londres ses principaux etablissements 
d'education. Onavoulu epargner toutvoisinagecompromet- 
tant smxpiipils de Cambridge et d' Oxford. Pour les profes- 
seurs aussi bien que pour les Aleves, les hautes etudes ont 
besoin d'un recueillement et d'une gravity que Ton trouve 
difficilement dans les capitales tumultueuses et dissip^es, 
oil les tentations sont trop nombreuses et les seductions 
trop puissantes. On n'a pas le temps d'arriver k la profon- 
deur, et la vie s'eparpille en frivolit6s vaines. Onn'est pro- 
fesseur que le moins possible, le matin, aux heures du 
coiirs ; le reste du temps, on est bel esprit et causeur poin- 
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tilleux, dandy meme, si Ton peut ; on reste bien toujours 
un peu pedant, mais on s'en defend de son mieux : on pa- 
rade au bois, ou Ton etale aux avant-scenes d'un theatre 
k la mode la premiere rose du printemps ou le camelia 
fashionable. A Trondhjem, ces perils sent moins h crain- 
dre, et n'ayant point autre cbose a faire, on se contente 
d'etre savant le plus possible. 

La SocUte des sciences de Trondhjem a id jadis une ve- 
ritable celebrite a ses fondateurs, I'divfeque Gunner, Suhue 
et Schioenning, qui repandaient leur eclat sur le Nord tout 
entier ; Schioenning et le recteur Dass ont laisse de belles 
bibliothfeques a la Societe. L'archipretre Wille , mort au 
commencement de ce si^cle, I'a egalement enrichie de li- 
vres, de cartes, de manuscrits, et d'une collection pr^cieuse. 
Le conseiller de justice Hammer, du Hadeland, amateur 
fantasque de curiosit^s, lui a egalement legue ses collec- 
tions et une somme d'argent considerable. Malheureusement 
une clause du testament impose I'obligation d' employer 
cette somme a I'impression des manuscrits des dona- 
teurs. Ce sera beaucoup de papier perdu. Aujourd'hui Ton 
peut adresser a la Societe des sciences de Trondhjem le 
mfime reproche qu'k I'Universite de Christiania ; je veux 
dire de concentrer son attention et ses efforts dans les spe- 
culations etroites et pratiques d'une application immediate 
aux besoins de la vie , et ainsi de detourner ses regards 
de ce but lointain, mais glorieux, qu'on appelle I'ideal. 

La bibliotheque de la Societe est assez considerable; 
elle renferme plusieurs livres rares. On montre aux etran- 
gers la Bible polygloiie, 6ditee k Londres par Br. Walton, 
en 1657, ainsi que le fameux Edmundi Costelli Lexicon 
heptalogon, dont presque tous les exemplaires ont 6t6 con- 
sumes dans I'incendie de Londres, en 1660. 

Les collections ^sont dans un 6tat d'incurie qui atteste 
une negligence ou une ignorance Egalement coupables. 

Au bout de deux jours, je connaissais le mus6e beau- 
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coup mieux que le conservateur ; je lui offris de mettre un 
pen d'ordre chez lui : il me remercia en me disant que, si 
I'on voulait ranger, il ne s'y reconnaitrait plus. Je laissai 
done dans leur respectable poussi^re de fouillis inexplor6 
des poissons empailles, qui semblaient terrifier le pauvre 
conservateur avec le regard fixe de leurs yeux d'^mail, des 
petrifications splendides, des min6raux enchassant dans 
le mSme bloc le fer et le cristal ; des calendriers primitifs, 
assez pittoresques, mais d'un difficile usage, et auxquels 
les n^gociants de Trondhjem pr6ferent les almanachs vul- 
gaires, comme plus stirs pour indiquer les 6ch6ances. 

Je remis un peu en lumifere un digne ev^que oubli6 dans 
un coin, crosse, cuirass^ et couronne, assis et tenant un 
crucifix entre ses genoux. On voit la cotte de mailles sous 
les habits sacerdotaux, et le diademe remplace la mitre. 
C'est une statue du xiii' siecle, assez fifere de tournure. Je 
demandai quel etait ce roi-eveque qui portait si noblfl- 
m6nt I'empreinte de son double pouvoir. « Je n'ai jamais 
pu le savoir, r^pondit le conservateur ; il n'a pas vecu de 
mon temps. » 

Nous descendimes dans les jardins de I'Universit^, dont 
le jeune et savant recteur, M. Muller , me fit les honneuTS 
avec la courtoisie la plus aimable. C'est un vrai jardin de 
cure : des carr6s, des plates-bandes bordees de buis et des 
allees droites. De beaux espaliers garnissent les murs; 
malheureusement ils ne produisent jamais de bons fruits; 
cependant ils ne serout point coupes et jet6s au feu ; on les 
entretient pour enseigner la taille des arbres ; h Trondh- 
jem, la taille des arbres est un art de pur agr^ment. Le 
recteur me fit remarquer, avec un sentiment d'orgueil, 
deux petites pommes au bout des branches d'un pommier 
du verger. Il n'6tait pas n6cessaire d'etre reuard ou gascon 
pour les trouver trop vertes ; mais la merveille du jardin, 
c'6taient quelques groseilles k maquereau, cher trSsor que 
I'arbuste d^fendait avec un double rang d'6pines. « Peut- 
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etre, me dit le recteur en relevant doucementles branches, 
peut-Stre elles muriront. » 

II y a deux ou trois hotels k Trondhjem. Quand ces ho- 
tels sent pleins, ce qui arrive assez souvent pendant les 
beaux mois d'ete, qui sont aussi les beaux moisde voyage, 
on va loger dans les maisons de la petite bourgeoisie, qui 
vous aceueille avec une tres-franche cordialite. La modeste 
chambre ineubl6e en sapin, les rideaux blancs,lelitmoel- 
leux, trop moelleux, le caf6 le matin, le diner a midi, la 
collation a six heures, et le the k neuf , et en outre beau- 
coup d'6gards et un peu d'amiti6 : tout cela vous cciite un 
demi-speciJ;s. Une famille pour trois francs par jour! 
Dans les hotels memes,- vous n'etes jamais expose a 
cette exploitation indigne, qui deshonore aujourd'hui 
I'Allemagne; les charges, comme disent les Anglais, 
sont des plus moderees, et Ton vous entoure d'attentions 
touchantes, que Ton ne portera pas sur la carte a payer. 
Je me rappellerai toujours avec reconnaissance qu'a Belle- 
Vue, men hotesse, spirituelle et blonde, qui m'avait vu 
melancolique les deux premiers soirs dans la salle h man- 
ger d^serte, voulut bien donner des ordres pour que Ton 
me servit le th6 dans son salon de travail, ou il y avait 
des albums, des tleurs, de la musique, et un peu de cau~ 
serie. La petite bourgeoisie dont je parlais tout k I'heure, 
et chez laquelle, au besoin. Ton peut prendre son billet de 
logement, a la vie simple et meme un peu frugale. On ne 
sert jamais plus d'un plat h chaque repas. On mange du 
poisson deux fois par semaine, non point par esprit de 
penitence (le luth6ranisme n'impose aucune abstinence), 
mais un peu par hygiene et beaucoup par economie. Le 
saumon et la truite se vendent moins cher que la viande, 
et il y a des moments ou la maree est si abondante, que 
I'on peut, avec quelques sous, nourrir toute une famille. 
Ces deux jours d'abstinence volontaire sont les mtoes 
pour toute la ville : le lundi et le vendredi. 
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A part sou mouvement commercial, assez vif a certaines 
^poques, Trondhjem est une ville paisible et calme, que 
n'agite aucun courant d'id^es ; on y vit doucement, et comme 
recueilli en soi-meme, sans beaucoup de luxe et sans au- 
oun 6c]at : le Nord concentre la vie que le Midi repand. 

Comme aspect general et comme vue d' ensemble, Trondh- 
jem n'est pas sans quelque ressemblance avec son heu- 
reuse et jeune rivale, Christiania. Apergu k vol d'oiseau, 
c'est la m6me topographie ; les deux villes sont egalement 
assises au bord de leur golfe, au pied de leur montagne. A 
Trondhjem, comme h Christiania, ce sont toujours des 
maisons de bois, petites et peintes, incessamment frott^es, 
6pousset6es et lavees ; on a toujours soin, dans la pro- 
vision d'un incendie probable , d'isoler les unes des au- 
tres ces maisons, comme on isolait jadis celles de I'ancienne 
Rome, que I'on appelait des iles (insulx), parce que le pas- 
sant pouvait librement circuler autour d'elles sur les 
places et dans les rues, comme le navire autour des iles 
dans la mer. C'est aussi, comme a Christiania, des rues 
larges et desertes, se coupant a angles droits, etr^servant 
au milieu de chaque carrefour un vaste espace pour les 
fontaines, ou plutot pour les grandes auges en bois qui 
les remplacent. La ville a des portes qu'elle ferme chaque 
soir ; elle a des fosses et des remparts : mais elle est telle- 
ment commands par les montagnes environnantes, qu'elle 
ne supporterait pas longtemps la canonnade d'un si6ge. 
Ces montagnes, d'une hauteur mediocre, et qui sont comme 
les derniers renflements des grands plateaux de la Nor- 
v6ge centrale, ont des lignes d'une souplesse onduleuse ; 
c'est la grice et la douceur du paysage italien. Mais le ciel 
n'a Ak]k plus cette finesse delicate et cette transparence 
16g^re que nous admirons encore h Christiania. Le matin 
surtout, il est 4pre et rude, et I'on s'apergoit vraiment que 
I'on est sous une latitude elev6e. Trondhjem est sujet k de 
brusques et violentes bourrasques. Le simoun du desert 
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africain n'a pas plus d'impetuosite sauvage. La ville pre- 
sente alors une veritable image de la desolation. On ferme 
les fenStres, on verrouille les portes : on se barricade dans 
les maisons closes. Pas un habitant dans les rues, ou se 
hasarde seul I'etranger qui ne soupQonne pas le peril. Ce- 
pendant le vent souleve la poussifere en noirs tourbillons, 
et les tuiles arrachees aux toits volent et tombent en 
eclats. 

On montre au sud-est de la ville, et non loin des bords 
du Nidar, des maisons un peu plus petites et un peu plus 
vieilles que les autres : ce sont les derniers restes de I'an- 
cien Nidaros. Leur antiquite les rend venerables, et les ar- 
cheologues du Nord n'en parlent qu'avec un respect pro- 
fond. Cependant, s'il faut tout dire, les maisons, reparees 
tant de fois qu'il ne reste plus rien de la construction pre- 
miere, ne sont que pittoresques ; la pierre seule prend des 
aspects grandioses sous Taction du temps, et les mines de 
bois manquent toujours de majeste. 

C'est k Trondhjem que se trouve le plus grand edifice 
en bois que Ton connaisse. II sert d'habitation au gou- 
verneur et on I'appelle le palms du Roi. II est situe dans 
la belle rue de Munke-Gade (rue des Moines), dont il do- 
mine les humbles maisons. Son architecture est noble et 
simple, et je crois qu'il est vraiment difficile de faire mieux 
avec des planches. Mais si la gelee des longs hivers, qui 
desagrege la pierre, respecte le bois, il n'en est pas de 
m6me de I'humidite du printemps et de la chaleur de I'ete, 
qui font ceder les poutres et jouer les madriers : I'^difice 
penche, craque et se 16zarde ; ses ornements delicats se 
tordent et se contournent, et cette degradation miserable 
n'a pas meme pour compensation la grandeur imposante 
et la majeste triste qui ennoblit les debris du marbre et de 
la pierre. A I'autre bout de I'Europe, en face de la c6te 
d'Asie, il y a encore un autre palais de bois, bati pour les 
souverains : c'est le palais tatare, image solidifiee de la 
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tente des tribus errantes qui abrita sur la terre d'Europe 
les padischas conquerants de la race d'Osman, et qu'on 
appeile aujourd'hui le vieux sera'i. Maintenant que les fils 
eff^mines de ces rudes vainqueurs out quitt6 le sommet 
de la colline et sont descendus sur les rives de la Propon- 
tide pour respirer la fralcheur et le parfum des brises ma- 
rines, le palais de bois se fendille et se dejette, et c'est la 
meme ruine k Constantinople et h. Trondhjem, ruined61a- 
bree et sans prestige. 

Quoi qu'il en soit, cette rue des Moines est vraiment 
pittoresque, et je comprends que Trondlijem en soit fier. 
Les maisons qui la bordent s'efforcent, a I'exemple du pa- 
lais du Roi, de prendre uii aspect monumental. La rae 
traverse la ville entifere, allant d'un trait, et en ligne droite, 
de la campagne jusqu'a la mer. D'un cote, elle a pour 
perspective les nobles restes de la cath^drale, et de I'autre 
■un des replis du fjord, oubli6 dans les terres. On dirait UQ 
lac, dont la rive oppos^e est une montagne, souvent cou- 
verte de neige, et qui sort des flots. Ajoutez k ceia, comnie 
contraste avec le ton violent des maisons rouges ou sang-de- 
bceuf, les nuances glauques et pS,les de la mer profonde, 
les jeux de la lumiere changeante sur les fortifications et, 
sur la tour de Munkholm et sur les rochers des lies, les (K- 
gradations de teintes que presentent, selon leurs plans di- 
vers et les heures du jour, les cimes lointaines des mon- 
tagnes, et vous aurez tous les 616ments d'un vivant tableau, 
varie incessamment. 

Le commerce de Trondhjem, quirdsulte autant des rap- 
ports mutuels des valines et des cantons de I'int^rieur ay£c 
la ville, que des relations de la ville avec les pays strangers, 
ne se borne point aux planches, au stock-fish, aux lia- 
rengs, a I'huile de poisson, aux peaux de rennes, deloups, 
de phoques ou de chiens ; il comprend encore I'exportation, 
de jour en jour plus considerable, des cuivres de Ro^raas. 
Cette exportation , ce n'est pas seulement une cause de 
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prosperit6 pour la ville : c'est I'esperance, la ressource, la 
vie de toute la vallee qui s'etend entre Roeraas et Trondh- 
jem, et de toutes les montagnes environnantes. C'est la 
circulation active de la seve sociale entre le centre et les 
extremites du pays. Incessamment chevaux et voitures 
vont et viennent de la mine au port. En hiver, ce sont les 
traineaux , par longues files , qui arrivent a Trondhjem 
charges de cuivre, et qui s'en retournent a Roeraas, char- 
ges de provisions et de denrees etrangeres, destinies a 
repandre parmi la population ouvrifere les jouissances du 
bien-etre achetees par le travail. 

Pour tout ce qui touclie a I'industrie, Trondhjem est un 
peu la vassale de I'Angleterre ; cependant elle compte plu- 
sieurs etablissements que Ton pent appeler industriels. Je 
citerai entre autres une fabrique de salpStre, une raffinerie 
de Sucre, une 6puration de sel marin, et une usine ou Ton 
extrait habilement la mati^re colorante que renferme le 
lichen. On travaille le linge dans I'hospice des pauvres, et 
on tisse des draps, des toiles et des tapis dans la maison 
de correction. 

La Norvege est le pays du monde ou, par I'effet meme 
dela constitution sociale, il y a le moins de misere ; cepen- 
dant le Mattre divin nous I'a dit : « U y aura toupurs des 
pauvres parmi vousl ^ Partout ou il y aura une agglome- 
ration d'hommes, il y aura aussi des infortunes, des faibles 
et des indigents. Trondhjem n'6chappe point a cette loi 
commune de I'humanite ; mais peu de villesont dans Time 
plus de compatissance. Celle-ci a pris genereusement I'ini- 
tiative de ces oeuvres pies par lesquelles la bienfaisance 
veut s'egaler au malheur. Toutes les misferes y trouvent 
un soulagement, toutes les douleurs une consolation. H6- 
pitaux pour les malades, refuges pour les vieillards, asiles 
pour les enfants, Bons-Sauveurs pour les fous, Qimze-Vinrjis 
pour les aveugles, ecoles pour les sourds-muets ; en un 
mot toutes les institutions de la charite divine, toutes les 
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inventions de la philanthropie humaine, epur^e et embra- 
s6e par I'esprit chretien. 

Les suicides sont assez frequents dans cette partie de la 
Norvege, non par spleen concentr6 ou par rage de pas- 
sion d6sesperee ; les Norvegiens sont trop pauvres pour 
se permettre le spleen, Ic million etant la premiere condi- 
tion de ce malheur distingu6, qui n'est pas k la port6e de 
toutes les bourses ; la passion ne fait pas non plus grand 
ravage dans ce pays qui grelotte six mois de I'annee. Mais 
peu k peu, lentement, et comme par I'effet du climat ou 
le d6veloppement rationnel de I'organisation, on arrive a 
une intensite de melancolie telle , que la vie ne semble 
plus d^sormais supportable : il faut mourir ! reste k choi- 
sir le genre de mort. La Norv6ge n'a pas de charbon ; on 
ne peut done pas allumer le rechaud des grisettes senti- 
mentales ; on ne charge pas non plus le pistolet de Wer- 
ther, encore moins cherche-t-on k goUter, dans une agonie 
troubl6e, les supr^mes delices de la pendaison ; mais on 
se coupe assez volontiers la gorge avec un rasoir, ou bien, 
une pierre au cou, on se jette au fond de quelque lac. Ces 
suicides sont particuli^rement frequents en automne. 

Trondhjem occupe une large place dans les annales de la 
Norvege guerri^re. On livra plus d'une bataille sous ses 
niurs, qui soutinrent de nombreux sieges et subirent plus 
d'un assaut. Avant Funion consomm^e des deux royaumes, 
quand la guerre 6clatait entre la Sufede et la Norvege , les 
Su6dois , envahissant I'ennemi par les provinces du nord- 
ouest, tentaientleur premier coup de main sur Trondhjem. 
Trondhjem s'en souvient; son arsenal est plein de boulets, 
sa citadelle bien gardee, et sa garnison toujours forte. 

L'arm^e norv6gienne est compos(5e de quatorze mille 
hommes d'infanterie et de deux mille hommes d'artillerie. La 
dur^e r6glemeutaire du service est de cinq ann^es. Au bout 
de ces cinq ann^es le soldat retourne dans ses foyers; mais 
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il n'est pas completement libera, on I'incorpore dans la 
landvxrn, espece de reserve, qui est a I'armee norv^gienne 
ce que le ridif est a I'armee turque. Les villes ont une 
garde bourgeoise qui maintient I'ordre et fait la police. La 
surveillance des cotes est confi6e a un corps particulier, 
qui prend le nom de landstorm. La cavalerie , assez peu 
nombreuse , ainsi qu'il doit arriver dans un pays de mon- 
tagne , se recrute et s'entretient d'une fagon touts parti- 
culiere a la Norvege. Chaque gaard d'une certaine impor- 
tance est tenu d'entretenir un cheval qui reunisse les 
conditions d'^ge , de taille et de conformation appropri6es 
au service. Le bonder pent se servir de ce cheval; il pent 
le monter, I'atteler a des carrioles legeres , et meme I'em- 
ployer aux travaux les plus faciles de la ferme, de maniere 
toutefois a lui kisser sa souplesse et son Anergic. Tous les 
trois mois , un officier de cavalerie fait une tournee d'in- 
spection dans les gaards et s'assure de I'^tat des remontes. 
Chaque ete on fait une levee de ces chevaux, et on les 
exerce pendant six semaines ou deux mois ; le cheval est 
alors nourri aux frais de I'Etat, paye par lui, s'il est tu6 
ou bless6 ; le bonder regoit une indemnite proportionn6e k 
la duree des exercices qui I'ont priv6 de son cheval. Les 
hommes quimontent ces chevaux forment une sorte de mi- 
lice locale compos6e de fils de fermiers, qui sont enr6gi- 
mentes et soldes pendant quelques semaines de cha- 
que 6te. 

Derniferement encore la Norvege comptait aussi parmi 
ses forces militaires un r6giment dont il lui aurait peut- 
etre 6te assez difficile de tirer parti dans une guerre euro- 
peenne : c'etait un regiment de patineurs. On enrolait dans 
ses rangs les montagnards qui vivent sur les plateaux , et 
qui pendant sept ou huit mois de I'annee se servant de ces 
patins. C'etait un regiment de guides, que Ton employait 
comme eclaireurs ou comme estafettes pour porter les de- 
peches. On a cru que de simples soldats, ayant I'habitude 
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du patin , pourraient remplir tres-convenablement lememe 
office, et Ton a supprime cette arme toute sp6ciale , dont 
la manoeuvre devenait difficile siir un champ de bataille 
ordinaire. 

Je parlais tout a I'heure de guides et d'estafettes : le 
gouvernement norv6gien a plus que tout autre le moyen de 
s'en passer ; il n'a pas besoin de t616graphe 61ectrique 
pour faire courir une nouvelle d'un bout a I'autre du 
royaume. II se sert encore aujourd'hui du budstick, qui , 
dans les temps les plus recul6s , rassemblait les paysans 
dans les things solennels de la nation. Le budstick est un 
petit bElton de la grandeur et de la forme du baton des 
constables anglais ; il porte I'estampille des armes royales; 
il est creux ; une de ses extr^mites s'aiguise en pointe de 
fer, I'autre est une tete a pas de vis, qui s'enlfeve h, vo- 
lenti pour laisser pen^trer dans le creux du stick le papier 
contenant toutes les indications que Ton veut porter i la 
connaissance du public. L'agent de I'administration d'un 
amt, ou du tribunal d'un district , remet le budstick entre 
les mains du plus proche bonder, qui est oblige de le faire 
passer lui-meme a son voisin , et cela dans un d61ai que 
la loi a pris le soin de determiner avec I'exactitude la plus 
minutieuse. Si le porteur ne rencontre point le destinataire 
a. domicile, il deposera le budstick dans le fauteuil du pfere 
de famille, au coin du feu. Si la maison est fermte, k I'aide 
de la pointe de fer qui le termine, on fichera le stick dans 
la porte. Chacun peut 6tre mis en demeure de prouver h 
quelle heure il a regu et rendu le budstick. L'administra- 
tion a determine h I'avance les stations ou il passera la 
nuit; il est d6fendu de le faire sortir avant le lever ou 
apres le coucher du soleil. Celui h qui le budstick arrive en 
dernier lieu, le rapporte au si6ge de I'administration d'ou 
il est parti. 

Nous retrouvons I'analogue du budstick en Ecosse, dans 
cette croix rouge {red-hood) briil^e par un bout et par 
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I'autre trempee dans le sang, et qui court entre les clans du 
bm au glen , ou , si Ton veut , de la valMe k la montagne , 
portant au highlander loyal les ordres toujours veneres 
du chef de son clan. 

Les Norvegiens ne sentent pas encore ce besoin de luxe 
public qui devient une invincible necessite dans les nations 
plus civilisees ou civilisees autrement. II n'y a pas , dans 
toute la Norvege , une salle de spectacle dont une de nos 
sous-prefectures daign^t se contenter. A Trondhjem, par 
exemple, le theatre ressemble a une cave ou k un souterram 
de prison. Onpourraityjouer sans decors les actes sombres 
de nos m61odrames les plus charges de crimes. On y ac- 
corde une hospitalite assez indifferente a tons les artistes 
norhades , depuis les tragediens de Copenhague , qui re- 
citent les tirades passionnees d'OElenschliiger et le duo 
amoureux d'Axel et de Valborg, jusqu'aux Keltringers, ces 
zingari du Nord , qui dansent en maillot rose et font des 
jetes-battus sur lacorde roide. Les habitants de Trondhjem 
ont pourtant le gout du theatre et le sentiment dramati- 
que. II y a de nombreuses troupes d'amateurs qui jouent 
entre amis les comedies de Holberg. 

Holberg , ne a Bergen a la fin du xvir sifecle , est la 
plus grande renommee litt6raire de la Norvege moderne ; 
mais la Norvege 6tait alors una conquete danoise , et le 
Danemark prit pour lui la gloire d'Holberg : elle fut com- 
prise dans le tribut que la metropole pr^levait sur sa pro- 
vince. La Norvege I'a revendiquee avec son independance, 
et c'estcommepoete national qu'il est jou6 sur les theatres 
publics et dans le huis-clos modeste des societ6s bour- 
geoises. Nous rencontrerons trop rarement des souvenirs 
litteraires en Norvege, pour que Ton ne nous permette pas 
de grouper quelques details autour du nom d'Holberg. 

Holberg, a trente ans , ne se doutait pas encore de .sa 
vocation ; il cherchait sa voie , il tentait , il essayait. La 
premiere pehede de sa vie fut pleine d'incertitude et d'agi- 
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tation melee de misere. A cette rude 6cole , on se fait 
homme, et on devient fort quand on y r6siste. Tour k tour 
caporal et professeur de metaphysique (je neglige les in- 
term^diaires), il traverse tous les milieux de I'existence 
sociale , et touche a ses deux bouts. II avait, a vingt ans, 
quelque chose qui ressemblait a une position, un greffe ou 
un bureau , et I'aisance au milieu de sa famille , une fa- 
mille bourgeoise. Tout a coup , malgr(5 les representa- 
tions , les defenses et les coleres , il quitte la proie pour 
Fombre , monte sur un bateau et fait voile pour la Hol- 
lande. II portait , comme Bias , sa fortune avec lui : ce 
n'6tait pas la philosophic , c'etait soixante ecus ! Avec 
soixante 6cus , on ne vit pas longtemps k Amsterdam. 
Holberg s'estima fort heureux qu'un chaland charge de 
I6gumes voulut bien le rapporter a Bergen avec ses ca- 
rottes et ses choux. On ne tua pas le veau gras pour le 
retour de I'enfant prodigue , mais du moins il retrouva 
sa place au foyer de la famille. II persuada bientot k ses 
compatriotes qu'il avait perfectionne sa prononciation 
frangaise dans les comptoirs d' Amsterdam, et il enseigna 
la langue de Louis XIV aux marchands de bois de Chris- 
tiansand. Bientot la concurrence lui cr^a des ennuis : un 
Hollandais passa la mer et vint lui disputer la palme du 
beau langage. Les deux concurrents , par bonheur , 
n'avaient pas de Frangais pour juges. Il y eut une lutte 
publique. Un jour fat pris pour I'assaut. Voici la men- 
tion assez gale que je trouve dans les Memoires d'Holberg : 
« On assigna le jour et Fheure. Nous compariimes tous 
deux et combattimes en presence de nos ^coliers res- 
pectifs ; mais nous nous s^parimes avec un 6gal succfes. 
Je lui portai en frangais-norv^gien des bottes qu'il para 
en frangais-hoUandais. Je ne crois pas que la langue 
frangaise ait jamais et6 aussi maltrait(5e que dans ce 
combat. » 
A Christiansand il avait retrouve un semblant de posi- 
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tion. II vivait difficilement , mais il vivait. Cependant 
cette soif de voir , cette ardeur de voyage qui , chez les 
races du Nord , court dans les veines avec le sang , le 
jeta bientot dans un trouble profond. Son frangais devint 
de plus en plus inintelligible , meme pour des Norv6- 
giens ! Un soir , an lieu de rentrer chez lui , il prit la 
route du port ; un petit schooner partait pour 1' Angleterre 
avec une cargaison de homards. Les malles d'Holberg 
6taient toujours faites ; il ne songea mSme pas a r6cla- 
mer le prix de ses derniers cachets ; mais dix jours plus 
tard il 6tait k Oxford. Le petit bourgeois de Bergen , avec 
son habit de gros drap aux pans carres , dut faire une 
assez etrange figure sur ces bancs aiistocratiques de 
I'Universit^ fashionable , dont les el^ves allaient au cours 
suivis d'un laquais en grande livr<5e. Il n'y resta pas 
longtemps. Cette fois il ne revint pas en Norv6ge : il alia 
en Danemark et s'etablit a Copenhague. II fit annoncer un 
cours public , avec tout le retentissement necessaire pour 
attirer I'attention d'un peuple vain. II y eut foule aux 
legons brillantes du voyageur , Jusqu'au jour ou il lui vint 
k 1' esprit de faire payer ses eleves ; mais , a partir de ce 
jour , le cours fut abandonne. Holberg ne savait plus que 
devenir : il n'avait pas meme le premier sou pour un 
nouveau voyage. Un jeune homme riche se rencontra , 
qui partait pour TAllemagne ; il avait besoin d'un pr6- 
cepteur qui ne filt pas un p6dant, d'un guide autant que 
d'un ami. 11 prit Holberg : dans de pareilles conditions il 
n'eut pu faire un plus heureux choix. Les deux jeunes gens 
visitent tous les grands centres d'activit<5 intellectuelle et 
fr6quentent les universites. « Nous assistions regulifere- 
ment aux cours , dit Holberg , moins pour y apprendre 
quelque chose que pour nous amuser des professeurs et 
rire de leur debit. >■ 

Cependant Holberg gagna ou regut quelque argent ; il 
le consacra a de nouveaux voyages. II vint a Paris, il alia 
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a Rome. A Paris , le professeur de frangais fut liumili6 en 
mainte circonstance. Sa prononciation , qu'on admirait a 
Bergen , fit sourire plus d'une fois les chambrieres de 
rhoiel. II traverse la France a petites journ6es , s'arrMe 
k Lyon , qui lui semble un monde nouveau , tant les ha- 
bitants different de ceux du nord de la France par la 
langue , les moeurs et la maniere de vivre. Enfin, il at- 
teint Marseille etprend lamer. Les Barbaresques attaquent 
son bateau ; on en vient a I'abordage ; on crie , on pleure, 
on gemit , on invoque saint Antoine , on se prend corps 
h. corps, et le sang coule sur le pont. Holberg , ^chappe 
aux pirates , tombe entre les mains des aubergistes ita- 
liens : Charybde et Scylla ! Malade, ruin6 aux trois quarts, 
il est r^duit k faire lui-m^me son potage economique, 
et pour cause. Avec la verve d'un Scarron du Nord, il se 
peint dans sa mansarde , tenant d'une main Tecumoire , 
un livre de I'aufre , et trouvant qu'il est difficile de faire 
tout a la fois « du bouillon et de la metaphysique. » Au 
milieu de ces (5preuves , je dirai presque de cette mis^re 
gaiement portee , I'intarissable verve d'Holberg ne I'aban- 
donne jamais ; parfois il rit pour ne pas pleurer ; mais 
enfin il rit ! il raille les autres , il se raille lui-m6me ; et 
avant d'(5crire la comedie du monde , il joue devant lui, 
et k son benefice , la com6die de sa propre vie. Il n'y a 
point , pour les natures saillantes , de meilleure 6cole que 
cette rude ^cole : elle donne I'initiation virile , elle trempe 
nos forces et nous prepare aux ^preuves de la vie ; elle 
fait connaitre I'homme et deviner les hommes', et ras- 
semble sous les mains de 1' artiste les mat6riaux avec les- 
quels unjour il 615vera son monument. Tons les satiriques 
qui ont peint les travers humains ont ainsi err6 dans la 
vie, comme pour en mieux connaitre les replis et les de- 
tours. Je ne sais pas d' autre moyen d'acqu6rir la pratique 
des hommes ou Texp^rienee des choses. 
Quand on a vu I'ltalie, on a vu tout ce qu'il y a de plus 
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charmant en Europe. 11 faut aller en Orient ou revenir 
chez soi. Holberg n'alla pas en Orient. On lui promit une 
chaire a I'universite de Copenhague; mais il fallait atten- 
dre la mort du titulaire, et les successeurs trouvent sou- 
vent que le de cujus vit trop longtemps. Holberg cachait 
mal ses impatiences : il avait la naivete cruelle. Enfin on 
le chargea d'un cours de metaphysique ; la metapliy- 
sique ne le touchait guere ; bientot il s'occupa d'histoire, 
puis de poesie , naais bien peu , seulement en passant et 
comme par accident. Dans un moment d'humeur noire, il 
traduisit la sixifeme satire de Juvenal en vers, et sans 
savoir la prosodie ; mais on devina le souffle d'un poete ; 
sa verve se regla ; il etudia, et I'odyssee burlesque de 
Pierre Pars, reimprimee trois fois en un an, apprit au 
monde scandinave que la Norvege avait donne le jour ^a 
un poete. Pierre Pars fut suivi de cinq satires, et bientot 
Teclatant succes de ses comedies dotait le pays d'un 
tWjltre vraiment national. 

Dou6d'une activite prodigieuse, Holberg a laisse des 
pieces sans nombre : toutes n'ont pas surv6cu ; mais on 
joue encore, et avec un grand succfes de gaiete, le Potier 
d'elain politique, que Ton a plusieurs fois tente de mettre 
k la scene chez nous ; Jean de Paris, le Dormeur eveille, les 
Petes deNoel, et surtout les Yisites a I'accouchee. Holberg a 
la veine comique, abondante et facile; c'est, avec le Veni- 
tien Goldoni, le seul etranger qui ait marclie sur la trace 
de Molifere. Comme Moliere, il a le trait juste, I'observa- 
tion exacte et I'intention philosophique ; mais sa comedie 
auxvives allures, pleine d' entrain, de mouvement et de 
bruit, n'a jamais puis6 la passion k ces sources vives et 
profondes qui jaillissaient sous la main de Molifere ; pas- 
sion eternellement jeune, qui charme , qui trouble et re- 
mue ; ou, sous I'habit de I'acteur, on sent toujours battre 
un coeur d'homme, et ou le rire m6me de la gaiety est sou- 
vent mouille d'une larme attendrie. C'est que I'ame de 
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Molifere, immortellement triste , avait conQU des douleurs 
que rien ne pouvait plus consoler ; tandis que la misan- 
thropie d'Holberg n'^tait qu'un accfes d'humeur noire, dent 
il se gu6rissait, comme il le dit lui-m^me, « avec deux 
pilules prises k propos. « Organisation mobile et plus mo- 
derne que son temps ; melange singulier d'ame et de nerfs, 
qui se guerissait d'un chagrin avec une potion et d'une 
fifevre par un concert ! 

Quand il n'est pas asservi par les n6cessit6s de Taction 
dramatique et par la presence du spectateur, Holberg a 
I'imagination quelque peu d(5r6glee ; ses inventions sent 
froidement bizarres , et ses bouffonneries s6rieuses d'une 
audace que le Midi lui-mSme n'a jamais surpassee ; il ne 
cherche pas , comme Swift ou Edgard Poe , h donner de 
la vraisemblance au fantastique ; il semble au contraire 
prendre plaisir a I'extravagance et trouver un charme dans 
I'impossible. Sur ses derniers jours, il se remit a I'histoire 
et k la g(5ographie, et apr^s avoir donn^ une imitation en 
vers du Bourgeois gentilhomme , ce fils de marchand moU'^ 
rut baron : ce fut son chatiment. 
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Les environs de Trondhjem, comme ceux de Christiania, 
sont 6gayes de villas et de chalets jet^s sans nombre le 
long des routes , au bord du golfe et sur la pente adoucie 
des montagnes. Tout autour de Trondhjem, dans un rayon 
d' environ deux milles, les pans abrupts et violemment 
coup6s des montagnes se changent tout a coup en longues 
rampes insensibles, qui semblent s'incliner mollement 
pour recevoir et porter le fardeau des hommes. II ne faut 
pas demander aux villas de Trondhjem ce qui fait le 
chai-me des notres , I'abondance des fruits, I'^clat ou le 
parfum des fleurs, Voici le specimen, tir6 a mille exem- 
plaires k peu prfes, de toutes ces constructions. Une fa- 
brique en bois, a un seul etage, avec un beau et large 
balcon qui court tout alentour ; un toit coquettement 
tourne, en briques de couleur, historiees de dessins, et 
faisant une assez forte saillie pour couvrir et proteger le 
balcon par un auvent capricieusement decoup^. Une belle 
pelouse 6tend devant la maison son tapis de gazon vert ou 
serpentent d'etroites allees qui se contournent, s'enla- 
cent et s'entre-croisent ; ga et Ik sur la pelouse, ou parfois 
murmure un ruisseau , des bouquets de larix aux feuilles 
argent^es , des trembles aux feuilles pMes , des bouleaux, 
dont r^corce lisse ressemble a de longs fourreaux de 
satin blanc, et des ^piceas aux rameaux noirs. Presque 
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toutes ces villas tournent leurs facades vers le fjord, sil- 
lonn^ de bateaux qui portent leur fortune. 

Au milieu de cette st6rilit6 aride , il y a parfois comma 
de petites oasis de fecondit6 et d'abondance : ce sont les 
repentirs de la nature ; ainsi, par exemple, au nord meme 
de Trondhjem, dans la petite ile de Toutero, on trouve 
une vegetation opulente et de beaux fruits — qui muris- 
sent — prunes , poires et cerises savoureuses. Dans les 
environs, une belle foret m61e aux sapins les fr^nes, les 
tilleuls et les ch6nes qui, a Trondhjem, plus prfes du Sud, 
restent souffreteux et rachitiques. . A deux milles de 
Trondhjem, les montagnes reprennent leurs escarpe- 
ments apres ; les vallees se resserrent et's'encaissent pro- 
fondement ; la route 6troite grimpe au milieu des fo- 
rets qui couvrent les derniers renflements de la grande 
masse de Kioel , prolong6e de ce cote entre Saelbo et le 
Stoerdal. 

A ce point de notre voyage nous pouvons d^ja nous 
faire une id<5e juste de I'aspect g^n^ral de la Norvfjge. 

^ Apergue de loin et de haut, et, pour ainsi dire, k vol 
d'oiseau , la Norv(5ge nous apparait comma une masse h. 
pen pr^s continue de montagnes, qui ne pyramident point 
en cimes aigues , mais qui, aucontraire, se terminent a 
leur sommet par une s^rie de surfaces planes assez 6ten- 
dues et que Ton nomme fjelds. Les parties occidentales et 
septentrionales de ces montagnes qui courent vers I'Ocean 
sont abruptes et couples presque k pic ; vers I'est et le 
sud-est, du c6t4 qui regarde la Baltique, les terrains, au 
contraire, s'abaissent et s'inchnent doucement. Ces mon- 
tagnes ne se presentent point aug^ologue comme une suc- 
cession de chaines, mais comme une suite de plateaux, que 
I'on divise en six principaux groupes. EUes reconnaissent 
pour roche constituante le gneiss, qui les rend st^riles. 
Parfois elles s'entr'ouvrent en longuesvall6es 6troites, mais 
fecondes, qui courent du nord-ouest au sud-est. Vers 
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I'oiiest, une niargelle I'esserree, mais souvent fertile, s'al- 
longe entre la mer et la montagne. 
On peut classer ainsi ces divers plateaux : 
Le plateau du Finmark, entre les grands lacs d'Emandra 
et d'Enarax; il s'etend jusqu'au lac de Torneaa-Trcesk, 
et comprend un grand glacier dans File de Seiland. 

Le plateau de Nordland et de Trondhjem, qui s'etend de 
Torneaa-Troesk jusqu'au golfe de Trondhjem, et an lac 
Storsjon dans le Jemteland. Ses points les plus eleves sent 
les glaciers de Sulitelma. 

Le plateau du Dovre, qui descend entre le golfe de 
Trondhjem, les rivieres Orkla, Glommen, Otta, le lac 
Mjosis et le goKe de Sonelos ; il comprend les pics neigeux 
de SneehcEtta, de SkrimkoUa, de Stenkolla, de Nunsfield, 
et les deux aiguilles du Bundane. 

Le plateau du Langfjeld, entre le golfe de Sonelos, 
rOlta , le Logen , le lac Mjosis et celui de Randsfjord , le 
^gnefjord et la vallee de Valders. On trouve sur ce pla- 
teau des plaines, des neiges 6ternelles et de nombreux 
glaciers : il est domine par les sommets du Galdhoppigen, 
du Glettrend et du Skagestolstend. 

Le plateau duFillefjeld, entre le Sognefjord, le Valders 
et les fjords de Rand, de Tyro et de Christiania , le Ska- 
gerrak et la mer du Nord. 

Le dernier plateau , ou plateau oriental , s'etend entre 
les vall6es larges de Hedemark et de Remerige, le golfe de 
Christiania, et les vallees du Stordal, du Jemteland et la 
Baltique. C'est de ce plateau que descendent la Gule-Elv, 
le Gloomen et le Foenund-Elv, qui prend en Su^de le 
nom de Klara-Elv, nom sonore et brillant comme ses 
flots. 

Une partie de ces plateaux est couverte de neiges, et le 
tiers environ de la superficie totale du pays appartient k 
la zone glaciale. 
La Norv(5ge d' autrefois avait a peu pres les mSmes li- 
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mites que la Norvege actuelle. Elle s'6tendait depuis I'ex- 
tr^me nord de notre continent jusqu'k la riviere Gaat, ou 
GcEtha, et jusqii'au lac Wener, le plus grand lac de I'Eu- 
rope, apresle lac Ladoga. Elle comprenait le Woermeland, 
le Dalsland , le Lehn de Bahuus , le Joemteland , le Her- 
jedale, I'Helsengland et la Laponie tout enti^re. Aujour- 
d'hui I'exactitude des sciences modernes la renferme entre 
le 58 et le 7]» 11' 40" de latitude septentrionale , et le 
1° 30' et 28" 30' de longitude orientale du m^ridien de Pa- 
ris. Elle a la forme d'un arc ouvert se dirigeant du sud- 
ouest au nord-est. 

Environ six mille lieues carrees sont comprises entre 
ces limites. La nature du pays est telle, que Ton en pour- 
rait cultiver la seizifeme partie. Un calcul exact ne donne 
pour la culture effective que la fraction assez minime d'un 
cent trente-septi^me. Quatorze cent mille habitants sent 
repartis sur ce vaste espace ; si I'on en excepte cent trente 
mille agglom(5r6s dans trente petites villes, toute cette po- 
pulation se diss6mine et s'isole par families, chaque 
groupe ne comprenant que le nombre n(5cessaire a I'ex- 
ploitation de la ferme au milieu de laquelle il est plac6. Il 
r^sulte de cette disposition que la Norvege est le seul pays 
du monde oil il n'y ait pas de populace : il n'y a qu'une 
nation. La population agricole est partagee aujourd'hui 
entre cent quinze mille gaards. 

Si Ton compare leur population a leur 6tendue, les pro- 
vinces de Nordland et de Finmark paraltront a peu pres 
d^sertes. 

A mesure que j'ai parcouru les montagnes de Norvege, 
je me suis efforc(5, je n'ose dire d'en determiner exacte- 
ment, mais d'en indiquer du moins la nature g6ologique 
et les elements constitutifs. 

Le long du golfe de Trondhjem, les roches appartiennent 
aux schistes, mais avec ce caractfere particulier d'un 
schiste micac6, se rapprochant du schiste argileux; on ne 
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retrouve plus ici I'eclat brillant du mica. De son c6t6 , la 
roche des grenats ne pr^sente plus ni cristaux d'amphi- 
boles , ni couches de calcaire grenu , mais bien des filons 
de spath. La matifere schisteuse ondule et tremble dans la 
roche, comma pour nous rev61er I'agitation du Guide dans 
lequel jadis elle s'est form6e. L'extr6mite des diverses 
couches est tellement aigue que les feuillets de la roche 
semblent s'enchisser les uns dans les autres ; des filons 
de spath blanc et de quartz jaune traversent dans tous les 
sens ces couches d'une formation si dtrange. Dans la plu- 
part de cesmontagnes ily a des mines. 

Ces mines, dont quelques-unes sont riches et bien ex- 
ploit^es , renferment du cuivre , du fer , de 1' argent, du 
chrome, de I'alun et du nickel. La Norvege a aussi de 
belles carrieres de marbre, dont elle ne songe guere a tirer 
parti; I'architecture est ici le moins national de tous les 
arts. 

L'argile est extremement rare en Norvege ; on met a 
profit celle du Stoerdal, et des fabriques considerables y 
faconnent des poteries pour tous les districts voisins ; les 
campagnes plus 61oignees se contentent , pour leurs us- 
tensiles de manage, du fer et du bois , plus ou moins bien 
travaille. 

Du reste, l'argile ramfene avec elle la fertility. Tout au- 
tour de la petite ville de Lavanger , situ^e sur un terrain 
argileux, les metairies se convertissent en jardins, qui sont 
les potagers de Trondhjem. On y recolte a peu prfes tous 
les legumes de la cuisine bourgeoise. C'est un grand 
avantage pour les habitants de Trondhjem, qui jadis s'ap- 
provisionnaient de choux et de panais aux marches loin- 
tains de Dordrecht. La HoUande a eti longtemps le jardin 
du Nord, et elle ne lui a pas vendu seulement des tulipes; 
elle fait encore aujourd'hui avec Bergen, sur les cotes oc- 
cidentales de la Norv6ge, un commerce considerable de 
plantes maraicheres, que Ton pourrait si bien cultiver a 
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Vossevang, sur de belles collines argileuses. Mais 1' anti- 
que reputation des horticulteurs hoUandais eloigne jus- 
. qu'^ rid6e d'une concurrence. Pendant longtemps le Da- 
nemark lui-meme se reconnut le tributaire de la Hollande, 
et, quand il ne voulut plus de ses jardins, il lui prit ses 
jardiniers. La petite tie d'Amack, qui sert de faubourg a 
Copenhague, est maintenant encore una colonie de Hol- 
landais, k qui la capitale accorde le monopole de ses cul- 
tures. 

Toute cette partie de la Norv6ge offre des scenes d'un 
calme auguste et d'une grandeur imposante. Le fjord de 
Trondhjem est entour6 de collines in6gales qui le pressent 
moUement. Parfois ces collines , qui appartiennent aux 
roches de formation primitive, s'avancent par mouve- 
ments brusques dans la mer, comme des promontoires au 
cap aigu. 

Bien que ces collines soient d'une hauteur mediocre, 
I'ascension ne laisse pas que d'etre assez p6nible. Quand 
on atteint les sommets , on domine de merveilleux hori- 
zons. Les d6tours capricieux du fjord tracent dans les val- 
lees des arabesques frissonnantes ; gh. et Ik, lestrongons du 
fleuve marin s'61argissent et forment comme une suite de 
petits lacs enserr^s de rochers , et sur lesquels des bou- 
quets de longs sapins versent leur ombre et leur murmure. 
Le plus souvent, rentr(5e de ces petits lacs se cache k 
demi derrifere les rochers et sous les arbres; on les pren- 
drait pour des lacs de montagne ; il faut la marque blan- 
che et salee des flots de la mar6e montante sur la berge, 
pour que Ton reconnaisse ici le bras 6tendu de I'Oc^an 
lointain. Parfois, entre le rivage et la montagne , cadre 
6troit d'une idylle rustique, il y a tout juste la place d'une 
petite ferme ; les batiments du gaard s'allongent ou s'6ta- 
gent avec le rocher ; les sillons d'avoine grimpent sur la 
coUine ; les ch^vres et les vaches paissent dans les 6clair- 
cies du bois ; la barque dort sur son ancre dans la crique 
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paigible; et, sans jamais avoir affronts de tempfetes, sa,ns 
jamais avoir perdu de I'oeil lafumee de son toit, I'heureux 
p^cheur recueille a pleins filets tons les tributs de la mer. 
De chaque cote, de longues valines , travers^es par une 
riviere on un torrent , viennent aboutir au fjord ; le fjord 
lui-meme n'est autre chose qu'une immense vall6e de cent 
milles de long, et remplie par la mer. Sa largeur varie de 
trois k douze milles. 

Les fjords, semblables aux firths d'Ecosse, avec des 
proportions incomparablement plus grandes, sont un des 
traits les plus remarquables de la geologie norvegienne. 
On se demande k quel mode de formation il faut attnbuer 
ces profonds bassins, creuses dans la roche resistante et 
vive, qui atteignent jusqu'i soixante lieues de long, tandis 
que parfois, d'un bord k I'autre, on ne mesure pas la dis- 
tance d'une portee de canon. On ne saurait admettre Tac- 
tion de la mer ; elle ne s'etendrait pas si loin, et d'ailleurs 
ces fjords, dont la dii'ection varie, sont parfois parallfeles, 
et non perpendiculaires, a I'Ocean : ils ne peuvent done 
r^sulter de Faction violente des flots. Il est egalement im- 
possible de les attribuer a des torrents entrainant les 
terres avec eux, mode de formation assez habituel des 
valines : on ne voit pas d'ou pourraient descendre^ ces 
torrents , assez abondants et assez imp6tueux pour s'6tre 
creus6 d'aussi vastes lits; d'ailleurs, les replis du fjord 
se coupent parfois k angle droit, sans que les pentes du 
terrain justifient cette direction , dans le cas ou I'on per- 
sisterait k soutenir le systfeme pen probable d'une forma- 
tion par les torrents. Il ne reste done plus que Thypothese 
d'une formation volcanique, centre laquelle I'etude du 
terrain nepresente aucune objection s6rieuse. Parfois, sur 
les rives de ces fjords, au milieu des couches de terre 
d'alluvion, parmi des gneiss, ou des schistes micac^s, que 
traversent des veines de granit, on rencontre de larges 
masses de rochers, d'une composition toute particuhSre. 
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On dirait une contexture vesiculaire. Parmi les vesi- 
cules de ce rf5seau strange, les unes sont vides, les autres 
sont remplies d'un feldspath blanch^tre en decomposition ; 
la masse contient aussi des substances cristallisees. Eu 
un mot, tout annonce une commotion vokanique, qui aura 
bns6 la croute de I'enveloppe terrestre et depos6 sur le 
sol, de nouveau solidifie, cette masse agglomeree et fondue 
dans les brasiers du feu int(5rieur. Les depots d'une allu- 
vion fluviale ou d'un relais marin se presenteraient k nous 
sous forme de stratum horizontal ou de texture lamelleuse; 
ce qui n'est point le cas des terrains que je rencontre ici. 
J'6tais parti de Trondhjem depuis deux jours, quand un 
large bac, qui regut ma voiture et mon poney, me fit fran- 
chir en quelques minutes la jolie rivifere de Stordal-Elv. 
Le Stordal donne son nom k la valine qu'il traverse ; c'est 
la plus grande que nous rencontrions sur les bords du 
^'ord de Trondhjem, et elle s'avance a soixante milles vers 
Test, arros(5e par de belles eaux poissonneuses. De I'autre 
c6t6 du Stordal, le paysage change completement d'aspect; 
pour peu que Ton s'(5carte de la valine, on entre tout a 
coup dans une contree 4pre et sauvage, vraie Thessalie 
du Nord. C'est un sombre entassement de rochers pitto- 
resquement group^s et dans les attitudes les plus diverses. 
Ce n'est plus, comme en quelques autres parties de la 
Norvege, des amas de pierres rondes, carries, allonges, 
prismatiques, mais ayant toutes une figure geometrique 
plus ou moins bien determin6e. Ce sont, au contraire, des 
rocs informes, presentant une vari6t6 de cassures infinie. 
On songe tout d'abord k quelque tremblement de terre, 
secouant les montagnes et arrachant k leurs bases ces 
6normes blocs. II n'en est rien, et Ton n'a pas besoin, pour 
exphquer le ph(5nomfene, de recourir a ces violentes con- 
vulsions de la nature. II suffit, pendant les mois du long 
hiver, que le mercure descende de quelques degr^s dans 
le siphon du thermomfetre. Bientot les molecules de la 
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pierre se desagr^gent, les rochers tremblent sur leurs ba- 
ses, oscillent lentement, puis se precipiteut, entratnant et 
brisant tout sur leur passage sillonne de ruines et de de- 
bris. Au fond de la vallee, il y a comme un cbaos de 
pierres; chaque bloc reste oil il est tombe. Tant6t les 
masses Isoldes jalonnent la route; tantot elles s'accumu- 
lent les unes sur les autres, et semblent fermer toute issue 
au voyageur. Les melezes et les pins croissent au milieu 
d' elles et les reunissent par les mille crampons de leurs 
fortes racines. 

Ces glens sombres et les plateaux qui les dominent ont 
ete le theatre de bien des faits de guerre pendant les lon- 
gues luttes de la Suede et de la Norvege; ces defil6s ont vu 
plus d'une embuscade, et ces fjelds plus d'une bataille, quand 
les deux peuples luttaient sur leurs frontiferes sanglantes. 
J'atteignis bientot Lavanger. 

Lavanger est ce que Ton pourrait appeler une ville a la 
campagne. Ces villes-la sent fort rares en Norvege, ou 
le fermier reside toujours au centre de ses cultures. 
Lavanger, au contraire, est un veritable village agricole, 
comme nous en trouvons beaucoup en France. Les p4tu- 
rages et les sillons sent repandus autour de la ville, qui, 
du reste, presente un double caractfere. 

Elle est pos6e dans un pli de terrain, sur un bras du 
fjord de Trondhjem. 

Toute la partie qui regarde le rivage est occupee par des 
pecheurs ou de petits commergants, dont le detail se com- 
pose d'approvisionnements pour les gens de mer, ou de 
denrees etrangeres apportees par eux. Du cote de la cam- 
pagne, ce sont de veritables gaards comme ceux du Gul- 
brandsdale. Seulement, au lieu d'etre disperses comme 
nos fermes, ces gaards sont group6s comme nos villages. 
Les bannes, les herses et les charrues, rang^es sous les 
hangars, reportent seules notre esprit vers les idees rus- 
tiques. Ce melange donnc a la petite ville un singulier ca- 
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radhre, et Ton s'etonne parfois de coudoyer dans la meme 
rue la vareuse du marin et la veste du paysan. Paysans 
et marins, fils de la meme mere, la vieille Norv^ge {Gamle 
Norge !) vivent ensemble en bonne intelligence, dchangeant 
les produits de la terre et de la mer. II est rare de voir 
dans une aussi petite ville — Lavanger compte environ 
deux cent cinquante ou t'rois cents feux — d' aussi nom- 
breux 6chantillons des diverses families humaines : sans 
parler des matelots strangers, population flottante que 
change et renouvelle chaque mar^e, I'heureuse position de 
Lavanger j attire incessamment les Su^dois du nord- 
ouest , les habitants du Finmark et les tribus errantes des 
Lapons. Les foires de Lavanger se tiennent sur les limites 
extremes du monde civilis^ , et elles pr^sentent un carac- 
t^re assez bizarre. Les paysans y apportent du fer, du 
cuivre, du suif, du beurre, du fromage, des cuirs, des 
fourrures; les poissons de leur lac, les gibiers de leur 
montagne, les fauves de leur for^t. Les peaux de daims 
et de ch^vres sont les plus nombreuses; on s'en sert 
comme de couvertures pour les lits et comme de sur- 
touts I'hiver ; on a soin de laisser en dehors le poil isolant, 
qui emp6che la deperdition du calorique. II y a aussi, 
mais en moins grand nombre, des peaux de phoques, 
de morses et de castors. Les castors de Norv6ge ne sont 
pas r6pubhcains comme ceux des Etats-Unis. lis m^- 
nent une vie solitaire et contemplative ; le peuple les 
appelle des ermites. On ne voit gufere de peaux d'ours et 
de loups. Ces fourrures, chores et pen d6mocratiques, sont 
reserv6es aux boyards de P^tersbourg et aux rkldm de 
Stockholm. Le paysan des fjelds se contente d'une pelisse 
plus 6conomique et non moins confortable : elle est faite 
du poil d'un chien d'esp^ce particuhfere, epais, doux et 
lustr6. Ce chien est, du reste, elev6 et nourri pour sa four- 
rure. On le tue en hiver, au moment ou le froid epaissit le 
duvet de tous les animaux. Une pelisse de peau de chien 
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coute environ quatre-vingts francs ; en peau de loup, elle 
couterait de trois k quatre cents francs. Ces pauvres chiens 
sont I'objet d'un commerce ; ils servent h 1' exportation ; ils 
sont fort bien trait^s jusqu'k I'age de deux ou trois ans ; 
je n'ai pas besoin de dire si on prend soin de leur peau ! 
On exporte un nombre considerable de ces fourrures en 
Angleterre, ou on lesfagonne en palatines et enmancbons, 
auxquels le rus6 marchand sait donner une origine plus 
lointaine et plus aristocratique. Les ladies, en couvrant 
leurs blanches epaules de ces modestes peaux de chien, 
r^vent po6tiquement zibeline et petit-gris. 

On lit beaucoup en Norvdge ; mais ce n'est point chez 
les libraires que les paysans s'approvisionnent : en gene- 
ral ils n'aiment pas les boutiques ; c'est a la foire qu'ils 
viennent chaque annee chercher un petit supplement pour 
leur biblioth^que de famille. Ces foires litteraires n'ont pas 
sans doute I'importance de la foire de Paques k Leipsig , 
oil s'echangent tous les produits intellectuels de I'Europe 
qui pense ; mais il faut bien leur reconnaitre aussi ime 
influence decisive sur le mouvement des esprits en Nor- 
v6ge. Le paysan ne quittera jamais la foire sans rapporter 
chez lui quelque livre. Ce sont le plus souvent des livres 
religieux, I'Ancien et le Nouveau Testament, des homelies 
et des commentaires imprimes^ Londres, et expedi6s en 
Norv6ge par les soins de la British mid Foreign Bible So- 
ciety , qui semble vouloir conqu^rir le monopole des 
saintes Ecritures dans les cinq parties du monde. L'An- 
gleterre aujourd'hui fait avancer les Bibles comme autrefois 
les cotons. Apres la Bible, ce que Ton vend davantage , ce 
sont les abr6ges d'histoire, imprimes k Christiania, les alma- 
nachs droJatiques, et surtoutles chansons et ballades, dont 
les jeunes gens, fiUes ou gar§ons, se montrent fort avides. 
N'oublions pas le Petit Cat6chisme de Luther, les formu- 
laires de pri^res en usage dans I'Eghse de Norv^ge, de 
grandes pancartes in- folio, sur lesquelles on a imprim6 la 
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constitution norv6gienne , le resume des travaux du stor- 
thing pendant la dernifere session , le Code de Christian V 
et la Cuisiniere bourgeoise de Copenhague ! 

Le fjord de Trondhjem est moins souvent et moins long- 
temps embarrasse de glaces quele golfe de Bothnie. Aussi 
une partie de la Suede, de la Finlande et de la Russie sep- 
tentrionale communique par Trondhjem avec le reste 
du monde , et Lavanger, situee a 1' extremity la plus re- 
culee de ce fjord , sert a toutes ces populations comme 
d' entrepot int^rieur. Les vaisseaux de I'Oc^an et de la Me- 
diterran6e n'aiment pas k franchir les phages du Sund 
pour s'aventurer dans les tempetes et dans les glaces de 
la Baltique. En hiver, quand la neige durcie egalise les 
montagnes et comble les vallees, le transport des mar- 
chandises a I'aide de traineaux est aussi facile qu'il est 
rapide , et les denr^es des trois royaumes prennent La- 
vanger pour port d'embarquement. 

Dans le cas d'une guerre europeenne et du blocus des 
ports de la Baltique, I'importance de Lavanger et de 
Trondhjem, ouverts sur I'Ocean libre, devient plus consi- 
d6rable encore. On peut en faire tout h la fois une place 
commerciale et un point strategique. La mer Noire et les 
d6troits seraient moins avantageux pour la Russie qu'une 
ligne d'etablissements sur I'Ocean. 

Si I'on refl6chit a I'immense territoire et a la population 
nombreuse de la Russie , on verra que la mer Noire et la 
Baltique , ferm(5es I'une par le Sund et I'autre par les Dar- 
danelles, ne sont guere autre chose, pour ce vaste empire, 
que des lacs sans issue. Mais I'Ocean ouvert k ses vais- 
seaux lui donne imm6diatemnnt accfes vers rAm6rique et 
les Indes , cette terre du soleil et des parfums , a laquelle 
aujourd'hui le monde va demander le luxe , I'el^gance et 
la confortabilit6 de sa vie. 

La diplomatic russe ne s'y est point tromp^e. La Fin- 
lande, obtenue del'Europe, en 1814, sous le pr6texte in- - 
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genieux qu'elle etait trop pres de la capitals du czar pour 
ne pas lui appartenir, la Fiulande ne lui a bientdt plus 
suffi. Bordant I'Europe par une ligne dont la longueur 
formidable s'etend d' Archangel a la mer Noire, elle a ma- 
noeuvre, tantot avec prudence, tantot avec audace, toujours 
avec habilet6, aux deux extremit^s de cette ligne. Le re- 
tentissement et Teclat de tout ce qui s'est fait en Orient 
I'ont peut-Mre un peu contraries dans ses entreprises vers 
le Sud. Au nord , sa politique silencieuse et discrete n'a 
point ete troublee. Elle s'est d'abord attaquee aux deux 
provinces de Nordland et de Finmark, fort adroitement, il 
faut en convenir. La Norvege semblait preter les mains 
sans defiance; le systeme de protection et de monopole,qui 
predomine dans toute la legislation commerciale de la Nor- 
vege, fait du Finmark et du Nordland bien moins des pro- 
vinces du m^me royaume que des colonies injustement 
traitees , rattach6es a la metropole par un lien fragile et 
impatiemment supporte. Les habitants de ce vaste et mal- 
heureux pays n'appartiennent point h. la famille norske ; 
c'est un rameau du tronc finnois. Ni les affinites du langage, 
ni des habitudes communes n'ont assimile ces deux peuples, 
que le sens politique et des lois habiles eussent pu rfeunir 
etr6concilier. Ce quelaNorv6ge n'a pas su tenter, la Russie 
I'a bien vite accompli. Le grain , la farine , presque le 
pain, tout le materiel de la peche, ce par quoi et pourquoi 
vivent ces miserables peuplades, c'est h. la Russie qu'elles 
le doivent. Le traite de 1828, qui a regie, au grand avan- 
tage de la Russie et au grand detriment de la Norvege, le 
commerce de ces provinces avec la mer Blanche , les 
pousse de plus en plus sous la dependance des czars. 

Tout le pays qui s'etend du cap Nord jusqu'au fleuve 
Namsen est divise en deux amts ou provinces : le Nord- 
land , I'ancien Helgeland, et le Finmark, divis^ lui-meme 
en Finmark oriental et en Finmark occidental. Ces deux 
provinces, dont le territoire en terre ferme est vaste comma 
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un petit royaume , sont bord^es d'iles nombreuses ; mais 
la population reunie du continent et des lies n'atteint pas 
le chiffre de cent mille hommes. Le climat du pays, kla. 
fois severe et capricieux, ne permet gufere de compter pour 
vivre sur les produits de I'agriculture. Trop de malheurs 
ont d^gul'espoir du paysan, pour qu'il n'ait point cherche 
a tourner ses efforts vers un autre but. Ce but, c'est la pe- 
che ; p^che d'hiver, du milieu de f^vrier jusqu'au milieu 
d'avril, dans les parages des lies Loodden; pSche d'6te, 
d'avril k octobre, sur les cotes occidentales de Norv6ge. 
Le produit de cette peche, qui s'61feve k prfes de huit mil- 
lions par ann^e, passe aux mains des habitants de Bergen 
et de Trondhjem, qui donnent en 6change I'eau-de-vie , le 
tabac, le sucre et le cafe. Pour tout le reste, ces provinces 
sont tributaires des Russes de la mer Blanche , qui leur 
fournissent, outre le grain, tous les engins de la p6che, 
ou du moins le materiel n(5cessaire a les fabriquer , tan- 
dis que , d'une province k I'autre, entre nationaux, le com- 
merce est entrav6 par toutes sortes de prohibitions et 
de privileges qui font (5chec au droit commun ; la legis- 
lation de la Russie est au contraire fort lib(5rale sur ce 
point. 

Un ukase de 1835 accorde aux Russes de toutes les 
classes une liberty illimit^e de commerce avec les pro- 
vinces septentrionales de la Norv^ge. Ainsi , les transac- 
tions de la vie ordinaire sont plus faciles pour ces pro- 
vinces avec les strangers qu'avec leurs nationaux. Ces liens 
du commerce, k mesure que la Norvege les reUche, la 
Russie les resserre. Elle a toujours I'oeil au but, avec la 
pers6v6rance d'une pens6e immuable, que rien ne d^tourne 
et que rien ne distrait. L'ukase de 1835 coincidait avec les 
preoccupations graves des affaires d'Espagne et d'Orieat; 
mais Madrid nefit point oublier Trondhjem, et le czars'oc- 
cupait en mSme temps de Constantinople et d' Archangel 
Cependant ces relations commerciales, si avantageuses 



f 



cm 



10 11 12 13 14 



SCENES ET PAYSAGES. 



215 



d'ailleurs , et tellement siires , n'ont pas suffi k la Russie ; 
elle avait le domaine utile sur ces provinces; elle ne 
s'en est point contentee; elle en auraitvoulu, elle en veut 
encore la souverainete absolue. Un remaniement de la 
carte europ6enne pourrait seul les lui donner, et jene sais 
jusqii'a quel point on peut pretendre que ce remaniement 
en sa favour soit prochain. En attendant, on assure qu'elle 
a essaye de s'emparer avec de I'or de ce qu'il n'eiit pas ete 
prudent de vouloir conquerir avec le fer. Quelques mois 
avant la derniere guerre , qui doit ajourner indefiniment 
tout projet d'agrandissement , les n(5gociants russes (ce 
sont parfois des auxiliaires et des agents habiles de la di- 
plomatic), comme s'ils eussent voulu pressentir et tenter 
I'opinion publique, r6pandaient partout le bruit que la 
Russie allait payer a beaux deniers comptants Lavanger 
et Trondhjem , pour y jeter les bases d'un grand (5tablis- 
sement commercial et militaire sur I'Ocean. Je dois ajouter 
que cette promesse ou cette menace avait donne , pour 
ainsi dire , le signal d'un reveil inquiet de I'esprit public 
en Norvege. 

Un Remain superstitieux n'eut pas voulu entrer avec 
moi a Lavanger. Je me croisai avec la mort aux portes de 
la ville. On enterrait la femme d'un vieux pScheur , aime 
et respect6 de tons. Entoure d'un nombreux cortege de 
parents et d'amis , le pauvre homme suivait le corps de 
celle qui avait ete pendant quarante ans la compagne des 
bons et des mauvais jours; il s'appuyait au bras de ses 
deux enfants, comme s'il eut chancele sous la douleur; de 
grosses larmes coulaient lentement sur ses joues fletries. 
Sur le cbemin du cortege , comme chez nous aux proces- 
sions des fetes solennelles, on avait repandu des feuilles 
de gen^vrier et des rameaux de sapin; on en avait 6gale- 
ment decore le devant des maisons , dont le houblon vi- 
vace brodait les toits rouges de ses festons verts. 
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Avant de quitter Lavanger pour les for^ts de I'Est, je 
voulus visiter dans ses environs , a quelques milles seu- 
lementdu fjord, le champ de bataille de Stikklestad, 
c^iare par la defaite et par la mort de saint Olaf. 

Cast une plaine de pen d'etendue , avec des mouve- 
ments de terrain inegaux et doux ; un rideau de collines 
ferme rhorizon. Deux monuments s'(51event aujourd'hui a 
la place ou le roi tomba. Le plus vieux de ces monuments 
ne porte qu'un nom et une date. C'est I'ceuvre rude de 
quelque paysan k la main forte et maladroite. 

L'autre monument ne laisse pas que d' avoir quelques 
pr(5tentions architecturales : il a 6te pos6 par la Societe des 
Antiquaires du Danemark qui a trouv6 le moyen de com- 
mettre deux erreurs dans une inscription de trois lignes. 
C'est assez, meme pour une societe savante ! 

L'eglise de Stikkelstad fut erigee pen de temps apres 
Ja bataille ; elle est petite et pauvre ; elle n'a de monu- 
mental que I'arche saxonne de son portail , k ornements 
reticulaires, analogues k ceux du portail de la cathddrale de 
Trondhjem. On ^prouve toujours une certaine Amotion en 
contemplant ces champs de bataille sur lesquels les nations 
ont joue leurs destinees. Les chefs d'empire surtout y ap- 
portent leurs pens6es, leurs preoccupations et leurs reves. 

Bernadotte a 6t6 le plus celfebre visiteur de Stikklestad. 
11 y Vint le jour anniversaire de la bataille ou p6rit saint 
Olaf 11 monta sur la petite Eminence d'oii le roi avait 
donn6 le signal du combat. II 6tait entour6 des fils de 
ceux-la meme qui avaient combattu centre son pr6d(5c6S- 
seur. 11 demeura debout, silencieux, et visiblemeut 6mu. 
Le vieux pasteur, ig6 de plus de quatre-vingt-dix ans, qui 
desservait la petite (5glise de Stikkelstad, leva ses mains 
tremblantes et benit son souverain. Charles-Jean, soldat 
de genie et roi de fortune, avait tous les instincts qui ren- 
dent les rois populaires : il avait le culte des souvenirs 
de son peuple etle respect des traditions nationales. 11 en 
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avait deja donne la preuve a Trondhjem : quand apres 
avoir visite Munkholm, il quitta la barque royale pour 
aborder pres de la douane , il mit le chapeau a la main et 
se promena longtemps sur 1' emplacement de I'Orething, 
oil, devant les assemblees du peuple , on avait proclame 
jadis plus de vingt rois de Norvege. 

Les promenades de Bernadotte dans cette partie de son 
royaume lui avaient gagn^ tous les cosurs. Il avait compris 
avec un tact exquis que, si la representation et 1' etiquette 
convenaient a la Suede aristocratique , il fallait au con- 
traire plus de bonhomie et de simplicite dans la Norvege 
republicaine ; aussi , partout et a toute heure se montrait- 
il a pen pres seul, accessible a tous. Arrivait-il dans un 
village , on jetait d'une maison a 1' autre une guirlande de 
feuillage; il passait joyeux sous la verdure de cet arc de 
triomphe, qui ne durait pas plus longtemps que sa visite; 
femmes , enfants et vieillards se pressaient autour de lui, 
parfois un peu trop vivement : et lui , dans un mauvais 
norv^gien qui les faisait rire , reclamait un peu de place 
pour leur vieux pere. 

La vallee de Vcerdal , au-dessus de Lavanger , est I'Ar- 
cadie de la Norv6ge. Voerdal ! Ce nom seul est charmant 
et tout plein de promesses heureuses. La terre sourit entre 
les fleurs, la moisson abondante murit toujours : le long 
des ruisseaux, au bord des lacs , I'herbe fratche et verte est 
epaisse comme dans nos prairies artificielles. Les gaards 
sent plus grands, plus nombreux et plus rapproches que 
partout ailleurs ; c'est un air de prosp6rite , d'aisance et de 
bien-etre qui me rappelle la riche vallee d'Auge en Norman- 
die , ou quelques pentes du Nithsdale dans le comte ecossais 
de Dumfries. La nature ne nous livre pas tous les secrets 
de sa jjroduction mysterieuse ; la hauteur des latitudes u'e;,! 
pas tout : il y a dans la composition des terres telle combi- 
naison de principes qui assure a tel sol , voisin du pole , une 
fertilite qu'elle refuse a tel autre, plus pres de I'equateur. 
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Les gaardsmcend du Voerdal appartiennent aux plus an- 
ciennes families de Norvege ; le monde, auquel ils ne se 
melent point , finit pour eux aux limites de leur valine, 
qu'ils ne cherchent jamais k franchir. 

Mais sous le ciel du Nord, des valines comma le Voerdal 
ne sont que des episodes rapides, detaches du poeme s^- 
vhve de la nature ; dfes qu'on retourne la page, on retrouve 
bientot la note austere , mflancolique at grave. Ainsi , dhs 
qu'on sort de la valine da Voerdal, on se trouve en pre- 
sence d'une autre terra at sous un autre ciel. La route 
ipre grimpe avec effort, k travers das blocs de roches pri- 
mitives da gneiss et de schiste micac6, semes da rares 
bouquets d'arbres maigras. Des torrents descendent de 
toutes las hauteurs, se croisant at se melant; gk et la ils 
se creusent des bassins dans la roche vive at forment de 
petits lacs sohtaires. II y a aussi des gaards sur las rives 
de ces petits lacs, mais nous sommas loin de la fertility du 
Voerdal ; la moisson ne miirit qu'une fois sur deux, et 
I'herbe p^le est sans saveur; I'agriculture est moins 
avancea que dans le Gulbrandsdale ; las arbres, qu'on 
abandonne a la place oil ils tombent, pourrissent, et leurs 
detritus, mfeles a la terra v6g6tale, rendent tout drainage 
impossible. 

Aprfes trois jours de voyage sans aventures , mais non 
sans detours capricieux, sans longs repos dans les fermes 
qui me plaisaient ou dans les sites que je voulais plus lon- 
guement visiter, j 'arrival au dernier repli du fjord de 
Trondhjem , a I'endroit memo ou il regoit les eaux du 
Snaasen-Vand (la Fils des neiges), qui passa en grondant 
sous las cinq arches de bois d'un pont monumental. De 
chaque c6t6 de la rivifere , il y a un petit groupe de mai- 
sons k qui Ton donne le nom de village. Ca village porte 
sur les cartes la nom de Steenkjoer : il est principalement 
habitf5 par des pficheurs da saumon, qui, suivant les sai- 
sons, jettent le filet dans la fjord ou dans la rivifere. Il n'y 
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a pas d'auberge a SteenkjcEr; il faut loger chez les pe- 
cheurs, qui, pour quelques sous, vous donnent la dime de 
leurs grasses matinees. 

La route du Nord ne va guere plus loin que Steenkjoer. 
A partir de la , il ne faut plus compter que sur le hasard 
et I'imprevu ; on entre dans les marais coupes de rivieres ; 
on s'avance peniblement toujours, et souvent a I'aventure, 
au milieu des fondriferes , sur une piste infidele ; on ne 
trouve pas toujours de bac, et les bateaux sont trop petits 
pour recevoir la karriole. Je vendis mon fufjcl a moitie 
prix. Je ne le quittai pas sans quelque regret; il m'avait 
porte longtemps a travers la plaine et sur la montagne ; 
je lui jetai un regard d'adieu tout triste, ce dernier regard 
qui s'attendrit poirr les choses comme pour les hommes 
avee qui nous avons eu la familiarity et I'accoutumance de 
la vie. II me sembla que I'oiseau bleu battait des ailes sur 
la caisse jaune! Je m'arrachai a ce spectacle sentimental, 
et je me jetai dans la barque plate d'un pecheur avec qui 
je devais remonter le Snaasen-Vand. 

J'aime les fleuves : je m'interesse k leur histoire, que les 
flots jaseurs et familiers racontent en murmura'nt. 

lis naissent d'une goutte d'eau et tombent de la fente 
d'un rocher, ou bien lis sortent de quelque humble source 
cachee sous la mousse verte et le cresson fleuri ; ce sont 
d'abord de petits ruisseaux joyeux, qui courent en gazouil- 
lant sur les cailloux polls et le sable argente : ils ne disent 
pas grand' chose encore. Mais la voix leur vient, douce 
et plaintive, et ils chanteut mainte idylle, ecout^e avec 
recueillement par les saules au front incline. Bientot ils 
grandissent et deviennent serieux , ils sont alors moins 
amusants; ils arrivent dans les villes, se gonflent en pas- 
sant entre les rives de granit. Adieu les bords fleuris! ijs 
mugissent sous les arches des ponts ; bientot ils se melent 
k la vie turbulente des cites, le sang rougit leurs eaux 
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troublees et ils roulent des cadavres avec leurs flots. Enfiu, 
ils se precipitent loin des hommes ; ils se deploient avec 
majesty dans les vastes plaines; les inontagnes se dtehi- 
rent pour les laisser passer, et ils portent aux mers, c'est- 
a-dire a rimmensite et a I'Dubli , leurs souvenirs avec 
leurs ondes. 

Les fleuves de Norvege n'ont pas tant de poesie : ils tra- 
versent des marais sans gloire, et se perdent dans des 
golfes sans nom. 

Les grands marecages du Nord commencent a la vallee 
du Snaasen. On peut consid6rer cette vallee comme I'ex- 
treme limite de la culture reguliere en Europe; elle est 
sous le 65° degre de latitude : il faut tenir compte de 
tout. Ses productions ordinaires sont le riz, I'avoiue, le 
lin et le houblon. A I'entree de la vallee , un cerisier de 
liaut vent fait briller ses fruits rouges dans le feuillage 
sombre : c'est le dernier cerisier d'Europe. L'arbre de Lu- 
cullus a fait assez de chemin depuis la Perse. 

J'arrivai le matin du troisieme jour sur les bords du 
Snaasen- Vand, beau lac de deux lieues de long que le fleuve 
traverse. Je ne m'y arretai point ; je voulais gagner avant la 
nuit les soeters situes dans la montagne, sur la lisifere d'une 
grande for^t de pins, qui separe la Norvege de la Suede. 

Le Snaasen - Vand , aujourd'hui k 7 milles des cotes 
orientales du fjord, et a 60 pieds au-dessus du niveau de 
la mer , fut aytrefois une anse du rivage marin. Non loin 
de ses bords , on trouve des bancs de coquilles considera- 
bles. Elles sont dans un etat parfait de conservation. Les 
couches sup6rieures et inferieures sont compos^es de 
moules groupies et aggjomerees comme dans I'l^tat de na- 
ture, ce qui prouve qu' elles ont vecu la. L'espace inter- 
m^diaire est occup6 par des sourdons et des bucardes; on 
y trouve aussi le p6toncle commun, a large (5caille blanche, 
et le rasnir aux longues coquilles recourbees , brunes et 
fragiles. 
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Tous ces coquillages appartieiment aux especes com- 
munes, et on les retrouve egalement sur la cote voisinc. 
Las petoncles sont tachetes couleur sur couleui'. II y avait 
la jadis un rivage, et le flot battant des marees, et toutes 
ces creatures vivantes qui se remuent et s'agitent , par 
tribus et families sans nombre , sur les confins de la terre 
et de la mer. Puis, peu a peu, la mer s'est retiree, les 
terres se sont rapprocli6es k I'extremite de la bale, et la 
crique salee est aujourd'hui un lac d'eau douce. Que ces 
changements se soient accomplis a une epoque recente, 
c'est ce dont il n'cst plus possible de douter en examinant 
ces stratums de coquillages conservant la vivacite de 
leurs teintes et I'eclat de leur email ; ils ne sont recon- 
verts d'aucun detritus vegetal. On a pu du reste constater, 
depuis qu'on salt observer, un mouvement ascensionnel des 
terrains dans la peninsule scandinave. Les geologues sue- 
dois ont meme determine I'importance de ce mouvement 
sur la rive occideritale du golfe de Bothnie, et ils ont trouve 
une elevation progressive de quatre pieds et demi par 
sifecle. 

Toute cette partie de la Norvege est d'un aspect triste. 
Les montagnes diminuent de hauteur , leurs formes sont 
moins nettes et moins accusees. Souvent on rencontre de 
vastes marecages couverts d'une verdure trompeuse ; la 
terre , k demi d^trempee , pent encore porter I'herbe et 
le gazon, mais ne peut plus deja porter le voyageur; si 
Ton avance, on enfonce. Ces marais sont traverses par de 
nombreux courants sur lesquels on n'a pas jete de ponts ; 
ils sont interrompus par de petits lacs que ne sillonne au- 
cune barque. Quand on les trouve sur son chemin, il faut 
tourner ces lacs et chercher le gue de ces courants ; sou- 
vent le cavalier descend et tire par la bride le cheval qui 
hennit, frissonne et recule d'instinct. Qa etla, une roche 
granitique jaillit du sol, tantot d6pouillee, aride et nue ; 
tantot a demi couverte de lichens , comme d'un lambeau 
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d'etoffe dechiree. Parfois, au milieu de ce sol liquide, on 
rencontre un Hot de terre ferine. Des sapins et des bou- 
leaux essayent de croitre et de pousser sur ces atterrisse- 
ments d'un humus peu g^nereux. Les bouleaux sont en- 
core plus tristes que d'habitude; leur tronc se dejette et se 
tord; le vent effeuille leurs rameaux 6plore3, dans lesquels 
la seve vaincue s'arrete d^s juillet ; le pin , si vivace sous 
des latitudes plus clementes , languit dans ce sol humide 
et bient6t echange sa verdure ardente centre une teinte 
grise et pile. C'est I'infini de la tristesse. 

Cependant , a mesure que Ton monte , les terrains se 
raffermissent, les rivieres coulent entre des rives solides, 
et les lacs eux-memes reprennent des bords certains. 
Sur les plateaux des montagnes qui divisent la Suede 
et la Norvege, au milieu des vastes deserts heriss6s de 
buissons de myrtilles et d'arbustes epineux, entre ces 
rochers converts de mousse jaunAtre , on rencontre par- 
fois, mais bien rarement, quelques touffes de bruy^res 
roses. La bruyere, cette grace du paysage ecossais, man- 
que presque toujours au paysage norvegien. Dfes qu'il y a 
au milieu de ces marais une suffisante etendue de prairie, 
on est sur d'y voir s'etablir de petits bonders, qui es- 
sayent d'y vivre, Dieu sait dans quelle g6ne et avec quelle 
epargne rude. 

La depression des vallees est remplie par d'epaisscs 
forets, dont la masse verte et profonde ondoie 'i vos pieds. 
La lisiere de ces forets est defendue par des fondri^res 
ou Ton n'ose pas faire descendre les troupeaux. On en 
coupe I'herbe, on la prepare et on la conserve sur le lieu 
meme. Quand la neige et la glace out rendu au paysan ce 
qu'il appelle le chemin de I'hiver , on porte ces fourrages 
aux grandes fermes des gaards, et lis uourrissent les 
troupeaux dans les etables. 

Sur la lisifere d'un bois , au penchant d'une montagne, 
au bord d'un lac solitaire , ou d'un torrent qui ravage ses 
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rives, le bonder dufjeld a vraiment Fair d'habiter au bout 
du monde. 

La vie est severe et rude pour le bonder du fjeld. II ne 
faut pas s'attendre k trouver chez lui I'aisance a la main 
pleine qui rejouit le gaardmand des riches valines du Sud : 
la tout est abondance, richesse et joie; ici tout est striate 
economie, frugalite, temperance forc6e. L'habitation est 
propre et bien tenue , mais elle est si petite qu'on pense k 
une loge bien plutot qn'k une maison. Le bonder du fjeld 
n'est point agriculteur : il vit trop loin de la terre qui pro- 
duit des moissons. II a pour subsister le produit de ses 
troupeaux, les arbres de ses forets, dont il abat lui-m^me 
les troncs superbes, la vente du gibier qu'il envois ou qu'il 
porte au marcli6 des basses terres. Cast en vain qu'il 
gourmande, et le printemps qui vient trop tard , et I'hiver 
qui vient trop tot ! En juin , il craint encore les neiges ; 
des le milieu d'aout , les gel^es reparaissent avec la nuit. 
Ces parias du soleil ont six semaines de joie et 6.'6t6. La 
base de leur nourriture , c'est I'^corce de pin moulue avec 
r^pi de I'avoine qui ne murit pas ; ajoutez-y pourtant le 
gibier , le renne fume et la truite sal6e , mauvais regime 
quand on est oblig6 de le continuer douze mois par an. 

Comme recompense et compae prix de cet incessant et 
rude labeur, le bonder du fjeld acquiert une constitution 
plus robuste et un caractfere plus 6nergique , plus actif et 
plus ferme que I'habitant des regions douces , vou6es k 
I'agriculture paresseuse. Le Norvegien des vallees est 
grand, lympbatique, lent ; il a plus de chair que de mus- 
cles, et plus de muscles que de nerfs ; chez lui, I'attitude 
de tout le corps est indecise et un peu molle ; les mains 
larges, emmanch^es a de longs bras, retombent inertes au 
long du corps; I'oeil bleu, placide et froid, reste immobile 
dans I'orbite, comme I'osil de marbre d'une statue; le sang 
riche, bien plus que I'animation ardente de la vie, colore 
sa joue grasse et pendante; ajoutez un bas de figure large 
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et carre, un menton assez gros et uue machoire pesante. 
L'interrogez-vous , il vous regards fixement, repete voire 
question, et vous repond tout juste au moment ou il voit 
que vous allez le quitter, desesp6rant d'en rien tirer. 

Le montagnard est un autre homme. Il est grand aussi, 
plus grand peut-etre que le paysan des vallees ; tout chez 
lui r^vele I'athlete. L'ossature apparente trahit la force, 
le muscle puissant saillit sous la peau ; le colosse s'appuie 
au sol par deux larges bases. Le calus du travail a durci 
ses paumes , la solitude oil il vit donne h son front quel- 
que chose de pensif et de r6veur, I'aspect du desert et des 
grandes scenes de la nature sublime se reflate dans ses 
yeux, comme les abimes et les profondeurs de I'Ocean 
flottent en reveries vagues dans I'oeil du marin ; sa langue 
est plus pittoresque et sa parole plus accentu6e. On re- 
connait bien vite deux types et deux races. Chacun reste 
dans sa sphere : on ne se marie pas de la plaine k la mon- 
tagne ; je crois mdme qu'au fond Ton ne s'aime gnhre. 

Les montagnes toujours ont fait la guerre aux plaines ! 

Plus encore peut-etre que tons les autres , ces paysans 
des plateaux gardent les mceurs, les coutumes, les usages, 
les traditions , la langue et la terre paternelle. Plus que 
tons les autres , ils restent strangers aux speculations des 
echanges. Il y a lit, dans tel repli de montagne, des ar- 
riere-neveux, des freres et des cousins de RoUon, allies, 
sans qu'ils le sachent, k toutes les families aristocratiques 
d'Europe, et dont les cousins sont assis aujourd'hui sur 
les plus beaux trones du monde. 

L'hiver n'est point pour ces paysans, comme pour les 
autres, I'occasion du plaisir et la saison des divertissements. 
La neige enferme chez lui I'agriculteur, et, comme la 
fourmi dihgente , il jouit en paix des biens amasses pen- 
dant les beaux jours. Quant au bonder des fjelds, il doit 
profiter du moment ou. la neige egalise les terrains, ou la 
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gelee durcit les marais periides, pour distribuer aux gaards 
les fourrages qu'il ne consomme point , pour porter dans 
les villes les provisions qu'il. epargne , pour amcner les 
sapins ebranles au bord des torrents, qui les porteront, au 
degel de mai, jusqu'aux scieries ou jusqu'a la mer. Dieu 
fait bien ce qu'il fait : le bonder, que nous serious tentes 
de plaindre, vit content, calme, libre et fier, heureux au- 
tant qu'il est permis k I'homme d'etre heureux. 

Par petites etapes, et allant de ferme en ferme , j'atteignis 
la vallee de Helgodal et la belle cataracte de Shjcekker, prfcs 
de laquelle se trouve, au milieu des lacs, des marecages et 
des torrents , le gaard de Brataasen , la derniere ferme de 
la Norvege. J'avais voulu toucher ce bout du monde. Le 
gaard et les terres qui en dependent sont situes sur un 
banc de gravier et de terre limoneuse, relais d'un lac qui 
jadis dut couvrir toutes les parties basses de la vall6e 
d'Helgodal. Un utilitaire trouve que la ferme est d'un assez 
bon rapport; un touriste en quete d'impressions est desa- 
greablement affecte par I'aspect de ce sol boueux , que ne 
releve aucun grand mouvement de terrain. Le bon n'est 
pas toujours le beau. 

Apres Brataasen on ne trouve plus que des soeters. 
J'etais a deux jours de la frontiere suedoise, et la crainte 
d'un mauvais gite et d'un mauvais souper n'arrete pas un 
voyageur qui connait I'abstinence et la fatigue des peleri- 
nages d'Orient. Je partis done pour les soeters. 

Ce ne sont point des routes , mais des sentiers qui con- 
duisent d'un soeter a I'autre. Aucune station n'attend le 
voyageur ; les meilleures cartes n'indiquent pas ces sen- 
tiers ; ils se coupent, s'entre-croisent, s'evitent, se rencon- 
trent, retournent sur eux-mdmes, avec des complications 
de labyrinthe ; parfois la trace du sentier disparalt sous 
I'herbe haute et touffue , ou bien c'est un 6boulement qui 
I'ecrase ou un torrent nouveau qui I'interrompt. Comment 
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le voyageur trouvera-t-il le gue necessaire? Si ami que 
Ton soit de I'imprevu et de I'inattendu , un guide devient 
indispensable. Je pris un jeune paysan k Brataasen, et 
nous partimes de grand matin pour la frontiere su^doise. 
J'avais pour tout bagage un sac de nuit peu garni , que le 
petit drole avait jet6 assez gaillar dement sur son Spaule ; 
bient6t il le mit sous son bras , puis le porta a la main. 

Bientot il s'arrfita, me montrant le paquet, me re- 
garda d'un air piteux.... et, comme je ne paraissais pas 
comprendre , malgre la vivacit6 trfes-significative de sa 
pantomime expressive : a A ton tour, monsieur, » me dit- 
il en plagant le sac devant moi. Je pris le sac. Lui alors , 
les mains dans ses poches jusqu'aux coudes , le bonnet 
rouge sur I'oreille , relevant ses longs cheveux blonds, 
me regardait en riant , quittait le sentier , bondissant 
k droite et a gauche , avec I'agilit^ d'un jeune ecureuil. 
Puis , revenant a moi , il m'indiquait tons les sites , me 
donnait tous les renseignements que je lui demandais, 
m'en donnait davantage, me nommait les arbres que nous 
rencontrions , les oiseaux qui passaient devant nous ; me 
faisait rep^ter ses phrases, pour m'exercer k la prononcia- 
tion du norvegien pur , applaudissant quand je rdussis- 
sais, et, quand je disais mal, me raillant impitoyablement. 
Puis, quand je paraissais fatigu6 , il me reprenait le pa- 
quet pour me le rendre sans fagon dix minutes apres ; et 
tout cela, avec un entrain, une bonne humeur et une 
gaiete du jeune Age que j'ai rarement vus cliez le Norve- 
gien , qui est ne grave , comme le Frangais est n6 malin. 
Vers midi , nous trouv^mes de I'herbe 6paisse , vrai 
lurus remain qui semblait nous iuviter k diner couch^, 
comme un ancien. <c Mangeons! « dit le petit bonhomme, 
qui s'etait attribue le mouopole du commatidement. Aussi- 
t6t dit, aussitot fait : ce ne fut pas long. En un clin d'oeil, 
le convert se trouva mis. Il est vrai qu'il nous manquait 
tout. L'enfant tira de son sac un morceau de truite fumee 
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etun gateau de flat-breed, et commenca a grignoter avec 
de longues dents blanches, encore aiguisees par son appetit 
de quinze ans et une demi-journee de marche. Je mourais 
de soif; nous n'avions ni verre ni bouteille, I'approche 
du ruisseau n'etait pas facile, et j'avais Fair assez em- 
p^clie ; mais lui , haussant les epaules , comme fait assez 
volontiers le campagnard qui se moque du citadin, il s'a- 
vanga vers un jeune sapin , et, avec la pointe de son cou- 
teau, il enleva le plus habilement du monde un lambeau 
d'ecorce, le roula en cornet, descendit au ruisseau, et me 
presenta I'eau fraiche dans ce caUce improvise. 

Apres un repas frugal et une sieste d'une heure , nous 
reprimes notre marche. De temps en temps, au-dessus de 
nos tetes et suspendus aux escarpements des clmes abrup- 
tes , nous apercevions les chalets des bergers ; trois acci- 
dents de terrain qui se renouvellent a I'iniini varient seuls 
le paysage : des plaines de boue Hquide , des landes h6- 
rissees de granits , et des bouquets d'arbres clair-semes. 
Parfois les trois choses sont reunies. La boue couvre le 
granit; on le trouve en enfongant ; et les bouleaux, meles 
aux sapins, croissent au milieu des marecages. De temps 
en temps des troupes de lemmings audacieux se croisent 
avec nous , et ne songent gufere k nous ceder le haut du 
pave. Le lemming, h, qui je conserve son nom anglais , je 
ne saistrop pourquoi, ressemble h notre campagnol : c'est 
un petit rongeur, ime sorte de rat sans queue, tantot roux, 
tantot noir ; les lemmings vont de compagnie , devorant. 
tout sur leur route ; ou ils ont passe , il n'y a plus rien ; 
on retrouve leur trace comme celle des sauterelles ; ils la 
marquent par des devastations. C'est une des sept plaies 
de la Norvege. 

Tous ceux qui ont erre dans les montagnes ont dii faire 
cette observation : on salt quand on part , on ne sait pas 
quand on arrive ; le terme du voyage semble fuir incessam- 
ment devant vous. Les sommets se succ^dent; une cime 
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inattendue se dresse derrifere la cime que Ton vieiit de 
franchir; a mesure que Ton monte davantage, I'liorizon 
s'^largit, et deroule devant vos yeux et sous vos pas ses 
plans incessamment recules et ses perspectives infinies . Nous 
marchions toujours, et nous avions marche si longtemps 
que nous devious etre pres. Nous nous etions assis sur un 
quartier de roche couvert de lichen et de mousse. Tout a 
coup, nous entendimes des sons d'une extreme douceur. 
La musique charme la fatigue et renouvelle les forces; 
nous nous levames , et en moins d'une heure nous attei- 
gnimes la dernifere crete. Uu petit plateau assez verdoyant 
se trouvait devant nous; de grands bouquets d'arbres, 
capricieusement jetes , coupaient la prairie; deux ou trois 
ruisseaux qui s'en ^chappaient roulaient ga et Ik leurs eaux 
grises. Au milieu du soeter s'^tendait un de ces petits lacs 
de montagne que les Ecossais appellent des tarns, image 
charmante du calme et de la paix dans la solitude. Un petit 
chalet de berger etait pose sur Ic bord du lac, a I'abri d'un 
grand bouleau. 

Nous entendions toujours les doux sons dont le silence 
^tait ravi. Le petit lac pouvait avoir deux milles de long : 
faute de barque, il fallut le cotoyer. Nous arriv^mes enfm 
tout pres du chalet. La musique semblait s'fetre de plus en 
plus rapprochoc , et nous pouvions distinguer des chants 
alternatifs, modules sur deux rhythmes differents. Nous 
tourn4mes le chalet adosse au lac, et dont la fagade regar- 
dait la vallee. Une jeune fiUe etait assise sur un tronc de 
sapin renverse; nous ne pouvions voir son visage; elle ne 
nous montrait que ses 6paules un peu maigres, sous le 
corset entr'ouvert , et sa nuque blondissante. Au bruit que 
nous faisions en marchant sur les branches sfeches, eUe se 
retourna. Mon jeune guide etait rest6 quelques pas en ar- 
riere, et tout d'abord elle n'apergut que moi. Je n'oublierai 
jamais le regard qu'elle me jeta, ce regard doux et sauvage 
de la biche eflrayee que le chasseur surprend au fond des 
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bois. Elle pouvait avoir de dix-sept a dix-huit aiis; sa 
taille etait svelte et souple ; sa tete, remarquablement petite, 
avait une pose mutiiie dont la coquetterie naturelle n' etait 
pas sans grace. Son visage assez regulier, aux pommettes 
ua peu saillantes , MU par le vent , bruni par le soleil, 
avait quelque chose d'une melancolie touchante. La bouche 
un peu grande , aux levres rouges , tranchait sur cette pa- 
leur brune par son frais eclat. On peut croire que la toi- 
lette etait simple : un jupon raye, gris sur gris, un corsage 
bleu rattache sur le devant par des tresses de laine rouge, 
et laissant voir une chemise de toils bise froncee a gros 
plis sur la gorge. Un chapeau de paille ou d'osier etait 
tombe a ses pieds ; les cheveux , partages sur la tete par 
une raie peu reguliere, retombaient en deux nattes ine- 
gales, I'une sur les epaules et I'autre sur la poitrine, nouees 
par une petite ficelle. Nous demeurions Fun devant I'autre, 
a six pas de distance , et separes par le tronc du sapin, 
immobiles tous deux. Enfin elle apergut le paysan qui m'ac- 
compagnait. Cette vue parut la rassurer et elle me fit , en 
ployant sur ses genoux , une sorte de reverence gauche, 
accompagn^e d'un murmure de paroles que je pris pour une 
bienvenue. Nous n'entendions plus le ranz alterne , mais 
seulement un des deux instruments , auquel I'autre ne re- 
pondait pas ; la nature du son semblait nous indiquer un 
eloigneiuent plus grand; le rhythme se ralentissait, et il y 
avait comnie des accents de tristesse dans sa melodie; le 
chant devenait une plainte. La jeune fiUe tendait le cou, 
pretait'l'oreille, et entr'ouvrait la bouche comme si I'air 
sonore, la penetrant partout a la fois, eut dA plus promptc- 
ment lui reveler I'approche du musician. Enfin, elle n'y 
tint plus : elle se baissa, prit a terre une sorte de trompe, 
dont la forme etait aussi nouvelle pour moi que son nom 
m'etait inconnu, et commenga bientot a repondre aux 
chants lointains qui I'appelaient. Get instrument ressem- 
blait k I'alphorn (corne des Alpes), dont se servaient jadis 
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les bergers suisses ; il etait long d' environ quatre pieds et 
fait de deux morceaux de sapin, croises longitudinalemeut, 
et retenus ensemble par des liens d'osier qui recouvraient 
le sapin dans toute sa longueur. L'instrument pouvait avoir 
un pouce de diametre a 1' embouchure, et il allait s'61argis- 
sant graduellement jusqu'au pavilion. La quality du son 
6tait exquise ; c' etait quelque chose de plus penetrant et dc 
non moins doux que le cor anglais. J'ai su depuis que 
I'alphorn norv(5gien s'appelle luur; il est fort en usage 
parmi les bergers des sceters. Ma jeune pastoure en tirait 
des notes tres-claires et tres-pures ; ses motifs , extreme- 
ment simples, avaient je ne sais quelle naivete de melodie 
qui vous allait a I'Ame. De temps en temps, comme pour 
ecouter si I'echo ne lui renvoyait point ses chansons, elle 
s'arr6tait. Les sons lui revenaient bient6t ; mais celui qui 
les rendait, ce u'etait pas I'echo, car ils se modulaient sur 
un rhythme plus energique et plus vif. Bientot j'apergus 
les premieres t^tes d'un troupeau de vaches blanches qui 
gravissaient, venant k nous, 1' autre revers du plateau. Les 
chiens griffons marchaient en tete ou sur les flancs. Le 
berger venait derrifere et jouait tout en marchant; c'^tait 
le luur que nous avions entendu. Les deux virtuoses, 
reunis au sommet du plateau, se donnferent d'irrecusables 
preuves du bonheur qu'ils avaient a se trouver reunis; 
puis tons deux, k I'unisson, ils sonnferent des fanfares 
joyeuses. D'autres luurs repondirent des valines voisines; 
cinq ou six bergers ou bergeres r6unirent bientot les trou- 
peaux, qu'on enferma pour la nuit dans uiie closerie de 
gapins. 

Je dois vous avoucr qu'au milieu de tout cc mouvement 
de va-et-vient qui couvrait le plateau, des vaches niugis- 
santes, des chiens aboyants, des brebis belaiites, des ber- 
gers et des bergeres jouant, chantant ou s'embrassant , on 
n'avaitgufere pris garde a moi. Je n'avais point, grke 4 
Dieu, la vanity assez chatouilleuse pour m'en offenser ; mais 
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je mourais de faim et je tombais de fatigue. Mou guide, 
trop familier avec tous ces spectacles pour y etre sensible 
encore, s'etait couche dans I'herbe et dormait deja; je le 
reveillai, etil proceda eufin a ma presentation, en deman- 
dant pour nous deux le vivre et le convert. 

La demande tut agreee, a la seule condition que je ue 
me montrerais pas trop difficile. Nous entr4mes dans le 
chalet; et, quoiqu'il m'eut paru d'abord assez petit, on 
avait cependant trouve le moyen de le diviser entrois com- 
partiments : I'un servait de cuisine , de buauderie et de 
garde-manger ; I'autre etait une sorte de salle commune 
ou les bergers prenaient leurs repas ; le troisieme servait 
de chambre aux gargons ; les filles etaient logees au pre- 
mier etage, auquel il fallait grimper par une sorte d'echelle 
a pic le long du mur. Tout cela etait simple , et je ne re- 
marquai pas la moindre trace de luxe inutile ; du moins 
tout etait propre : il y avait des vitres aux fenetres, et, 
comme chez tous les paysans , des feuillees de bouleau et 
des branchees de sapin sur le parquet. Le temps etait cou- 
vert, et, quoiqu'on ne put pas dire qu'il fit nuit, on ne 
voyait guere mieux; je ne pus m'empeclier d'en faire la 
remarque : 

<< Nous n'avons pas de chandelier, dit un des bergers. 

— Ni de chandelle! reprit le guide. 

— On pent cependant plaire au monsieur, » fit a son. 
tour la jeune fiUe que j'avais vue la premiere. 

EUe alia au bucher, prit une branche de bois resineux, 
Talluma au feu de la cuisine , et en fit passer I'extremite 
dans un anneau rive au mur de la cheminee; la torche 
briila avec une grosse flamme rouge melee defumee noire, 
qui rampait sous le plafond et sortait par les fenetres. Ou 
avait servi le souper. Nous etions tous assis en rond sur 
des escabeaux de bois autour d'une petite table sans nappe 
et sans assiettes; chaque convive avait devant lui, pour 
tout couvert, une cuiller de corne. Bientdt une des me- 
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nageres plaga sur la table une gamelle de fer ou fumait un 
brouet noir, uniques delices de ce festiu spartiate. Le par- 
fum qui s'en exhalait m'inspirait une de ces craintes me- 
lees de reserve qui , m6me en gastronomie , peuvent passer 
pour le commencement de la sagesse ; je m'enquis de la 
nature de ce mets , qui ne me semblait ni chair ni pois- 
son : on me repondit que c'etait une soupe a la bifere et au 
fromage. Je n'aime pas la soupe, je deteste la biere, et je ne 
puis sentir le fromage. Je reculai un pen mon siege pendant 
que mes botes affam6s se jetaient sur ce potage fumant avec 
une aviditejoyeuse et certaine de la digestion, qui merappe- 
lait le vers d'Horace sur Testomac de fer des autruches et 
des moissonneurs : 

dura messorum ilia ! 

Quand la premiere faim de scs rudes compagnons fut 
apaisee, la jeune fille qui m'avait accueilli la premiere pnt 
enfin souci de moi ; elle jeta un pen de beurre dans une pofle 
et me fit , avec de la farine d'avoine , un gateau qui , servi 
chaud et arrose de lait frais, me parut un mets savoureux. 

La question du souper ainsi resolue, restait encore celle 
du coucher; tons les lits du chalet 6taient occupes; je 
n'eusse voulu d6poss6der personne, encore moins partager. 
On etendit par terre une brassce de foin odorant, dontla 
possession me fut abandonnee jusqu'au lendemain ; j'etais 
plus presse de dormir que mes h6tes n'^taient presses de 
m'abandonner ma chambre improvis6e. Comme il fallait 
en iinir, j'otai mon habit quo je suspendis a un superbe 
bois d'61an cloue au-dessus de laporte, et, avant de m'en- 
velopper dans mon manteau , je pratiquai cette operation 
vulgaire , mais indispensable a qui veut savoir I'heure le 
lendemain matin : je remontai ma montre. Jamais montrc 
parisienne n'^tait venue dans les soeters ; les montres sent 
assez rares chez les paysans norvegiens, et celles qu'ony 
voit ressemblent plutot aux isufs primitifs de Nuremberg 
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qu'aux bijoux de rorfevrerie frangaise. Lamoiitre passa de 
main en main , puis on la posa sur un escabeau , hommes 
et femmes s'agenouillerent alentoui' comme des Indiens de- 
vant un Manitou ; une main plus temeraire que les autres 
appuya sur le ressort de la sonnerie : il etait dix heures, 
les dix coups retentirent; jamais detonation d'artillerie, 
eclatant pour la premiere fois devant des Tncas naifs , ne 
produisit stupeurplus profonde.... Je crois que s'iln'avait 
pas eu la chaine tortillee au poignet , le trop candide ad- 
niirateur eiit laisse tomber la montre. On usa largement de 
la decouverte, et jamais ce mot de repetition ne s'6tait 
trouve plus juste. Le groupe eut fait un tableau bizarre et 
digne de tenter un pinceau fantastique. Hommes et femmes, 
en costumes pittoresques , traits energiques et accentues, 
les uns a genoux, les autres assis par terre, tous I'ogil fixe, 
la bouche ouverte , le cou tendu , regardant et ecoutant 
avec la pose de statues immobiles ; au-dessus d'eux le 
guide narquois , debout , appuye sur son b^ton blanc , ses 
longs cheveux emmeles retombant de chaque cote sur son 
cou bruni : la torche vacillante versait sa lueur incertaine, 
tantot repandant ses flammes rouges qui faisaient ressortir 
chaque detail, tantot noyant 1' ensemble dans I'ombrc a 
demi transparente de sa fumee. Je m'endormis au milieu 
de ces impressions 6tranges , et, pendant la demi-connais- 
sance du premier sommeil, j'entendais encoi'e, comme le 
bruit d'un autre monde , le retentissement clair du timbre 
argentin. 

Le lendemain , les bergers conduisaient aux pMurages 
le troupeau matinal. 

Je me levai en mtoe temps qu'eux, mais je dois avouer 
que leur toilette fut plus prompte que la mienne ; je m'oc- 
cupais encore de ces soins particuliers que nous avons le 
prejuge de croire indispensables, quand deux de nos pas- 
tourelles descendirent dans la salle que j'occupais. J'aurais 
voulu me jeter dans la ruelle, mais je n'avais d'autre lit 
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qu'une botte depaille, ou me cacher derriere un rideau, 
mais j'avais drape la fenetre avec mes habits. Je m'exa- 
gerais la necessite de tant de precautions ; on n'effarouche 
point pour si peu les lilies de la nature. Quand je vis mes 
bergeres assez rassurees, je continual. La plus jeune resta 
appuyee a son echelle ; mais 1' autre, robuste paysanne 
dont les vingt ans devaient sonner k toutes les horloges de 
I'amour, I'autre s'approcha sans fagon, naivement cu- 
rieuse, prit successivement toutes les'pieces de mon vete- 
ment, et meme, Dieu me pardonne, me donna deux ou 
trois tapes famili^res et retentissantes sur les 6paules et 
sur le con, en disant a sa compagne , qui lui faisait signe 
de finir : 

K II est dr61e, le Frangais ! » 

Le guide, qui avait passe la nuit je ne sais oil, avec les 
moutons et avec les vaches,montrabient6t alafentedela 
porte sa tete espi^gle et rieuse , et frappant le seuil de son 
biton : Strax ! strax ! s'ecria-t-il , c'est-a-dire : « Partons 
tout de suite. » 

Les deux fiUes le gourmanderent quelque peu, et riant 
bientot de sa mine tapageuse, elles le firent entrer, et nous 
servirent une jatte de kit froid et une tasse de cafe bru- 
lant. 

J'aurais passe volontiers deux ou trois jours dans les sffi- 
ters ; on ne retrouve pas aisement au sein de notre Europe 
vieillie cette primitive simplicity des moeurs patriarcales, 
et une vue si pure de la nature qu'elle semble etre la na- 
ture m6me. J'etais heureux, ne la pouvant goutertoujours, 
de 1' avoir dumoins apergue et goutee un instant. 

Les quatre fiUes descendirent pour assister a mon der- 
nier repas , rang6es deux par deux et se tenant par le pe- 
tit doigt auprfes du billot qui me servait de table. Quand 
je leur demandai le Rcgningen, qui correspond h notre 
carte a payer, den Vill ! k Ce que tu voudras,» fut la r6ponse 
moitie courtoise et moitie fiere de mes jeunes hotesses. 
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«. Ceci n'est point un Voertshuus (hotellerie) , ajouta la plus 
grande, et tu es le premier voyageur qui soit venu cette 
annee. » Je posai quelques marks sur la table ; la jeune 
fiUe me fit signe que c'etait trop et voulut me rendre, et, 
commeje refusai, I'une d'elles alia tout d'abord serrerl'ar- 
gent dans une armoire de bois blanc, puis revenant vers 
moi, toutes quatre, chacune a son tour, me serrerent la 
main avec un enthousiasme et un cordialite compromet- 
tante pour men epaule, en murmurant a I'unisson : Tack, 
lack, herr, lack, tack I « Merci, monsieur, merci! » Cette 
■ formula de remerciment ne vaut pas sans doute le gmzie 
lantc ! que modulent si harmonieusement les bouclies ita- 
liennes ; mais elle est plus energique, et a coup sur elle 
n'est pas moins sincere. 

Je ne quitterai pas les soeters sans dire que ces fermes 
lointaines, dependant de la metairie principale, s'appellent 
aussi du nom d'eng, qui me permet de hasarder ici une hy- 
pothese etymologique sur le nom de I'Angleterre , Eng- 
land, qui, dans le langage de ses conquerants saxons , 
voulait dire la ferme par excellence, la colonic fructueuse 
de la metropole. Ainsi Rome appelait - elle la Colonic 
ou la Province, sans ajouter une designation plus parti- 
culiere , la ville ou le pays qui resumait pour elle les 
avantages qu'elle attendait de ses provinces ou de ses co- 
lonies. 

Nous avions gravi, pour atteiiidre les plateaux, les ram- 
pes occidentales de la montagne. Nous descendions main- 
tenant dans les vallees de Test, qui nous conduisaient 
vers la route de Suede, par laquelle on penetre dans la 
DalecarJie. Au pied des dernieres rampes commence la 
grande foret que je voulais voir. 

Les for^ts vierges qui bordent les savanes du Nouveau- 
Monde doivent presenter ce meme aspect de grandeur in- 
culte et sauvage. Ici les arbres de diverses essences crois- 
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sent pele-mele et s'enchevetrent de mille fagons ; la , au 
contraire, ils gisent renvers6s les uns sur les autres, chaos 
de troncs, de racines et de rameaux. Tantot c'est une ve- 
getation splendide, arr^tee tout a coup au plus fort de son 
d6veloppement ; et a ses pieds, nourrie de ses debris, une 
autre se developpe etprospfere. Ainsi se poussent , se suc- 
cedent et s'effacent les generations de tous les etres ! a 
Texpansion des forces saines de la vie succede tout d'un 
coup lerapide declin. Des fondrieres fetides hatent encore 
la decomposition de tout ce qui tombe ; les arbres comme 
les hommes rendent promptement a la terre ce qu'ils ont 
regu d'elle ; et dans le mystere de cette chimie occulta de 
la nature, qu'aucune analyse n'a penetree, la fibre du bois 
^e resout en terre vegetale. Les divers degres de la mala- 
die, la mort m6me chez un arbre prend des aspects fan- 
tastiques. Parfois un tronc jeune encore, depouille de sa 
verte ecorce, laisse couler sa seve abondante comme le 
sang de ses blessures ; les vieux geants des forets, de- 
pouilles de leurs branches , se dejettent de leufverticale 
majestueuse, comme des colonnes qui s'affaissent. Parfois 
aussi les bouleaux centenaires allongent leurs vastes bras, 
caches sous un fourreau d'ecorce argentee , et se dressent 
au milieu des chemins, comme des spectres d'arbres, dra- 
pes dans le blanc linceul des morts. Aux ruines qui vien- 
nent de la nature pernicieuse du sol ou de la duret6 du 
climat, il faut aj outer encore celles que fait la malice de 
Thomme ou son incurie, qui n'est gufere moins excusable : 
la pipe d'un berger peut ruiner tout un canton. Souvent , 
en effet, I'incendie devaste les forets, laissant derrifere lui 
de larges sillons de cendres . Tantot on apergoit sa trace, 
reguli^re comme le sillon de la charrue des d^frichements; 
tantot, au contraire, le feu court capricieusement, pous- 
sant sa pointe a droite ou a sa gauche, glissant ici, ap- 
puyant la, etablissant des perc6es inattendues, ou elargis- 
sant des clairieres en plein taillis rien n'est plus desole que 
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ces grands espaces herisses de souches a demi consumess. 
Parfois la rage du terrible element s'est epuisee centre un 
arbre vigoureux ; la flamme , en cent endroits , semble 
I'avoir etreint dans ses mortelles caresses ; les langues rou- 
ges se sont promenees sur I'ecorce resineuse , et aux bras 
de I'arbre se sont noues les bras de I'incendie. Maisl'arbre 
a ete le plus fort ; le feu n'a pas dompte le bois, cast le 
bois qui a lasse le feu ; I'epaisseur du tronc n'a pas et6 
renversee ; il a resiste par sa masse, et les racines profon- 
des ont empeche la chute : mais les blessures ont ete pires 
que la mort : le tronc est depouille dans toute sa lon- 
gueur, les rameaux sont noircis, I'aubier calcin6, et ces 
nobles arbres, I'orgueil du Nord, la grace et la joie de la 
nature, ne restent debout que comme les monuments 
d'une devastation hideuse. 

Parfois I'arbre, mort et calcine d'un cote, vit et verdit de 
I'autre, reportant sur les branches intactes toute la seve 
que les branches mortes n'absorbent plus. Sous bois, le sol 
est jonche de charbon , de cendres et de debris de -toute 
nature. Ces detritus fecondants excitent une vegetation 
nouvelle, et de jeunes arbres, eclatants de fraicheur, nais- 
sent de ces cendres refroidies et jaillissent de ces brasiers 
eteints . 

A qui la faute et d'oii vient le mal ? Quand les paysans 
chassent dans ces forets, quand ils les traversent, allant 
d'une province vers I'autre, ils font des haltes assez lon- 
gues ; il faut du feu pour se preserver du froid piquant des 
nuits ; au lieu de ramasser ou de couper le bois neces- 
saire, ce serait une si grande peine! ils trouvent plus 
simple d'allumer I'arbre sur pied. La combustion se pour- 
suit lentement et se prolonge pendant toute la dur^e d'une 
halte. Au depart, on oublie d'eteindre. Arrive un coup de 
vent qui disperse les etincelles et promene la flamme, et 
voilti un incendie en pleine foret. Maintenant il s'arretera 
quand il plaira a Dieu. 
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Les principales essences des bois de Norvege sont Is pin 
et le sapiii. Le pin, qu'ils appellant furu, donne le bois 
rouge, et le sapin, qu'ils appellent gran, donne le bois 
blanc. II y a des districts qui ne produisent que le pin ; il 
en est d'autres qui ne produisent que le sapin. Parfois la 
m^me foret les possfede tous les deux, mais sans les r^unir; 
ils se cantonnent et s'isolent. Rien n'egale la solennelle 
tristesse d'une foret de pins. La nature oublie tout a coup 
I'infinie vari6t6 des monies dans lesquels ellejette ses crea- 
tions. Une foret de cent mille sapins ne comprend k vrai 
dire qu'un seul sapin tire h. cent mille exemplaires. Cast 
toujours le mSme arbre, droit, elanc6, roide ; c'est la m^ine 
hauteur et le mfime diam^tre, la mSme disposition des 
branches, la meme 6corce lisse, brillante et froida, les 
memes franges d' aiguilles vertes, rangees sym6trique- 
ment. Les arbres semblent pousser en lignes droites, et 
leurs parallfeles, qui se d^veloppent a I'infmi, forment des 
avenues de dix lieues. Entre-t-on sous ces bois, un d6me 
de verdure sombre, porte sur des colonnes sans nombre, 
intercepte la vue du ciel. Sous vos pieds, les aiguilles 
s^chees forment un parquet luisant, glissant, craquant. 
Apres les pluies, le soir ou le matin, il s' exhale de ces bois 
un parfum acre qui reveille assez vivement les sens. C'est 
dans les forets du Nord que je me suis fait une plus haute 
id^e du silence et de la solitude des bois. Chez nous, m^me 
aux heures les phis calmes, sous I'accablement de midi, 
on entend toujours le bruissement des feuilles qui tombent, 
le bourdonnement des insectes qui volent, et ces murmures 
confus et sourds de la nature qui germe. Ici les longues 
aiguilles tombent des branches, couvrent le sol d'une 
couche epaisse et sfeclie, qui arrfite partout le travail vivant 
de la terre ; pas une fleur, pas une mousse, pas un li- 
chen.... On resterait la des anuses 
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De temps en temp^, un ecureuil roux, empanache de sa 
queue, saute de branche en branche et passe d'un arbre a 
I'autre ; ou bien encore , au detour d'une allte , c'est 
un renard assis gravement , le dos centre un arbre , son 
fin museau en avant , et jetant de tons cot^s ses yeux in- 
quiets. 

Parfois, sur le tronc des sapins, croissent des v6getatious 
parasites. II y a des pays ou ces parasites payent large- 
ment I'liospitaiite qu'on leur donne. Je me souviens qu'un 
jour, au pied des monts Moabs, non loin de la mer Morte, 
j'entrai dans un petit bois, perdu comme une oasis au mi- 
lieu des sables arides. Entre les arbres, et se balangant 
d'un tronc a I'autre sur les cimes flottantes, poussaient les 
vanilles sauvages, enivrees de soleil et m'enivrant de par- 
fums ; et, avec elles, toute la tribu strange des orchid^es 
asiatiques : les unes retombent en grappes accablees, les 
autres s'elancent avec une Iegeret6 a6rienne. Celle-ci cherche 
le ciel, et cette autre se retourne vers le sol ; un filament 
t6nu s'echappe d'une gerbe aboudante : en un mot, c'est 
uue variete de formes et une richesse de nuances presque 
infinies. Les parasites du Nord n'ont ni cet eclat ni cette 
magnificence : ce sont de pauvres mousses grises, sans 
fleur visible et sans parfum, ou des lichens noiratres et 
barbus. Parfois, dans I'eclaircie des arbres, on rencontre 
d'enormes fourmilieres ; la terre, soulevee, s'amoncelle et 
forme de petites eminences d'un mhtre de haut et de deux 
metres de large. Les architectes de ces formidables con- 
structions sont de la taille de nos fourmis de France.... 
Quelle preuve plus convaincante de la puissance de I'asso- 
ciation ? 

De temps en temps, un ruisseau, qui coule sur le tuf du 
bois, coupe la monotonie de ce sol d^pouille, et deroule, le 
long de ses bords capricieux, de larges bandes de verdure. 
Le pin et le sapin semblent reculer d'eux-m6mes, et k leur 
place reparaissent les arbres ;\ feuilles vertes : les aunes , 
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les saules et les bouleaux. Ces ruisseaux, ou les chevaux 
peuvent boire, sont les seules etapes du yoyageur quand 
il traverse ces longues forfits, ou Ton fait cinquante lieues 
sans rencontrer une maison sur sa route. 

Les forfets de la Norvege renferment aussi, mais en 
moins grand nombre, et plus particulierement vers le sud, 
des chines (eeg) et de petits cantons de hetres {biig), dont 
r^corce lisse semble repandre autour d'elle une lumifere J 
sereine et douce. Le chene veut une temperature d'au moins ■ 
3° six dixiemes. On en trouve peu dans les environs de 
Trondhjem, ou il y a cependant des frenes, des tilleuls et 
des erables. 

J'ai connu un poete qui voulait editer des geographies a 
son usage. Il aurait design^ par leurs productions natu- 
relles les differentes zones du naonde. On aurait eu ainsi 
Tempire des cedres, le royaume de la vigne et la repu- 
blique des pommes de terre. Le projet pouvait plaire aux 
mnants de la nature, mais I'application eut 6te parfois dif- 
ficile, les sujets d'un Etat franchissant trop souvent ses 
limites pour passer dans un autre. J'ai essay6 moi-meme 
de partager la Norv6ge en zones botaniques, et j'ai trouve 
presque autant d' exceptions que d'exemples. Voici cepen- 
dant les faits g6neraux que Ton pent, je crois, presenter 
avec quelque certitude. Le sapin, qui crolt dans la La- 
ponie et dans I'interieur de la Norvege, a mille pieds au- 
dessus de la mer, et sous une latitude de 69" 47'nord, dis- 
paralt completement sous la memo latitude, vers I'ouest, 
dans le district de Remsdale, prfes du Fanne-Fjord, non 
loin de Molde , ou cependant , avec une temperature 
moyenne de 4° Reaumur , diverses espfeces de poiriers , 
I'imperiale etla bergamote, par exemple, prospferent aussi 
bien que les pruniers et les noyers, couverts, en leur sai- 
son, d'une r^colte abondante et qui arrive toujours a sa 
pleine maturite. Cette temperature moyenne de 4° suffit au 
peuplier du Canada, au peuplier-baume , au cliataignier, 
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au melfeze , au sureau , a I'if , au lieri'e , au buis , au cytise 
aiiri6 des chevres : 

Florentem cj'tisum sequitur lasciva capella ! 

a I'epine blanche, a la la^'ande, et aux roses de toutes les 
especes ; et tous les efforts du monde ii'ont pu acclimater 
le sapin au milieu de ces plantes, qui semblent cent lois 
plus delicates. II y a la, comme on voit, autre chose qu'une 
question de latitude ; il y a les influences secretes du sol. 
De tous ces arbres du Nord, le bouleau est le plus vigou- 
reux ; c'est lui qu'on trouve dans la zone la plus elevee des 
montagnes et sous les plus hautes latitudes. Eh bien! au 
sein meme de son empire le plus inconteste, on rencontre 
aussi parfois quelques pins en parfaite sant6, qui sem- 
blent pousser la pour braver les tempetes. . . . et les theories. 

Je ne voulais point pen^trer en Suede : la Suede n'etait 
point le but actuel de mon voyage ; il me suflisait de 
I'avoir apergue, comme une terre promise dans laquelle je 
n'entrerais point maintenant. Les limites des deux royau- 
mes ne manquent pas d'une certaine grandeur. Elles sont 
indiquees par une immense avenue, qui prend la foret en 
echarpe dans une direction est-nord-esi. Cette avenue 
semble se prolonger, sans fm, par un alignement a perte 
de vue. Un deplacement debornes devient difficile, quand 
les bornes sont indiquees par des milliers d' arbres geants 
que fixent dans le sol leurs racines profondes. De distance 
en distance, on a aussi plante, de chaque cote de I'avenue, 
de gr'os piliers de granit, qui contribuent a donner a ces 
limites des deux Etats je ne sais quel caractere d'eternite 
immuable. 

L'hiver apporte a la Norvdge une vie nouvelle. Nos cli- 
mats temperes ne peuvent pas comprendre quelles rigueurs 
ici la saison deploie. Pendant de longues semaines, en flo- 
cons drus et serres , la neige tombe.... ou plutot elle est 
si abondante et si compacte, que Ton ne .salt vraiment pas 
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si elle tombe. On marche au sein d'un nuage de duvet 
froid ; vous ties enveloppe dans un tourbillon blanc ; a 
chaque pas que vous faites, il semble se resserrer autour 
de vous et vous enlacer dans des entraves cotonneuses et 
glacees. Le sol, sous vos pieds, c'est la neige ; le del, sur 
vos tfetes, c'est la neige ; 1' atmosphere , autour de vous, 
c'est la neige, encore la neige, toujours la neige ! Il n'y a 
plus au monde qu'un element : la neige ! C'est alors, vrai- 
ment, qu'il faut plaindre le voyageur. L'instinct le conduit 
bien plus que la raison : il marche au hasard, h demi 
aveugl6 ; ses chevaux , baissant tristement la t6te et ne 
pouvant plus flairer la piste accoutumee, vont comme on 
les pousse, sans savoir. Si vous vous arretez, si vous d&- 
tournez la t^te, si vous vous accordez una distraction d'un 
instant, vous ne retrouverez plus votre route incertaine; 
vous 6tes perdu ! L'oreille, qui cherche en vain h saisir una 
vibration dans I'air muet, s'efFraye de ce calme lugubre, 
image de la mort. La neige tombe sans bruit, et le pas mat 
s'amortit dans la ouate molle.... Seulement, de temps en 
temps, un corbeau secoue dans I'espace blanc ses ailes 
sombres et pesantes, et mesure par un croassement lu- 
gubre les intervalles de ce silence plein d'angoisse. 

Mais quand la neige a tomb6 pendant bien longtemps, 
quand la plaine , la montagne et les bois ont regu leur pa- 
rure d'hiver, la scene change d' aspect. Une nappe blanche, 
egale, immense, s'etend sur la nature uniforme; les vallees 
sent remplies, les montagnes abaiss6es; un 6gal niveau 
passe sur le pays tout entier. La Norv^ge n'est plus qu'une 
vaste plaine deroulant d'horizon en horizon pendant cinq 
cents lieues ses perspectives infinies. Quand, vers midi, la 
brume roul6e par un vent 16ger s'^carte ; quand rien ne 
trouble la transparence bleue de I'ether , le soleil , sur la 
neige immaculee, resplendit avec un incomparable 6clat. 
II y a je ne sais quelle gaiet6 legfere dans Fair vif et sec, 
et les rayons qui se brisent et se r^percutent sur la surface 
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brillante des neiges projettent dans I'atmosphfere sereine 
une lumiere eblouissante. La scene change d' aspect quand 
on entre dans les bois. La tfete brune des grands sapins est 
poudr6e a frimas ; leurs bras longs et maigres accrochent 
la neige au passage; elle reste attacbee aux rameaux, ga 
et 1^, comme les flocons d'unetoison dechiree. Les longues 
aiguilles des pins se recouvrent de cristallisations bril- 
lantes, et des girandoles de glagons, etincelantes pierreries 
de I'ecriu des hivers, courent d'un arbre a I'autre, comme 
les pendentifs d'un lustre constelle , qui reflete mille feux 
dans les facettes de ses prismes. 

Le froid de ces hivers qui gelent la Baltique comme ua 
lac , et qui font du Sund un pont de glace jete entre la 
Suede et le Danemark, arrive parfois a une in ten site ef- 
frayante. Les rochers se fendent, la pierre se desagrege et 
devient friable ; le fer, que Ton touche imprudemment, vous 
brule, comme s'il etait rouge, et cauterise la peau brus- 
quement soulevee et toute saignante. L'homme du Nord 
est vite habitue a ces rigueurs ; il les combat, chez lui, par 
un systSme de cloture hermetique ; dehors, par de doubles 
et triples vetements, oulafourrure et la laine se combinent 
de fagon a ne point admettre Fair exterieur et k concentrer 
autour da corps le calorique qui s'en degage. La botte- 
pantalon, qui se met par-dessus deux .autres chaussures , 
reunit ses deux tiges et ne s'arrete qu'aux hanches. Les 
deux gants montent le long des bras et s'attachent ensem- 
ble derrifere I'epaule; la casquette de peau d'ours k la 
chaude epaisseur enferme la tete , protege le cou , defend 
les oreilles , et n'expose a Fair libre que ce qu'il faut des 
narines pour respirer, et de la prunelle pour voir. A I'aide 
de ces precautions consciencieuses, le Norvegien brave 
I'hiver ; il ne le craint pas , il le desire , et s'il ne va pas 
jusqu'a s'ecrier avec le poete : 
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il peut dire au moins : 

C'est I'hiver que mon caeur implore ! 

non point parce que 

L'hiver entend tinter sur la vitre sonore 
Le gresil leger qui bondit ! 

Le Norvegien est moins poetique ! Mais Fhiver lui rend 
faciles les communications qu'interrompent pendant les au- 
tres saisons tons ces accidents de terrain qui bouleversent 
la face de la terre : les montagues, les precipices, les lacs 
et les torrents. En hiver, la neige durcie fait de la Norvege 
tout entiere une vaste route ouverte a tons. Les traineaux 
cii'culent dans tons les sens ; les uns, charges de sapins et 
tires par des attelages de six chevaux , charrient jus- 
qu'aux bords des torrents les arbres abattus pendant I'au- 
tomne, et qui s'en vont a la mer avec le degel du prin- 
temps ; les autres s'occupent du transport des denrees et 
surtout du gibier , que les campagnes envoient a la ville ; le 
froid lui conserve pendant de longs mois son govit et sa 
saveur , et le paysan est certain d'un placement avanta- 
geux. Mais tout cela est assez vite fait, et, comme les tra- 
vaux des champs sont forcement interrompus. Ton se livre 
aux divertissements, autant peut-etre par desoeuvrement 
que par caractere. 

L'hiver joyeux est inaugur6 par les f^tes A' Yule, qui 
commencent la nuit de Noel et qui se prolongent jusqu'au 
dimanche des Rois. C'est une quinzaine de jours qui se 
passent en parties de plaisirs , en diners et en visites. On 
se prepare longtemps a, I'avance a ces fetes d'Yule. Les 
provisions abondent dans le garde-manger, le gibier s'en- 
tasse sur toutes les planches de I'office ; on tue im pore 
pour la circonstance, le boudin noir 6tant le plat de rfeis- 
tance dans toutes les fetes d'Yule, ou Ton voit aussi figu- 
rer le veau, le gibier, la venaison, et, comme boisson. 
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I'hydromel, 1' eau-de-vie et la Mere. Les deux premiers 
jours de la f6te sont consacr6s aux domestiques de la 
ferme, qui sont servis par leurs maitres. Est-ce un lointain 
ressouvenir des Saturnales du vieux monde ? Quoi qu'il en 
soit, pendant deux jours, ces travailleurs de toute I'annee 
vivent au milieu d'une inepuisable aboudance. Le soir venu, 
ce sont des chants et des danses qui se prolongeut sans 
fin ; le berger des soeters , I'alphorn ou la clarinette a la 
main, est le musicien de la bande. Ce n'est pas d' ordinaire 
un virtuose de premier ordre , mais le public se montre 
indulgent et ne lui demande que de marquer le rhythme 
entrainant des polks, des valses et des galops. 

Les fetes d'Yule remontant a une periode ante-histo- 
rique. On les trouve en Norvege longtemps avant I'intro- 
duction du christianisme. Le roi Olaf les proscrivit comme 
les vestiges impies du paganisme; ceux qui voulurent les 
renouveler furent mis a mort ou mutiles. Plus tard, et 
sous la domination desormais incontestee du cliristia- 
nisme, elles furent r^tablies. Leur coincidence avec les 
ft^tes de Noel, si cheres a tout le nord de I'Europe, les 
preserva desormais de la persecution. On crut les celebrer 
en I'honneur du Christ, bien que leur uom d'Yule, ou Jule, 
qu'elles ont toujours conserve, derivat de Joiner, un des 
surnoms d'Odin. 

Le Norvegien, et c'est la un des traits les plus aimables 
do son caractere, aime que tout soit heureux autour de lui. 
11 convie tout d'abord ses serviteurs aux fetes de I'hiver; 
mais sa bienveillance plus expansive ne s'arrete pas aux 
hommes , il sait faire aussi leur part aux oiseaux du bon 
Dieu, et, comme de notre pere qui est aux cieux, on pent 
dire de lui que 

.... Sa bonte s'etend sur toute la nature. 

Le matin de Noel, on prend la plus belle gerbe dans les 
greniers , ou la fiche au bout d'une perche , on plante la 
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perche sui' le toit de la principals habitation du gaard, I 
cote de la cloche du commandement, dent la voix de bronze 
transmet les ordres du pfere de famille. En Norvege, plus 
que partout, le long hiver affame les oiseaux. Pas de grain 
a picorer sur la terre couverte; les bales, maigres et rares, 
sent gelees dans les buissons; les sorbes, dans les arbres, 
sont cachees sous la neige. Aussi le premier moineau 
franc qui apergoit dans Fair I'beureuse gerbe a demi 
dtoou^e pousse de petits cris joyeux, comme pour appe- 
ler les retardataires qui s'endorment dans le froid et dans 
la faim ; c'est plaisir de les voir s'elancer de toutes les 
cimes, voleter autour de la gerbe avec des ebats joyeux et 
mille cris impatients ; puis, tout k coup, tomber sur elle 
comme un filet vivant, la couvrir du reseau de leurs ailes 
fremissantes , se disputer le mSme epi, comme s'il n'y en 
avait point assez pour tons, et, quand la bande a fini son 
repas avide, eparpiller et perdre le grain qui reste. Ainsi 
veut-on qu'k I'exemple de I'homme les oiseaux puissent 
aussi feter Yule/ 

C'est pendant les fttes d'Yule que Ton se voit entre pa- 
rents et amis. A vingt lieues a la ronde, on se regards 
comme voisms, et Ton use de tous les privileges du voisi- 
nage. Les invitations ne se font point par lettre close et 
particunfere, mais chaque maitre de maison dresse uneliste 
gen^raie aes invites qu'il veut recevoir; un patineur s'en 
va d'un gaard k I'autre, il montre sa liste, et, en regard 
de son nom, chacun indique s'il accepte ou s'il refuse. On 
se r^unit vers quatre heures. II fait nuit depuis longtemps. 
Le tmtement lomtain des grelots annonce I'approclie des 
convives, caches encore par le detour du chemin, le coin 
d un bois ou le repli du terrain. Tout a coup les traiueaux 
arrivent, cmq ou six k la fois; on avertit le pere de famille ; 
il parait sous le porche avance de son perron ; les servi- 
leurs sortent au-devant des invites , la torche a la main. 
Les flammes semblent courir en reflets rouges sur la 




10 11 12 13 14 



^19 



SCENES ET PAYSAGES. 



247 



neige ; ou arrete devant la porte les petits chevaiix qui 
hennissent et frappent du pied la terre durcie , secouant 
leurs longues crinieres emmel6es de givre et poudrees a 
frimas. Les hommes , places sur le devaat des voitures, 
sautent a terre et offrent galamment la main aux femmes , 
enveloppSes de fourrures et drapees dans les tartans de 
Christiania, cachemires indigenes de la Norvege ; elles en- 
trent. Vite les maitresses du logis s'empressent autour 
d' elles, on les debarrasse de leurs enveloppes; leur belle 
taille se redresse , et elles s'avancent dans leur frais eclat , 
jeunes reines couronnees de leurs cheveux blonds, la levre 
rouge, et tout empourpr^es de ces touffes de roses que le 
froid fait eclore sur la joue. Au moment de son arriv6e, on 
oifre k chaque convive une tasse de the ou de cafe. On 
cause en se promenant dans la vaste salle , comme pour 
degourdirlesjambes, fatiguees d'une longue inaction dans 
le tralneau trop ^troit. Quand tout le monde est reuni, on 
apporte le i¥eUem-maalti (le repas du milieu). C'est un pla- 
teau charge de sandwiches, d'anchois, de tranches de lan- 
gues, ou de viandes fumees, et de petits morceaux de fro- 
mage. Chacun se sert et mange debout ; les femmes boivent 
un verre d'eau, les hommes un verre d'eau-de-vie blanche. 
Bient6t on bat les cartes ; je note comme trait de mojurs 
que les femmes ne jouent jamais, et que la partie des 
hommes est toujours fort moderee. Les jeux en vogue sont 
le boslon, Vlwmbre et le shirvenzel, sorte de piquet savant, 
et la rnouche a trois cartes. Le whist des diplomates n'a 
pas franchi le Gulbrandsdale. Parmi les hommes qui ne. 
jouent pas, les uns, suivant leur age, causent et fument 
paisiblement , les autres chantent et dansent au son des 
guitares. Le piano ne sort pas de I'enceinte des villes ; 
mais les matelots espagnols, qui font de frequents voyages 
a Bergen, ont repandu dans le Nord leur instrument natio- 
nal : il y a des guitares partout. Je n'affirmerai point que 
les Norv6giennes soient des virtuoses consommees; il nc 
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serait pas impossible de trouver ailleurs plus d'habileto 
dans les vocalises et plus de surete dans les traits; mais 
il faut au moins leur reconnattre une qualite que je n'ai 
jamais vue a un aussi haut degre que chez elles et chez les 
Suedoises : je veux dire la limpidite cristalline de la voix, 
une puret6 de timbre qui me rappelle les vibrations d'une 
cloche d' argent, et une puissance de tenue sur la meme 
note, qui modifie le son incroyablement, augmentant ou 
diminuant son volume , et le faisant passer, sans jamais 
alterer sa justesse, a travers les intensites les plus diffe- 
rentes. Le punch circule incessamment ; il est assezfort; 
hommes et femmes y font egalement honiieur. Vers huit 
heures, on sert le souper. Qui a vu un soupcr norvegien en 
a vu mille. On presente d'abord un poisson coupe par 
tranches ; le plat fait le tour de la table , et chacun se sert 
soi-meme. Apr^s ce premier service, on enleve la premiere 
assiette , sous laquelle chaque convive en trouve une se- 
conde; une servante, derriere sa chaise, essuie sa fourchette 
et son couteau qu'elle lui rend. Au poisson succede le gi- 
bier. Le gibier, en cette saison, c'est le daim, c'est le 
ptarmigan et le coq debruyere, c'est le tiur, espece de 
gallinacee des bois , gros comme une poule d'Inde. Une 
succession de sauces accompagne chaque plat. Ces diverses 
sauces se composent pour la plupart de fruits conserves , 
cuits dans le jus de la viande, et parfois dans du lait; tels 
sont les moUebecr (espfece de mures sauvages), les lyUekcr 
et les ackerbeer (vari6tes de la ronce commune), et les bales 
acidulees et mucilagineuses du myrtille , qu'il ne faut pas 
mepriser, malgre leur couleur sombre ; le poete et la me- 
nagere le prefferent au blanc troene. 

Alba ligustra cadunt, vaccinia nigra leguntur ! 

La maitresse du logis ne s'assied jamais a table ; elle se 
tient debout derrifere ses convives, circiilant autour d'eux, 
allant de I'un h I'autre, comme pour voir s'il ne manque 
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rien a personne. C'est la un vieil usage, assez passe de 
mode ailleurs qu'en Norvege. Ailleurs, c'est a peine si, 
dans la vie fashionable de nos jours , une maitresse de 
maison s'occupe de ses invites ; c'est a peine si elle a le 
temps de repondre aux attentions empress6es de ses deux 
plus proches voisins. Ici, comme partout, la Norvege est 
plus pres que nous de la nature. C'est ainsi, j'imagine, 
que les patriarches et les rois pasteurs devaient exercer 
I'hospitalite sous la tente. Sarah et Nausicaa servaient 
leurs hotes. On ne voit du reste dans ces festins ni maitres 
d'hotel, ni valets de pied, robustes gaillards dont je suis 
toujours tente de rire, quand je vols une assiette de porce- 
laine au bout de leurs bras d'Hercule. En Norvege, tout le 
service interieur est confie aux femmes ; leur main, plus 
legere et plus delicate, s'acquitte mieux des soins domes- 
tiques ; elles ont a la fois plus de douceur, plus de preve- 
nance et plus de delicatesse. II en est partout ainsi, et 
chez nous-memes , dans les maisons ou le service est fait 
par les femmes, ne semble-t-il point qu'on trouve un ac- 
cueil plus aimable, une hospitalite plus intime et plus 
touchante en sa grace familiere? 

II n'y a pas un detail de reconomie domestique dont 
la femme du gaard ne s'occupe, dont elle ne soit heureuse 
de s'occuper ; elle sent que c'est son devoir, et elle le rem- 
plit avec une sorte de fierte noble. Elle ne rougit point des 
emplois que Ton regarderait ailleurs comme appartenant 
a la domesticite ; elle les accepte avec joie pour servir son 
mari, pour 6tre utile a ses enfants, pour assurer le bien de 
sa maison. Si vous I'engagez a quelque partie, elle vous 
repondra, sans fausse honte, qu'on a tm la veille, et qu'elle 
est obligee de rester a la maison pour faire du boudin noir. 
Le gouvernement de son interieur est sa principale pensee 
et sa premiere occupation ; elle fait marcher tout un petit 
monde , le menage d'abord ; les arts que Ton appelle 
d'agrementne viennent qu'aprfes; sans y exceller, les Nor- 
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v^giennes n'y sont pas tout a fait etrangeres. La danse, 
cette gymnastique de la beaute, cette grace du corps har- 
monieux, est un plaisir national ; son rhythme est plus vif, 
plus net que dans nos salons. L'organiste de la paroisse 
promfene ses cachets de ferme en ferme, et donne au moiiis 
les premiers rudiments de la musique ; les hommes ont 
vite fait d'accorder un violon , et les femmes de pincer les 
cordes d'une guitar e. Quand on en salt assez pour faire 
danser les autres, ou pour accompagner une ballade ou 
une complainte, on se d6clare satisfait. C'est ainsi que, par 
une juste mesure de toutes choses, I'art qui doit toe, dans 
la condition ordinaire, I'agrement et la distraction de la 
vie, garde toujours une position secondaire, et reste a son 
humble rang d'accessoire, sans chercher jamais, au detri- 
ment des devoirs de la condition, a usurper la premiere 
place. 

Je ne prendrai pas sur moi d'affirmer que le royauine 
de Norvege soit constitue en society de temperance : on 
rencontre parfois des Norvegiens dans un etat qui demen- 
tirait cette assertion ; mais il faut du moins convenir qu'ils 
ont quelque merite k se montrer sobres si souvent. Au- 
cune loi ne restreint le droit de distillation ; .leurs grains 
et leurs pommes de terre leur fournissent d'excellente 
eau-de-vie a un prix de revient tres-modere ; chaque paysan 
a chez lui la chaudifere sur le feu et le baril dans les cel- 
liers. lis aiment cette boisson ardente, dans laquelle Us 
croient retremper leurs fibres alanguies ; et cependant rien 
de plus rare que les exc6s dans les circonstances ordinaires 
de la vie. Peut-6tre bien que, si Ton additionne au bout de 
I'an, on trouvera qu'ils ont accompli le pr(5cepte d'Hippo- 
crate , mense semel inebriari , mais du moins ils ont su 
choisir leur temps. L'epoque des grandes beuveries, comme 
aurait dit Rabelais, ce sont les fStes d'Yule, ou de la mi- 
aotit, le jour oil Ton rentre la dernifere botte de foin ou la 
dernifere gerbe de ble ; puis encore ces fStes de la vie pri- 
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vee, le bapteme, le mariage ; et ces fetes de la mort, les 
fun^railles des amis et des proches. II faut bien I'avouer, 
dans ces circonstances exceptionnelles on boit beaucoup, 
peut-fitre meme on boit trop ; les plus vaillants recon- 
duisentles aiitres k domicile, ou les couchent.... sous la 
table. 

Nous avous dit que, pendant toute la duree des fetes 
d'Yule, les serviteurs partagent I'allegresse de leursmaitres 
et font a peu pr^s la meme chei'e ; on les sert dans le 
borstuc, qui est leur habitation particulifere, presque tou- 
jours separe du pi-incipal batiment du gaard. Le borstue 
comprend au rez-de-chaussee une grande salle a quatre 
fenetres, table au milieu et chaises autour. A Textremit^, 
le stove, sorte de cheminee monumentale que nous avons 
deji d6crite. A cote de cette salle a manger, et plus petite, 
la cuisine. Au premier etage, une s6rie de petites cham- 
bres ayant chacune sa fenfitre unique, mais toujours gar- 
nie de vitres ; toutes ces chambres s'ouvrent sur une 
longue galerie couverte, a I'abri de la pluie, mais exposee 
au vent. Sous cette galerie, chaque matin on vient exposer 
la literie de chaque chambre. II n'y a point de draps, mais 
seulement des peaux de rennes, de chevres et de brebis, a 
qui on laisse le poll ou la laine. C'est moins propre, sans 
doute, que nos couchers de toile et nos blanquettes manu- 
facturees, mais c'est du moins beaucoup plus chaud. Avec 
sa peau de renne, le Norvegien dormirait dans la neige 
tout un hiver sans craindre les rhumes. Quelle couverture 
de laine pourrait le preserver ainsi ? 



C'est aussi pendant les loisirs assez longs des hivers que 
Ton precede le plus generalement aux fiangailles et aux ma- 
nages. II en coute pourtant pour se marier, surtout en Nor- 
v6ge, oil Ton pense que rien ne saurait 6tre trop beau pour 
feter le plus beau jour de la vie. Les repas, les daases et les 
I'ejouissances se prolongent toute uue semaine. On amene 
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pompeusement k I'epoux sa fiancee, paree comme une 
princesse et couroimee comme une reine. La robe, la cou- 
ronne et les joyaux de famille, qui ne servent que ce jour- 
la, font leur apparition solennelle. L'aieule se souvient 
qu'a pareil jour elle porta aussi la meme couronne et la 
m6me robe, et la petite soeur, en regardant son ainee, se 
dit tout bas qu'un jour viendra ou elle les portera elle- 
meme a son tour. 

Dans I'Eglise lutherienne, comme dans la primitive 
Eglise, la ceremonie des fiangailles est completement dis- 
tincte et separ^e du mariage. Entre la premiere fSte et la 
seconde, il s'ecoule parfois plusieurs annees. Get usage 
des fianeailles precoces a pen d'inconvenients et beaucoup 
d'avantages : c'est comme le noviciat du mariage. Peu h 
peu Ton s'habitue aux id6es graves qui doivent naitre dii 
sacrement ; on fait lentement I'apprentissage de la vie se- 
rieuse ; on s'avance pas a. pas vers le but que Ton con- 
temple longtemps avant de I'atteindre, an lieu de se preci- 
piter tete baissee dans I'irrevocable ; on n'improvise pas des 
liens eternels, mais on resserre chaque jour le nceud davan- 
tage, jusqu'a I'heure oil il doit devenir indissoluble. On 
remplace le coup de foudre de I'amour par une accoutu- 
mance paisible de I'un a 1' autre, tons deux apprenant a 
s' aimer en apprenant a se connaitre. Les moeurs s'epurent 
et se raffinent dans ce mutuel commerce, oii le bonheur 
lui-m6me conserve toujours I'esperance d'un bonheur plus 
grand. 

Ainsi, les premieres annees de la vie ne sont point pri- 
vees de leur charme le plus doux ; le printemps de la jeu- 
nesse en fleur ne reste point forcement etranger a I'amour, 
et ce lien ideal, dont rien ne diminue ni la purete ni la 
force, retient I'ame et la preserve de bien des atteintes qui 
seraient des souillures. L'amour s'accroit des lenteurs et 
des obstacles ; les retards involontaires qu'il subit devieii- 
nent ainsi la cause d'une sensibilito plus attendrie dans 
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I'dme, d'une grace plus exquise dans I'esprit, de plus de 
sociability dans les manieres. Que de fois je me suis senti 
6mu, dans rembarcadere d'une station, ou sur la passerelle 
d'un steamer en partance, en voyant couler les belles 
larmes des fiances qu'une absence, courte parfois, allait 
» separer! La Fontaine a raison : 

L'absence est le plus grand des maus! 

Entre la premiere jeunesse, irreflecMe, entraiuee, un 
peu foUe , et la vie froidement serieuse et positive , les 
fiancjailles mettent un intervalle de gravity enjouee, de re- 
flexion souriante et de soucis temperes par des perspec- 
tives caressantes, et ces annees premieres de la virility, 
partout ailleurs inquietes et troublees, passent ainsi, cou- 
solees et sereines. Quand arrivent les tentations des heures 
mauvaises, Oin a du moins pour se d^fendre ce qui a man- 
que a tant parmi nous, un souvenir et une pensee cherie! 
La vie a tout d'abord un but qui en devient le charme ; la 
sagesse est moins difficile quand on en connalt la recom- 
pense, et, en attendant le moment oil il devient chef de 
famille a son tour, le jeune liomme se refugie dans I'es- 
perance pour echapper a cette solitude de Tame, la plus 
amere des solitudes; reveur par nature, au lieu de rever a 
une femme anonyme ou de fairepire encore, il r^ve a celle 
qui sera sa femme. 

Les fiances ont une sorte de position sociale a part, re- 
connue par la loi aussi bien que par les moeurs : on ne 
rompt pas le nceud sans cause ; on ne renvoie point son 
fiance sans motifs ; on ne r^pudie pas sans motif grave 
la fiancee fidele. Du reste, on jouit apres les fiangailles 
d'une liberie suffisante ; on accepte une invitation ensem- 
ble et sans les families ; ensemble on va au spectacle ou au 
bal; on se promtoe ensemble, et nul ne songe a y trouver 
a redire. On sait qu'une femme n'est jamais mieux gardee 
ni mieux respectee que par celui qui doit etre son mari, 
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On pense aussi qu'en donnant aux jeunes filles plus de 
liberty qu'aux femmes, on pr6vient en elles ce desir immo- 
ddir6 d'affranchissement qui compromet en des unions h^- 
t6es le bonheur de tant d' existences. Chez nous, les femmes 
epousent le mariage bien plus que le mari ; en Norv6ge, 
ou elles ont plus a perdre qu'a gagner dans I'hymen, elles 
acceptent le mari malgre le mariage. 

Consider6es comme un retard au mariage, les fiangailles 
ont aussi des consequences graves au point de vue de I'e- 
conomie sociale ; en diminuant le nombre total des annees 
del'union conjugale, elles restreignent d'autant les chances 
d'une posterite nombreuse , chez un peuple moral et dont 
on pent dire, comme Tacite I'avait dit de ses ancetres ; 
Turpe est definire numerum liberorum, et qui cependant 
ne vent pas avoir trop d'enfants ; la longueur moyenne de 
la vie, qui est de quarante-huit ans en Norvege, jointe aux 
naissances trop frequentes, amenerait bientot un surcroit 
gtoant de population. Autrefois, les pretres refusaient de 
marier ceux qui n'etablissaient pas le bilan d'une position 
avantageuse : on ne voulait pas unir la faim et la soif. 
Aujourd'hui on compte chaque annee un mariage par cent 
trente personnes. .le ne connais que la Suisse ou Ton se 
marie moins. 

II faut bien le dire , les conditions de morality que j'ai 
rencontrees dans la classe ais6e se retrouvent plus rare- 
ment a mesure que Ton descend I'echelle sociale. Amsi, 
les domestiques qui sont fiances , les enfants des bonders 
qui, aprfes avoir 6chang6 leurs promesses de mariage, at- 
tendent la vacance d'une ferme pour s'etablir , anticipent 
un pen sur les privileges du sacrement, et quelquefois on 
s'en apergoit ; on s'en apergoit trop souvent ! La moyenne 
des enfants illegitimes est d'un sur cinq. H y a des districts 
ou elle est presque arrivee h, I'effrayante proportion d'un 
sur trois. Du reste, la condition sociale des enfants natu- 
rels est meilleure en Norvege que partout ailleurs. Non- 




10 11 12 13 14 



SCENES ET PAYSAGES. 



-255 



seulement ils sont legitimes par le mariage subsequent des 
parents, mais le pfere qui epouse une autre femme que la 
m^re de ses enfants, peut les legitimer, par un acte spe- 
cial, anterieurement a son mariage. C'est ce qui arrive or- 
dinairement ; les enfants ainsi legitimes entrent en partage 
de la succession paternelle. La batardise n'engendre pas 
ici la honte et la misere, comme il arrive dans quelques 
parties de TEurope, ou I'enfant vient tendre a la porte de 
son pere une main furtive et avilie. 

Leslongues nuits du Nord, interrompues seulement, vers 
midi, par quelques heures rapides d'une aube jointe au 
cr^puscule, ou la lumiere avare et douteuse glisse du ciel 
autre deux nuages , et court en reflets piles sur la neige 
pour s'^teindre bientot dans la nuit qui revient, ce melange 
de p6nombre et de complete obscurite jette dans I'dme 
du voyageur une m^lancolie profonde. Le Norvegien, dont 
I'enfance a ete bercee dans ces teufebres, les affronte sans 
pilir. 

La neige n'interrompt point la chasse comme chez nous; 
on chasse en hiver le tydder, le ryper et le jerper. Ces 
trois oiseaux appartiennent k la famille des gallinacees. 
J'ai dfeja parl6 du tydder ou tiur, au bee dur et aux ergots 
puissants; il avale, comme le coq de basse-cour, une 
quantite considerable de fragments de pierre, qui lui ser- 
vent a broyer I'aliment dans son rude gosier; mais les 
aiguilles du pin, dont il fait sa principals nourriture, 
donnent k sa chair un fumet sauvage , peut-6tre un peu 
trop prononce pour le palais des delicats. Le ryper est le 
ptarmigan d'Ecosse, comme le tiur en est le rvporailzie. 
Il est un peu plus gros en Norvege qu'en Ecosse, et son 
plumage est aussi plus serr6 ; on dirait , quand on le 
mange, qu'il a ete cuit dans la terebentliiue. Le jerper est 
une sorte de grouse de la taille d'un fort pigeon ; sa chair 
est plus blanche que celle de la perdrix ; c'est le meilleur 
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gibier de toute la Norvege. On le trouve dans les bois de 
bouleaux, et on lui fait mie chasse facile quand les feuilles 
tomb^es ne le protegent plus. On tue aussi quelques loups 
autour des gaards, ou la faim les attire , ou le mugisse- 
ment des troupeaux les appelle. II ne faut point songer a 
des battues regulieres dans les bois : 1' animal traque de- 
buche, prend un parti et surmene les chiens. II n'y a point 
dans toute la Norvege un seul Equipage qui puisse suffire 
a cette grande chasse. Du reste, la bande des loups ne se 
reunit gufere que sur les lacs glaces. et c'est la seulement 
qu'elle est dangereuse. Partout ailleurs, le loup n'attaque 
point rhomme ; il ne cause gufere de dommage aux trou- 
peaux, enfermes I'hiver et gardes I'ete ; d' ailleurs, il trouve 
dans les rennes sauvages un aliment savoureux et abon- 
dant, dont il se contente. Le loup est, comme on sait, un 
animal prudent. Il faut que la tentation soit bien forte 
pour lui faire oublier les mesures de siirete : il y a cepen- 
dant un app4t auquel il n'essaye meme point de resister. 
Il a un gout decide pour la chair du chien ; aussi, quand 
il apergoit un chien, il brave les plus grands dangers pour 
se procurer un repas succulent. On a cito des exemplesde 
loups enlevant un pointer au milieu d'un traineau laEc6 au 
galop. L'animal tombe d'un bond au milieu de trois ou 
quatre personnes , stupefaites de tant d'audace , saisit son 
innocente victime, et se rejette sous bois. Le tout est fait 
en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire. Une autre 
fois, c'est un jeune terre-neuve que son maitre, voyageant 
a cheval, a place devant lui sur le pommeau de sa large 
selle. Le loup le voit, s'elance, le saisit et I'emporte, sans 
toucher I'homme ni le cheval. 

On ne chasse guere Fours en hiver. C'est pour lui la 
saison du sommeil, et on le laisse dormir et rever dans ses 
cavernes profondes. On le tire en juin , quand il sort du 
bois et qu'il vient paitre I'herbe fraiche avec ses petits. Le 
sommeil de fours dure environ cinq ou six mois, de no- 
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vembre en avril. C'est une maniere agreable de passer 
I'hiver ! Les fonctions de la vie de relation sont complete- 
ment suspendues. Ce n'est pas une grande privation pour 
Tours, generalement pen sociable, surtout quand il a ete 
mal leche. La vie vegetative continue, et le solitaire, k son 
r6veil, se trouve entierement debarrasse du superflu de sa 
graisse inutile. Beaucoup d'animaux hivernent ainsi sous 
la zone froide des latitudes septentrionales ; non-seule- 
ment les quadrupfedes, mais encore les oiseaux, qui torn- 
bent dans la torpeur du demi-sommeil. 

L'ours , il son reveil , trouve le chasseur sur pied. Les 
paysans se mettent ordinairement a trois pour I'attaquer. 
lis vont le chercher sur les fjelds, a huit on neuf cents pieds 
au-dessus des vallees, parmi-les pierres brisees, dans les 
taillis fourres. On le traque et on le tire. Les Russes et les 
Suedois payent les peaux assez cher. II y a dans chaquc 
repli de montagne un paysan qui chasse seuL C'est ordi- 
nairement un homme dans ia force de I'age, fin tireur, 
dont I'oeil ne se trouble jamais, muscles d'acier qui ne 
tremblent pas, poitrine aux poumons vaillants quine craint 
point I'etreinte de ce bras terrible. L'ours , qui n'est pas 
abattu du coup, se dresse sur ses pattes, marche k I'homme, 
et engage avec lui une lutte qui ne finit que par la mort • 
d'un des ennemis, et parfois de tons deux. On rapporte 
que , dans ces derniferes ann6es , \ui chasseur de Her- 
mandsnaze manqua un ours de la plus belle taille. L'ours 
fondit sur lui, et, avant qu'il eut le temps de degainer, 
le renversa. L'homme perdit connaissance : Fours le crut 
mort, et, comme il n'avait pas d'appetit (l'ours, plus tem- 
perant que l'homme, ne mange que lorsqu'il a faim), ilreso- 
lut de le garder pour son prochain repas. II commengait 
a I'enterrer, par precaution, et en attendant mieux. Par 
bonheur, rhomme se reveilla avant que I'operation fdt 
completement terminee, et, comme il ne se souciait point de 
passer a I'etat de provision, il parvint a d6gager son bras, 
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atteignit son couteau, et coupa la carotide a son terrible 
fossoyeur. 

Les Norvegiens chassent encore le cerf , principalement 
dans les lies du fjord de Trondhjem ; les elans, dans les can- 
tons du nord-ouest, dans I'Osterdale plus qu'ailleurs. C'est, 
du reste, un fauve qui devient rare, et nous ne le trouverons 
bientot plus que dans la Kussie septentrionale , et dans 
quelques bois peu frequent^s de la Westphalia. La Norvege a 
aussi des lynx, des gloutons, que le peuple a^Tpelle vielf rax 
ou mange-tout. II y a des rennes apeu pres partout, jusqu'au 
cap Nord, et des daims rouges, beaucoup plus rares, dans 
les lies qui bordent les cotes, eiitre Bergen et Trondhjem. 
Tout le gibier est tire a la carabine chargee d'une balle 
simple, la plume comme le poll, le coq de bruyfere comme 
le renne sauvage. Les Norvegiens sont, du reste, d'assez 
bons tireurs. 

Le Storthing, dans sa session de 1845, s'est occupe 
d'une nouvelle legislation de la chasse. Les premieres dis- 
positions de la loi ont pour objet les primes accordtes a ceux 
qui detruiront les animaux malfaisants, ou reputes tels. 
Nous y voyons des primes de dix-huit francs par chaque 
tfete de loup , d'ours , de chat-tigre et de glouton ; trois 
francs pour un aigle ; vingt-quatre sous pour un grand-due ; 
vingt-quatre sous pour un faucon. 

Void maintenant la loi preservatrice du gibier : 
On ne pent luer les cerfs et les elans que du 1" aout 
au 1" novembre; le propri^taire seul pent chasser ces 
nobles animaux sur son terrain. On ne tuera par chaque 
saison de chasse qu'un elan et deux cerfs sur chaque do- 
maine. Ces prohibitions ne s'appliquent, du reste, qua la 
terra ferme. Le propri6taire d'une ile en est consid^re 
comme maitre et seigneur; il use et abuse de sa chose 
sans controle aucun. On chasse le renne du 1" aout au 
1" avril. Le lifevra a seulament deux mois da r6pit : jum 
et juillet. La plume est aussi protegee : la perdrix se chasse 
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pendant les trois mois de septembre, octobre et novembre. 
On a accorde au castor , devenu rare , une treve de dix 
ans qui est expiree le 1" aout 1855. Qu'il se tienne dore- 
navant pour averti ! 

La penalite consiste en amendes qui varient , selon les 
cas, de trois francs a deux cent cinquante francs. L'amende 
se partage entre le denonciateur etles pauvres du district. 
On reserve toujours les droits du proprietaire a une repa- 
ration civile proportionnee au dommage cause. 

U n'est permis , sous aucun pretexte et dans aucun 
temps , d'enlever les oeufs du gibier de terra. Quant aux 
oiseaux de rivage, dent la chasse est une veritable Indus- 
trie, on ne touchera ni aux cfiufs ni au duvet de leur nid, 
passe le 1" juin. II faut laisser a la mere le temps d'elever 
au moins une couvee. 

Ni le Finmark lointain, ni leNordland a demi sauvage, ne 
sont soumis a cette derniere restriction ; ils chassent et de- 
nichent a leurgre les innombrables oiseaux de leurs rivages. 

Nous avons dit que les gaarmoends, et mfime les bonders 
un peu a leur aise, menent tout I'hiver assez joyeuse vie. 
Les economistes leur reprochent une trop grande consom- 
mation de brandtviin, de sucre et de cafe; des parties de 
plaisir trop nombreuses , des diners trop frequents et un 
trop grand luxe de karrioles, de traineaux, de chevaux et 
de harnais. A quoi le paysan repond qu'il n'a pas sa for- 
tune a faire, qu'il ne mange que les fruits de I'ann^e, qu'il 
fait comme ont fait ses peres , et que ses enfants feront 
comme lui; qu'il n'a guere d'argent, il est vrai, mais que 
s'il en avait il n'en trouverait pas I'emploi, et qu'aprfes tout 
il est permis a cliacun de consommer ce qu'il a produit. 

Du reste, le mouvement se ralentit quand les fetes d'Yule 
sont passees ; I'interieur du Norvegien reprend peu a peu 
son apparence de calme, de paix et de travail regulier. 
Chacun reste dans la partie du gaard qui lui appartient. 
Les valets de ferme soignent les troupeaux dans les etables ; 



II' 




260 



LA NORVEGE. 



les ouvriers reparent les instruments de labour ; les femmes 
prennent la quenouille, le metier ou 1' aiguille, filant, tis- 
sant, cousant. La salle commune de la famille pr^sente un 
spectacle plus anim6 encore. Est-ce le matin? le rayon ti- 
mide frappe aux vitres : aucun rideau ne I'arrete, et son 
chemin brillant sur le parquet marque le cours des heures 
et divise la journee. Assise dans son fauteuil, I'unique de 
la maison, et dont les grands bras lui montent jusqu'aux 
epaules, la mfere de famille surveille dii regard, excite de 
la voix , anime du geste le travail des actives menagferes ; 
les hommes causent de leurs affaires , debout devant la 
haute cheminee ou le sapin jette sa flamme vive et sa fumee 
resineuse; un jeune homme ecrit dans un coin; c'est le 
teneur delivres de la maison, et sa tache est facile; a c6t6 
de lui un enfant epelle ses lettres dans la Bible in-folio ; 
deux jeunes lilies, deux soeurs, que la neige emprisonne, 
se prennent par la taille , et, pour rappeler le sang dans 
leurs membres qu'engourdit le long repos, valsent, sans 
musique, autour de la table du dejeuner. Si le temps est 
sec, on essaye bien une promenade en traineau ; on traverse 
le fjeld sur des patins : mais la nuit vient si vite! II faut 
rentrer, le diner vous attend : on le prolonge un peu pour 
faire passer le temps. Puis, k trois heures, la veillee com- 
mence ; on pose sur la table, dans un chandelier de fer, les 
chandelles de Trondhjem, suif jaune et meches fumeuses. 
Pour ceux qui travaillent aux metiers, on allume les grandes 
lampes a deux bees ; d'autres fois, quand on a moins a faire, 
on se contente de la torche fixee a la cheminee dans un 
anneau. On soupe a neuf heures : c'est le moment des 
longs recits. Les sujets ne manquent point aux conteurs. 
On ne peut craindre que Fembarras du choix. Le Norv^- 
gien n'a pas I'imagination brillante, mais il garde dans 
une m^moire fidfele les traditions de sa famille et de son 
pays ; il rend ce qu'il a regu, il raconte comme lui-mtoe a 
entendu raconter. Les auditeurs ben^voles se contentent de 
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cfitte version qui ne varie jamais : les memes incidents re- 
jouissent ainsi vingt generations; le poets, k la fin, se 
trouve condamne a son poeme a perpetuite, et, mSme sous 
pretexts de rembellir , il ne lui est pas permis de le changer. 
On finit par ne plus vouloir 6tre emu que d'une certaine 
fagon, toujours la meme : d'autres trouveraient cela mono- 
tone, les Norv6giens trouvent cela cliarmant. La plupart 
de ces recits sont empruntes k la mythologie scandinave, 
chere au paysan comme des souvenirs de famille : tantot 
ce sont les exploits d'Odin et les belles actions de Thor, le 
dieu de la force, arm6 du marteau redoutable ; ce sont les 
malices de Loki, le dieu de la ruse et des mechants tours ; 
puis viennent les habitants des cavernes sombres , les 
Trolles, nains et sorciers, qui forgent le fer des glaives 
et cisellent Tor de leurs poignees. Invisibles quand ils le 
veulent , mechants k qui les neglige , et bienveillants pour 
qui les sert , les Trolles rendent de bons ou de mauvais 
offices ; ils savent garder les troupeaux contre les loups ; ils 
peuvent faire de doux larcins aux jeunes filles. Les Grimms, 
musiciens magiques qui habitent les cascades et les tor- 
rents, chantent d'une voix humide leurs plaintes melan- 
coliques; ils mugissent avec les cataractes , ils murmurent 
et soupirent avec les ruisseaux. Pour prix des dons qu'on 
leur offre, ils enseignent I'art d'emouvoir par des sons 
harmonieux. Ce sont eux qui avaient enferme dans le 
violon d'Oll-Biill une ^me douce et puissante qui savait 
tour a tour chanter , rire et pleurer. Les paturages ont 
aussi leur fee, Hulda la blonde, qui sans cesse erre et 
vague autour des chalets, pleurant son veuvage eternel. 

Les eaux ^galement ont leurs divinites : c'est le Niik a 
qui, tous les ans, il faut une victime humaine; c'est la 
Havfriie, cette sir^ne du Nord qui , le soir au soleil cou- 
chant, montre sa belle t^e au-dessus des flots apaises, 
et d^noue en chantant les tresses de ses cheveux verts, 
natt^s avec les coraux et les perles; perfide comme la 
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femme qui perd en aimant, elle enchaine an fond des 
abimes le matelot charme. Mais les recits ne se bornent 
point aux souvenirs du mythe scandinave, ils empruntent 
aussi leurs sujets aux traditions chr^tiennes. C'est ainsi 
que souvent ils peignent les Varslunde, ^mes coupables et 
pardonnees qui 6chappent a I'enfer sans prendre encore 
possession du ciel ; fantomes errants dans un purgatoire 
qui est partout, months sur des ombres de coursiers noirs 
aux crins dpars, ils franchissent les abimes, galopent sur 
les sommets, et chevauchent dans les nuages; avant- 
courriers de la mort, quand elle doit visiter une maison, 
les Varslunde arrivent et la cement de leurs cris. Souvent 
le conteur aborde les exploits des vikings 6cumant la mer 
et ravageant les cotes; bandits h6roiques, sublimes forbans 
qui affrontaient I'Ocean sans boussole et trouvaient I'Ami^- 
rique sans la chercher. Nous avons deja dit tout le parti 
que le narrateur habile salt tirer de la legende de saint 
Olaf ; les auditeurs naifs n'ecoutent pas avec moins d' atten- 
tion la fable du chien Saur, que le roi Eysteu, aprfes une 
r^volte de ses sujets, leur donna pour souverain; un phi- 
losophe prouva, par la metempsycose , qu'il avait regu, 
par voie de transmission, I'ame d'un grand homme; Saur 
n'en voulut pas : il preferait son ame de chien ! Un gram- 
mairien pretendit aussi qu'il savait prononcer deux mots 
de norv^gien, et qu'il aboyaitle troisieme. Ce grammairien, 
qui avait sans doute pen d'eleves et beaucoup d'ambition, 
a toujours passe a mes yeux pour un vil flatteur. Un jour 
Saur, oubliant qu'il etait roi, se commit avec un loup; le 
loup n' etait pas courtisan : il etrangla Sa Majesty. 

Quandl'auditoire est dans une disposition d'esprit plus sen- 
timentale, on lui raconte la trag6die touchante de Valborg et 
d'Axel, deuxvictimesdel'amour et dela loyaut(5, ou lesmal- 
heurs de Haybart et de la belle Syene, et I'auditoire ravi 
fmit par trouver que les nuits de six mois sont bien courtes. 
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La Laponie est grande et les Lapons sont petits ; on ne 
les voit pas quand on veut ni comme on veut : rien de plus 
difficile que de les rencontrer. On ne sait jamais oil ils 
sont ; ils ne seront pas demain oil ils 6taient hier, voilk 
tout ce qu'on sait ; parfois ils s'oflfrent a vous quand vous 
ne les attendez pas ; souvent il faut les chercher longtemps 
avant de les trouver. Comme aux premiers jours du monde, 
ils errent, en petites troupes de quatre ou cinq families, 
sur la terre immense et indivise. Sans titre ni contrat, et 
par le seul fait de la possession, chacun jouit de ce qu'il 
occupe ; pas de contestation pour des bornes remuees ou 
pour des limites indecises ; deux camps ne s'etablissent ja- 
mais I'un pres de 1' autre de mani^re a se nuire. On sait ce 
qu'il faut d'espace a la vie d'un troupeau; le uouvel arri- 
vant se tiendra toujours h distance respectueuse. Les do- 
maines vagues du Lapon ont du moins cet avantage qu'ils 
ne lui sont jamais contestes. 

J'errais depuis quatre jours avec un guide finnois, 
assez intelligent, le marteau d'une main et la serpe de 
I'autre, herborisant et gcologisant dans des vallees incon- 
nues aux geographies classiques, couchant sous les etoiles 
et buvant I'eau des torrents sans nom, quand, un beau 
jour, nous apergumes, sous le soleil de midi, de petits 
nuages bleuatres ramper a fleur de sol, et bientot so dis- 
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siper dans I'air. 'C'etait la fumee d'un camp de Lapons, 
dissimule derriere un repli de terrain. Nous Tatteignimes 
bientdt. 

J'ai rarement vu, m6me en Norv^ge, un site plus sau- 
vage. Le sol etait renfle circulairement et formait une 
chaine de petites collines tres-basses, qui, completement 
depouillees, et comme soud^es I'une a I'autre par leurs 
pieds, arrondissaient I'enceinte presque regulifere d'un 
vaste cirque; de grandes roches grises, comme au hasard 
semees sur la terre , tantot nues , tantot couvertes de 
lichens, dressaient leur masse rude au milieu des bouleaux 
nains. Quatre tentes etaient comme accroupies au bord 
d'un ruisseau qui coulait entre des rives bordees de fonti- 
nales, de cressons et de mousses. J'entrai dans la plus 
grande de ces tentes. 

Dans lapenombre, encore epaissie par la fumee, j'aper- 
eus, plutot que je ne distinguai, quatre ou cinq groupes, 
poses en diverses attitudes a tons les coins de la tente : las 
uns a genoux, les autres assis ; ceux-ci a demi couchfe, 
et fumant leurs pipes ; d'autres debout, appuy6s sur leur 
mousquet, et leurs chiens a leurs pieds. Une femme, ac- 
croupie sur ses talons dans les cendres, r6paraitj aiguille 
en main, les pieces d'un v^tement; une autre bergait dou- 
cement un marmot suspendu a la poutre dans son ber- 
ceau. Un paysan norv6gien, que je reconnus bientot, a sa 
tournure eta sesfagons, pour unmaitre d'ecole ambulant, 
etait assis devant une table, un livre a la main. Nous etions 
au dimanche, et le maitre d'ecole, 61eve par la sod&t6 bi- 
blique au rang de missionnaire, cel6brait a sa fagon le 
service divin, et expliquait a la tribu I'evangile dujour. 
Comme il pr6chait en im lapon beaucoup trop pur pour 
moi, et que d'ailleurs ma presence eut pu compromettre 
I'attention assez mobile de ses auditeurs, je fis signe a 
mon guide, et tous deux nous sortimes sans bruit. Je vou- 
lais voir le paysage environnant. 
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Nous n'avions pas fait deux cents pas que nous rencon- 
trimes deux jeunes filles revenant de la source et portant 
de I'eau dans des vases de bois poses sur leurs epaules. 
L'une de ces jeunes filles etait presque une enfant, ou du 
moins elle hesitait encore sur le seuil de 1' adolescence; 
I'autre pouvait avoir de dix-huit a vingt ans. J'avais assez 
mal vu les Lapons de la hutte ; cette jeune fiUe etait done 
pour moi comme le premier echantillon de sa race. Je n'ai 
pas besoin de dire avec quelle attention je I'examinai. 

Elle etait vraiment petite, mais bien prise en sa taille 
elegante; assez large d' epaules, avec une poitrine qui 
semblait puissamment develop pee ; et comme les artifices 
du corset ne sont guere connus en Laponie, on pent croire 
aux apparences ; le visage n'avait pas sans doute I'ovale 
elegant de la beaute grecque ; les pommettes accentuaient 
trop fortement leur saillie sur les joues, et le has du visage 
se terminait par une trop vive ari^te. Mais les dents blan- 
ches eclairaient de lueurs humides la bouche entr'ouverte ; 
de larges ondes de cheveux chatains s'echappaient du 
bonnet et coulaient le long des joues ; le front etait grand 
et bien modele, et Ton devinait dans I'oeil une grande dou- 
ceur, au fond d'une grande melancolie. On retrouve sou- 
vent ces yeux-la dans le Nord. Le costume avait, comme 
on dit, un haut ragout de couleur locale. Elle portait, en 
guise de coiffure, une cape defeutre rouge et bleu, retenue 
par tin rubanjaune d'or; autour du cou, roule etnoue, un 
epais fichu de laine rouge ; une tunique de peau de renne, 
poil en dehors, tombait jusqu'k ses genoux, fixee au flanc 
par une large ceinture de laine; des pantalons de peau 
etaientnoues aux chevilles. Je notaiune particularite dans 
la chaussure : les souliers etaient formes d'une seule 
pi^ce, et la couture placee longitudinalement sur le pied. 
C'est un petit sac autant qu'un Soulier. Ajoutons, pour 
completer ce costume, un plaid k carreaux verts, jete sur 
I'epaule, comme pourrait faire une femme de Highlander 
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ecossais, et nous aurons ime assez juste idee d'une jeune 
Laponne en costume du dimanche. 

En nous apercevant, les deux jeunes fiUes s'etaient ar- 
r^tees a quelque distance ; men guide leur adressa la pa- 
role, et aussitot elles vinrent a nous sans t^moigner la 
moindre timidity ; mais elles ne me saluferent pas. La plus 
jeune mit sa cruche a terre, s'avanga tout pres de moi, 
mania curieusement mon fusil ; puis, voyant briller ma 
chaine de montre, me rejeta I'arme assez brusquement et 
saisit Tor d'une main avide et curieuse. Le guide et I'ainee 
des jeunes filles s'entretinrent ensemble dans un dialecte 
doux, caressant I'oreille, plein de voyelles et de lettres 
mouill^es, que j'avais un grand regret de nepas compren- 
dre. Puis, nous nous s^parAmes, continuant la route cha- 
cun de notre cote, non sans nous retourner pour nous 
voir encore, et probablement avec la meme curiosite des 
deux parts. Du haut des petites collines que nous attei- 
gnlmes bientot, nous apercevions une etendue immense de 
plaines jaunatres, coupees d'^tangs, de marais, de petits 
lacs et de grands ruisseaux ; touts la terre ferme 6tait cou- 
verte de lichens et de mousses. Qk et la, sous la conduite 
du pasteur et sous la garde des chiens, paissaient de 
grands troupeaux de rennes. Nous passames quelques 
heures sur ces collines h, bases de granit, souvent nu, et 
parfois recouvert d'un. tuf de quelques pouces, qui ne peut 
nourrir d'aiitres vegetations que des mousses. 

Quand nous revinmes aux tentes, vers I'heure que chez 
nous on appellerait le soir, nous vimes rentrer les trou- 
peaux de rennes. Chaque bande, menee par trois ou 
quatre hommes , comprenait de soixante a quatre-vingts 
b6tes. Les rennes revenaient lentement, comme les bosufs 
qu'on ramfene chez nous des paturages ; les uns s'attar- 
daient pour brouter encore ; les autres, parfois, s'ecartaient 
du troupeau pour vagabonder dans les rochers. Au coup 
de sifflet du conducteur, de grands chiens bruns, a la 
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peau fourree comme des ours, au rnuseau lisse, fin et 
pointu comme des reuards, s'flanQaieiit derriere les fugitifs 
sans aboyer jamais, et les ramenaient au troupeau par 
qiielque vigoureux coup da dent ; quand les rennes se 
Mtent, leur trot sec et brusque fait craquer la corne de 
leurs pieds et les articulations de leurs jambes, comme si 
les jointures se deboitaient a chaque mouvement. Mon 
guide, grand ami de la conversation, se mit a causer avec 
les bergers. Je suivais, observant de mon mieux et notant 
exactement tout ce que je voyais. Quand nous fumes a 
quelque distance des tentes, un des Lapons poussa un cri 
aigu ; aussitot les femmes et les enfants sortirent, on ou- 
vrit les barrieres d'un enclos dont le pourtour 6tait fait de 
branchages et de planches de sapin ; on s'avangaau-devant 
du troupeau, qui fut cerne de toutes parts et pousse dans 
Uenclos, ou il entra comme un flot, se pressant et se cul- 
butant aux barrieres trop etroites. Quand tous furent ren- 
tr^s, on proceda immediatement a une autre operation : il 
s'agissait de traire les rennes. Tout le monde s'y mit, 
hommes, femmes et enfants. On jetait une sorte de lazo 
aux comes de I'animal qu'on voulait prendre, on passait 
la corde deux ou trois fois autour de son museau et autour 
de son jarret, puis on commengait a traire ; il se tenait 
parfaitement tranquille, et leliquide, epais et blanc, reten- 
tissait en tombant dans des marmites de fer ou dans des 
jattesde bois. D^s qu'on sentait la mamelle tarir sous les 
doigts, on enlevait prestement la corde, et I'animal delivre 
s'eloignait d'un bond sauvage. Quand toutes les femelles 
eurent ainsi passe par les mains d'un Lapon, le guide, qui 
s'etait assis par terre auprfes de moi, alia trouver le chef de 
la famille et lui demanda I'hospitalite pour nous deux. Le 
Lapon fit quelques pas vers moi, et ma bienvenue sous la 
tente me sourit dans toute cette honnete et franche figure. 
Le guide echangea nos civiHt^s, et nous suivlmes le Lapon 
dans sa hutte. Quelle difference avec le gaard norvegien ! 
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au lieu du parquet frotte at luisant, ou couvert de sauge 
et de menthe, ici Ton marche sur le sol froid et nu. 

Ce mot de hutte que j'employais tout k I'heure est im- 
propre : celui de tente serait beaucoup plus juste. L'habi- 
tation du Lapon est faite d'une sorte de drap de feutre, de 
couleur sombre, impermeable et resistant. Quatrepieux, 
solidement fixes dans le sol a leur base, et rapproches a 
leur sommet, soutiennent I'^difice, qui a la forme d'une 
petite pyramide. Un pan souleve de I'etoffe sert de porte a. 
I'habitation, porte bien basse, par laquelle un Lapon n'entre 
qu'en se baissant, et un grenadier qu'en rampant. 

Telles (5taient du moins trois des quatre tentes du petit 
campement que j'avais maintenant sous les yeux. La qua- 
trieme etait plus grande et d'une confection plus savante. 
Elle etait formee de quatre pieces de bois ; des perches , 
posees sur ces pieces de bois, font office de soliveaux et 
regoivent k leur tour les nouvelles perches dressees obli- 
quement de mani^re a soutenir la toiture a pans coupes, 
qui ressemble k celle de nos maisons Renaissance. Toute 
cette charpente est recouverte de wadmel, par-dessus quoi 
Ton jette une seconde couverture de grosse toile. Quand 
on veut decamper, la maison est vita anlevee. J'aime ces 
maisons d'etoffe , aux murailles legeras qua Ton roule en 
partant et qua Ton amporte comme un vfetement; cette 
habitation, plus que toute autre, me semble d'accord avec 
I'instabilite de notre vie qui passe. II me semble que je 
n'oserais jamais faire batir a chaux et a ciment. . . . cela dure 
trop longtemps ; c'est comme une provocation au destin. 
Jene vols jamais une de ces belles maisons, qu'il doit Mre 
si penible de quitter, sans me rappeler le vers melanco- 
lique d'Horace : 

Linquenda domus.... et placens uxor. 

Les Lapons qui habitent plus particuliferement dans les 
for6ts , les Graanlaper (comme qui dirait les Lapons de sa- 
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pill , si Ton voulait traduire mot a mot) , ont des huttes 
plus solides. Le bois en est le principal element , et , au 
lieu d'etre a quatre pans, elles sont a six ou a huit. Tantot 
elles sont faites de planches ; mais le plus souvent ce sont 
les arbres memes qui leur servant de muraiUes et de pierres 
angulaires ; le toit est fait de branches d' arbres ou d'ecorces 
de bouleau, cuites et pliees. On les recouvre parfois de 
peaux d'animaux sauvages , de cuirs tannes , et meme 
d'une couche legere de gazon sec. Quand ces Graanlaper 
quittent leurs cantons, ils abandonnent ces huttes, dont 
s'empare le premier occupant. Parfois, en hiver, quand la 
neige s'amoncelle, quand les loups affames se rassemblent, 
ces Lapons se batissent de veritables nids dans les arbres. 
Us choisissent pour cela des troncs rapproches, font 
passer de fortes perches dans la bifurcation des rameaux , 
et marient aux plus fortes branches leurs constructions 
leg^res. lis n'habitent pas : ils perchent comme des oi- 
seaux. 

Non loin de leur tente, mais separe d'elle, les Lapons 
out une sorte de garde-manger ou d' office, qui porte le 
nom de nalla, et ou Ton met en reserve les provisions qui 
ne pourraient tenir dans la hutte trop etroite. Voici com- 
ment on dispose cette construction toute particuliere : on 
coupe un sapin a huit ou dlx pieds du sol; on I'ebranche ; 
on enlfeve I'ecorce, et on frotte le tronc de quelque graisse, 
pour le rendre inaccessible aux rongeurs et aux grimpeurs. 
On pratique, a la partie superieure de I'arbre, des mortaises 
a travers lesquelles passent deux pieces de bois emboltees 
I'une dans I'autre et formant croix. Ces deux pieces de 
bois servent de sablieres et supporient le petit edifice, 
qu'on couvre de planches et d'ecorces de bouleau. La porte, 
situee k la base du nalla, joue comme une trappe , s'ou- 
vrant par la pression et se refermant par sonpropre poids; 
on monte au nalla par une sorte d'echelle grossiere , faite 
d'une seule piece de bois , dans laquelie on introduit des 
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echelons. Souvent, au pied des arbres qui portent le nalla, 
on voit roder les ours et les jcerfs, qui ievent le nez, 
flairent le beurre et la viande, frottent leur museau, et 
affilent leurs ongles centre I'arbre, en attendant mieux. 

Du reste, la grandeur et la solidite de la hutte, le soin i 
qu'on apporte a sa construction , dependent beaucoup du 
temps qu'on doit I'occuper. On ne prend guere souci d'un 
campement de quelques jours. Mais si I'eau est bonne, la i 
mousse fralche et le lichen abondant , on songe alors a un 
etablissement plus durable. La hutte prend les proportions 
d'une veritable maison de toile. On ne connait pas les 'f 
murs de refend, et il ne s'agit guere ici de separer I'appar- 
tement par des cloisons ; on ne songe meme pas au para- 
vent, cette muraille portative avec laquelle on improvise si 
facilement des chambres et cabinets. Le sol de la hutte 
reyoit seul des marques apparentes de bornes et de fron- 
tiferes , figur^es par des pieces de bois : I'appartement 
n'existe ainsi qu'k I'etat de plan en relief. Voici la dispo- 
sition d'une grande hutte a six pans : les deux grands 
cotes sont parallMes ; les quatre autres murs foi-ment un 
angle obtus, deux par deux. Le foyer, form6 d'un cercle \ 
de pierres in6gales, est plac6 au milieu de la piece, comme j 
le brasero espagnol. A droite et a gauche du foyer, et pa- j 
rallMement au grand c6te , deux pieces de bois indiquent, 
ici I'appartement des hommes, et Ik celui des femmes. 11 y 
a une porte k chaque extremite ; la plus grande est ordinai- 
rement situee du c6t6 du midi ; elle est commune a tonte 
la famille. C'est pres d'elle que les femmes rassemblent 
tout ce qui est de leur usage plus particulier. Pres de la 
porte du nord , beaucoup plus petite , est I'espace r6serv6 
aux hommes : c'est la qu'ils resserrent tous leurs ustensiles 
de chasse et de p^che. C'est par cette porte qu'ils sortent 
de la hutte pour aller en campagne. Les femmes n'en tou- 
chent jamais le seuil. On regarde comme du plus funeste 
augure de rencontrer une femme le matin d'un jour de 
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chasse. Nous avons retrouve la meiiie croyance pen ga- 
lante chez les pScheurs des iles Hebrides, qui n'essayaient 
meme pas de jeter leurs filets le jour oil lady Mac-Donald 
avait franchi les detroits. 

Les ustensiles de menage sont peu nombreux et fort 
simples. La pi^ce la plus apparente de la batterie de cui- 
sine, c' est la marmite, toujours suspendue au-dessus du 
foyer. A I'lieure du repas, on abaisse de quelques degres 
cette marmite , qui devient une gamelle commune . II y a 
aussi , pour les jours de fete , un certain nombre d'ecuelles 
en bois que Ton voit pendues et rangees le long du mur. 
On ne connait pas I'usage de la fourchette : les cuillers 
sont en bois le plus souvent, en corne quelquefois. U y a 
de chaque cote de la porte de petits bancs fort bas , un 
grand fauteuil assez large , egalement bas , avec bras et 
dossier de bois ; 5a et \k, de petites caisses etroites et ion- 
gues, servant tout a la fois de bancs, de tables et d'armoi- 
res. On voit dans un coin des fusils a la crosse noire , au 
canon graisse, des filets et tous les engins de la pSche, des 
arbal^tes comme celles des Suisses du moyen age, des 
pieges, des arcs et des flfeches. Du plafond descendent, 
retenus par des cordes, des quartiers de daims, du stock- 
fish fume , et des vessies souffl6es , dans lesquelles on en- 
tend sonner les pois sees. 

Au milieu de ce denument presque sordide , une seule 
chose rappelle les idees d' elegance, de fraicheur et meme 
de coquetterie. Ce sont les berceaux des enfants : ils ont 
tous la grace d'un nid d'oiseau, avec la forme ovale, ele- 
gamment allongee, d'un cocon de ver k soie. On coule le 
marmot par une sorte de fente pratiquee au milieu, puis le 
cocon se referme, et, k I'exception de la t^te, enserre I'en- 
fant tout entier; la charpente exterieure du berceau est 
faite de racines flexibles, que I'ontisse comme notre osier; 
I'interieur est tapisse de mousse et de duvet; les bords 
sont garnis de fourrures de martre, d'ecureuils bleus et 
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de loups blancs , dispos6es avec un sentiment d61icat des 
nuances qui doivent s'assortir. 

Quoique le Lapon vive assez mal, il mange beaucoup et 
souvent, du moins en hiver. La cuisine est en permanence, 
et la marmite est toujours sur le feu. La fumee, qu'aucun 
tuyau n' attire du foyer, se repand dans la cabane, serpente 
le long des murs, se condense sous le toit, et retombe en 
flots epaissis. En hiver, les malheureux vivent eternelle- 
ment dans cette atmosphere malsaine ; il en resulte les plus 
douloureux phenomenes. La paupiere se tumefie, le cris- 
tallin rougit, la prunelle se dilate douloureusement, I'ceil 
tout entier est en proie a une sensibilite maladive, que tout 
irrite. Vient-on a sortir, I'eclatante irradiation des neiges 
eblouit d'abord et bientot blesse I'organe surexcite. Aussi 
la Laponie est peut-^tre le pays du nionde ou il y a le plus 
d'ophthalmies ; souvent, dans la vieillesse, ces ophthalmies 
degenerent en cecite complete. Nulle part je n'ai rencontre 
un plus grand nombre d'aveugles. Du reste, la vieillesse est 
respectee ici comme chez tous les peuples encore voisins 
des mojurs primitives, et les centenaires y sont plus nom- 
breux peut-6tre que partout ailleurs. En entrant chez mon 
nouvel bote, j'apergus, accroupie devant les tisons, une 
respectable petite vieille qui me parut avoir quelque qua- . 
tre-vingts ans. EUe les portait assez gaillardement. J'allais 
charger mon guide de lui en faire mes compliments : 

a Oh ! dit-il , ne vous pressez pas ; gardez-les pour sa 
mere. 

— Ah ! elle a encore sa mere '! 

— Oui. 

— Oil est-elle ? 

— La! :o 

Et le guide me montrait du bout de son baton quelque 
chose qui remuait sur un tas de peaux, dans un coin de la 
hutte. C'etait la vieille mere , I'antique aieule de toute la 
tribu. Elle avait entendu quelque bruit de notre cote, et 
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die en voulait savoir la cause. Un de ses petits-fils la prit 
a bras-le-corps et la conduisit, ou plutot la poussa jus- 
qu'en face de moi. Je me rappelai involontairement le mot 
cynique d'Aristophane parlant des pauvresses d'Athfenes : 
<c Qa, des femmes ! ce sont des hailloas qui marchent ! » 

La pauvre vieille, soutenue par son petit-fils, posait ses 

mains sur un baton de frene, dont le bec-de-corbin etait en 

ivoire de morse. EUe etait empaquetee dans une peau de 

renne qui la serrait au cou et tombait jusqu'k ses pieds. 

On ne distinguait aucune forme -vraiment humaine. Latfete 

se cachait a demi dans des coiffes repliees sur elles-memes 

et recouvertes d'une peau de loom h demi deplumee, d'un 

indescriptible efiet. Sa face etait ridee comme un vieux 

cuir ; la lumifere du foyer se jouait sur I'os saillant des 

pommettes, le seul point eclaire de son visage sombre. 

Deux petites lueurs rouges, qui brillaient au fond d'un 

trou de vrille clignotant, indiquaient la place des yeux. 

Cette cbose sans nom se tint quelque temps debout en face 

de moi , toujours appuyee sur son baton et soutenue par 

son fils; elle me regarda, essaya de parler; je ne saisis 

que des sons inarticules. Bientot le jeune homme la reprit 

entre ses bras , et , bien qu'elle tentit peut-etre un peu de 

resistance , il la porta dans une des caisses placees tout 

autour de I'appartement; la paille remua en craquant; le 

jeune homme abattit le couvercle , s'assit dessus , et Ton 

n'entendit plus rien. Voila comme les enfants couchent 

leurs peres et m^res en Laponie. Je dois aj outer que cette 

boite, je I'ai examinee depuis, etait percee de petits trous 

capables de laisser passer une quantite suffisante d'air 

respirable. 

Bientot je pus remarquer dans la tente un mouvement 
assez vif et qui me parut du plus heureux augure. II s'a- 
gissait en efiet des preparatifs du souper. Cartoie n'a point, 
que je sache, ecrit pour les Lapons, et leur cuisine est ru- 
dimentaire. Le pere de famille decrocha une cuisse de 
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renne suspendue a une poutre , et la posa sur ime plan- 
cliette mise a terre auprfes du foyer. Un seul coup de ha- 
che, vigoureusement appliqu6, en detacha un morceau de 
trois ou quatre livres, dont une femme s'empara tout aussi- 
tot. Ella le coupa en petits fragments gros comme le 
pouce, qu'elle jetait h mesure dans la marmite, ou d6jales 
avait pr6c6des un billot de beurre de renne , gras et blanc 
comme du saindoux. On laissa revenir pendant vingt mi- 
nutes , on abaissa • la marmite de deux crans , et chacun 
prit h mtoe avec la seule fourchette qu'Adam , pere du 
Lapon et du Frangais , eut k son service la premiere fois 
qu'il mit son convert sous les ombrages du Paradis. Cha- 
que convive avait pres de lui une sebile de bois, dans 
laquelle il ailait chercher a boire, quittant sa place chaque 
fois qu'il avait soif. Les enfants buvaient du kit; les 
femmes. du bouillon de poisson ou de I'eau; les hommes, 
de I'eau-de-vie blanche, et les plus delicats, de I'liuile de 
phoque. On mangeait assez vite et mSme avec un peu de 
gloutonnerie, sans trop parler. Je n'etais I'objet d'aucune 
indiscrete curiosity. On m'avait vu, on ne me regardait 
plus. Venir en Laponie pour n'y produire qu'une sifaible 
impression! Un voyageur quelque peu vain se serait senti 
blesse; mais je venais pour voir bien plus que pour 
etre vu. 

Aprfes le souper , on- songea tout naturellement au cou- 
cher. Pour mes botes, ce fut vite fait. Ce dernier acte de 
la journ^e n'est pas, chez eux, I'occasion d'un aussi long 
ceremonial que dans certaines cours d'AIlemagne. Les 
Lapons ne connaissent pas I'usage des lits. lis se jettent 
tout habill6s sur des peaux de rennes ^tendues k terre et 
se roulent dans leurs pelisses fourrees ; xm petit banc ou 
une pierre leur sert d'oreiller. lis allument leur pipe en 
se couchant, et la gardeut jusqu'au moment ou le sommeil 
la fait tomber de leurs Ifevres. L'engourdissement du tabac 
les prMispose a rengourdissement du sommeil. lis com- . 
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mencent ainsi leurs rSves tout eveilles. Les hommes sont 
couches d'un cote du foyer, les femmes de I'autre ; il n'y 
a d'autre separation entre les sexes que la limite, a peu 
prfes ideale , figuree par les diverses pieces de bois posees 
sur I'aire. Pleine de perils partout ailleurs, cette sorte de 
promiscuity est inofi'ensive dans un pays oil les esprits 
vitaux sont a demi giac6s. Le froid et la pudeur gardent 
la vertu^es femmes, et, quant a ce qui est des seductions 
offertes aux touristes, tons les voyageurs de bonne foi out 
lementi les assertions de Regnard. Le poete comique a ete 
fat, ce jour -la, comme un coureur de ruelles. 

Mon bote voulait exercer jusqu'au bout les vertus pa- 
triarcales , et me faire passer la nuit sous sa tente ; mais 
sa tente etait plus petite que sa famille, qui etait deja trop 
a I'etroit dans une hutte basse d'ou s'exbalait ce fumet de 
fauve particulier a la race laponne. On me jeta une belle 
peau d'elan pres de la caisse ou Ton avait loge la grand'- 
mere , et , Ton m'invita , par geste , a dormir comme tout 
le monde. Je preferai le grand air et la belle etoiie; je 
tirai la peau doucement a moi , et , sans deranger per- 
sonne, au risque de reveiller de jeunes rhumatismes rap- 
portes du Liban , j'allai m'installer entre deux bouleaux, 
au pied de la barrifere du pare aux rennes. La nuit etait 
plutot humide que froide, et j'aurais passablement dormi 
sans les moustiques et toute cette lign6e de cousins affa- 
mes qui , n'ayant generalement que du Lapon a manger, 
regardaient comme une bonne aubaine de souper quelque 
peu d'un Frangais. Rieu n'egale la voracity de ces petites 
betes ; elles vous assaillent avec une fureur que ne con- 
naissent pas les nuits meridionales ; rien ne peut vous d6- 
fendre ; elles piquent la main qui veut preserver le visage. 
C'est une lance portee sur quatre ailes, qui vole centre 
vous , et qui vous transperce. La peau tannic du Lapon 
leur r6siste ; je crois cependant que c'est en partie pour 
les cbasser qu'ils entretiennent constamment du feu et de 
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la fumee dans leurs tentes. Parfois ces insectes s'atta- 
quent aux rennes , se fixent aux parties iiues de la mu- 
queuse et causent d'insupportables cuissons. Le pauvre 
animal se leve en sursaut , secoue le sommeil , bondit et 
brame de douleur a travers' I'enclos trouble. Je ne dirai 
pas que cette nuit-la j'aie dormi parfaitement ; ce fut, 
pour moi, comme une nuit de corps de garde. Quandje 
me soulevais sur mon coude, je voyais passer, comme un 
gnome ou un lutin, quelque Lapon encapuchonne, qm 
faisait sa ronde, jetant sur toutes choses le coup d'ced du 
maitre. Meme en et6, dans las enclos que semble proteger 
le voisinage de leurs tentes, les Lapons ne laissent jamais 
leurs rennes completement seuls ; ils les veillent a tourde. 
r61e, et, comme souvent le sommeil surprend les gardiens, 
le pfere de famille a soin de se relever pour survedler i 
son tour les surveillants : ronde-major ! 

Mon guide (il n'avait pas sans doute les memes raisons 
que moi de craindre le fumel du Lapon) avaitpass6la 
nuitentiere dans la tente. Le lendemain, a la premiere 
heure , il vint me trouver au pied de mon arbre et me 
demander de mes nouvelles. Apres les compliments d'u- 
sage, auxquels, je dois le dire, il ne manquait jamais : 

.. Puis-je interroger '■; me demanda-t-il, d'un tonmoins 
soumis que ses paroles. 

— Tu le peux, Johansen. 

— Que faisons-nous aujourd'hui ? 

— Rien ! » 

Johansen se frotta les mains. 

I. Et, plaise a monsieur, ou allons-nous? 

— Nous n'allons pas, nous restons ! 

— Ah ! -0 fit Johansen avec un soupir de satisfaction. 
Johansen aimait beaucoup k n'aller nulle part et a ne 

rien fairs. 

«c Joli pays ! reprit-il en regardant autour de nous les 
rochers nus. 
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— Joli pays, fis-je, a mon tour, comme un echo. 

— Mais.... » 

Et Johansen s'arr^ta. 
a Mais quoi, Joiiansen ? 

— On est bien mal nourri ! 

— Peste ! tu deviens delicat.... du renne atous les repas 
et de riiuile de poisson ! 

— Oui, du renne fume ! Si encore c'etait du renne frais. . . . 
Si tu voulais, monsieur, on pourrait avoir du renne frais. 
II y a un an, j'ai conduit des milords. Oh! ils etaient 
riches , ceux-la , continua Johansen , en supputant d'un 
coup d'oeil de commissaire-priseur la valeur du mince sac 
de nuit qui me servait d'oreiller. lis etaient riches ! aussi, 
tous les jours, ils mangeaient du renne frais. y> 

Johansen passa la langue sur ses Ifevres avec la sensua- 
lite d'un vieux chat. 

K Et combien cela coute-t-il, un renne ? 

— On en aurait un bien tendre pour trois species 
(17 fr. 50 C.J. 

— Et nous resterions ici jusqu'a ce qu'il fut mang6 ? 

— Oh ! ce ne serait pas bien long, » reprit Johansen avec 
un sourire epanoui qui melaissavoirdeuxrangees de dents 
aigues comme des crocs et tranchantes comme'des rasoirs. 

Je n' avals, depuis dix jours, qu'une nourriture vrai- 
ment insuffisante , d6sagreable et malsaine. Je me laissai 
aller assez volontiers k la tentation de manger un pen de 
chair fraiche. Johansen fut charge de conclure le marche. 

Johansen , qui n'6crira pas ses commentaires , a pour- 
tant quelques-unes des qualites de Cesar. II pense que rien 
n'est fait tant qu'il reste quelque chose a faire : 

Nil actum reputans, si quid superesset agendum ! 

II avait a peine obtenu mon autorisation, qu'il 6tait d^j^ 
sous la tente. Notre bote arriva pres de moi en toilette du 
matin, et le marche se conclut vite. Pour dix-sept francs 
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et cinquante centimes, j'achetai les quatre quartiers d'un 
renne. Nous choisimes un jeune sujet, qui me parut au 
juge devoir fournir des grillades et des rotis suffisants. 
L'embarras etait de le saisir au milieu de ses freres et amis 
aux longues cornes. La chose se passa Men. C'etait I'heure 
ou le troupeau sort de Tenclos pour se reiidre aux patu- 
rages; les barri^res fureiit ouvertes. On eut soin de retenir 
dans un angle la victime choisie, et comme le pauvre ani- 
mal, pressentant son destin, bondissait vers I'enclos et 
menagait de le franchir, le Lapon fit un signe de comman- 
dement h un enorme chien noir, qui lui sauta aux naseaux 
et I'arrfita net. L'homme, cependant, tira son couteau, et 
d'un seul coup port6 sur la nuque , entre la seconde et la 
troisieme vertebre, il lui brisa cette colonne creuse ou la 
vie circule dans la moelle. L'animal tomba foudroy^ : 
jamais cerf aux abois ne fut si prestement servi, au milieu 
des fanfares de I'hallali, par un veneur em6rite. Le Lapon 
releva alors les manclies de sa tunique, mit un genou en 
terre, prit un couteau plus long que le premier , et , frap- 
pant au defaut de I'epaule , atteignit le coeur. II laissa le 
couteau dans la blessure , en ayant soin d'imprimer a la 
jambe de Tanimal un fort mouvement de va-et-vient pour 
que le sang s'epanchat en dedans. Quelques gouttes etaient 
tombees sur le sol ; le Lapon prit la terre qu'elles avaient 
impregnee, en pditrit une boule qu'il jeta derrifere lui bien 
loin, sans retourner la tete. 

« Il le faut ! me dit tout bas Johansen , qui me voyait 
suivre attentivement tous les details de reparation. 

— Pourquoi ? 

— Le sang de renne qui tombe k terre porte mal- 
heur. L'annee pass^e, reprit Johansen, toujours flatte de 
I'effet de ses discours , l'annee passee , les messieurs mi- 
lords que je conduisais demanderent a tirer k la carabine 
le renne qu' ils avaient achete. Le pere Abo n'y consentit 
jamais : le renne veut 6tre tue par son maitre. » 
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On croit que, si le renne 6tait tue par line main etran- 
gfere, il arriverait toutes sortes de malheurs au troupeaii. 
Le pfere Abo, comme disait Johansen, poursuivait ses ope- 
rations avec le plus grand succes ; il eventra , nettoya, 
ecorcha et depega la bete avec autant d'habilete que de 
proprete. A I'aide d'un simple couteau de trois pouces de 
lame, il desarticiila les jointures et appreta les quartiers. 
Les femmes emporterent le sang, qu'elles a,vaient recu 
dans des chaudrons. Je croyais que les autres rennes 
avaient regagnd leurs paturages : en relevant les yeux, 
i'apergus autour de Tenclos comme une ceiiiture de tStes 
cornues, dont les grands yeux fixes regardaient sans com- 
prendre ce qui se pratiquait sur un des leurs. Les con- 
ducteurs avaient bien essay6 de les emmener , mais on 
ii'avait jamais pu faire partir les chiens, alleches par 
I'odeur du sang. Quand les viandes furent enlevees , on 
leur ouvritles barrieres et on leur livra une curde chaude, 
qui fut d'une indescriptible ferocite. Abo preleva, sous la 
surveillance de Johansen, la portion nteessaire k notre 
dejeuner, etplaga le reste dans un de ces mllas suspendus 
aux arbres, que je decrivais tout a I'heure. 

Le renne joue un grand role dans la vie du Lapon : il 
est pour lui plus encore que le chameau pour I'Arabe ; 
il est sa vache , son moiiton , son cheval ; il le nourrit 
de sa chair et de son kit ; il I'habille de sa peau ; on 
I'attelle aux rapides traineaux; on coud avec ses nerfs 
comme avec un fil solide ; on fagonne avec son bois toutes 
sortes depetits ustensiles a la fois solides et gracieux. 

Le renne est I'animal du Nord par excellence. Les 
Grecs ne le connurent pas ; les Remains I'entrevirent 
quand ils parcoururent , au pas de course de la victoire , 
les provinces extremes de leur empire ; Pline le signale , 
et Jules Cf5sar le decrit. Le renne est au cerf ce que 
serait un campagnard a un homme de race ; il a le corps 
plus gros, il est plus has et plus trapu ; il a les jambes 
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plus courtes et plus massives , les pieds plus larges , le 
poll plus fourni , fauve en 6te , blanc en hiver , ce qui 
fit croire aux premiers naturalistes , plus poetes qu'ob- 
servateurs, qu'il changeait de couleur a volonte. Son bois 
se divise en un grand nombre de rameaux termines par 
des empaumures, au lieu d'etre, comme celui de I'elan , 
decoupe et cheville sur la tranche. Ce bois, renverse sur 
la croupe, est souvent aussi long que I'animal lui-mfime, 
parfois plus long. On a trouv^ en Finlande des bois de 
renne de plus de trois mfetres. Souvent , de ces bois cou- 
ches en arrifere il sort une petite brancbe qui se projette 
en avant, partagee et divis6e, comme le bois d'un cerf, 
en plusieurs andouillers ; parfois, entre ces quatre cornes, 
deux autres s'61fevent presque perpendiculaires. La tMe 
de Tanimal est ainsi charg^e d'une for^t superbe. La 
femell§ porte du bois comme les males , mais il est de di- 
mension moindre. Le renne a la queue courte comme le 
cerf , mais ses oreilles sent plus longues. Sa marche est 
une sorte de trot assez rapide et qui peut se prolonger- 
En 6t6, il vit surtout de bourgeons et de feuilles d'arbre : 
il paratt pr6f6rer le bouleau , le gen6vrier et la ronce. En 
hiver, il fouille la neige profonde avec ses cornes, la 
detourne avec ses pieds , et trouve sur le sol glac6 une 
mousse blanche et un lichen savourevix. Les pauvres ont 
des troupeaux de dix ou douze rennes ; les riches en ont 
jusqu'a deux mille. II y a des rennes sauvages. Pris 
jeunes , ils s'apprivoisent ais6ment : leur naturel est ti- 
mide et doux. Souvent, dans la saison du rut, on lache 
les femelles privees k travers les bois ; fecondees par les 
rennes sauvages , plus robustes et plus vigoureux que les 
autres , elles donnent des produits puissants ; ce sent 
eux que Ton attelle aux traineaux , aprfes , toutefois , leur 
avoir fait subir la castration : les rennes entiers sont trop 
difficiles a manier. On ne garde , en general , qu'un mile 
pour six femelles. 
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Le rut a lieu en septembre ; la femelle porte huit mois. 
Son faon , d'un roux mM^ de jaune , se developpe en 
quatre ans , et , quand on ne prend pas soin de Ten sepa- 
rer, suit la mere pendant deux ou trois. Lavermine, en 
hiver , crible leur peau de milliers de trous ; ces trous se 
referment au printemps. C'est en automne qu'on tue le 
renne pour avoir sa fourrure ou son cuir ; ce cuir , pre- 
pare , est d'un tissu a la fois simple et fort. Les Lapons 
ont grand soin de leurs troupeaux ; ils savent qu'ils re- 
prennent volontiers leur liberte premiere, et qu'il faut les 
suivre de pres, les surveiller toujours, les mener paitre 
dans des lieux decouverts , avec un nombre suffisant de 
gardiens ; et ils savent que , malgre tout cela , il s'en 
echappera cependant quelques-uns : aussi ne n(5gligent-ils 
jamais de les marquer , afin de les pouvoir reconnaitre 
quand ils s'egarent dans les bois , ou qu'ils se mSlent a 
un autre troupeau. 

Le beurre de renne n'est pas tr^s-appetissant : il res- 
semble a une espfece de suif. Le lait est excellent, epais, 
nourrissant, charge de sue et legerement aromatique. 

Non-seulement le renne ne souffre point du froid , mais 
le froid semble n6cessaire a sa sante et a sa vigueur. Sa 
vraie patrie est au dela du cercle polaire. On le trouve au 
Greenland, et il prospere au Spitzberg. Si on I'amfene 
dans des climats temp6res , il y meurt. Meme en Lapo- 
nie , il est chetif et miserable pendant I'ete ; son poll 
tombe et les os percent la peau. Bhs que la neige couvre 
la terre et qu'il n'a plus qu'un pen de mousse a brouter, 
ii redevient gras et lustre. 

Le renne rumine comma tons les animaux qui ont plu- 
sieurs estomacs. On suppose que, dans I'^tat de nature, il 
doit vivre vingt-huit ou trente ans. La domesticite, pour 
laquelle il n'est point fait , abrege de moiti6 la duree com- 
mune de sa vie, de meme qu'elle rMuit sa taille d'un tiers 
ou d'un quart. 
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Le renne a plusieurs ennemis , outre rhomme ; le plus 
dangereux, c'est lejarf ou le glouton (legulo des Latins), 
que les naturalistes ont nomm6 le vautour des quadru- 
ples. Grand comme un chieii, ce carnassier, h la peau 
tigrde, an poll soyeux et fin, se cache dans les arbres, 
s'61ance sur le renne qui passe , s' attache a lui , se cram- 
ponne a ses epaules , enfonce les ongles dans son cou , 
entame sa chair , fait ruisseler son sang , se laisse em- 
porter par la course folle de sa victime d6sesper6e , et ne 
la quitte qu'apr^s 1' avoir egorgee. Le loup , quand il 
est seul, ne s'attaque gufere au renne ; il se met en bande. 
pour tenter cet exploit ; le craquement des os et Here 
fumet de I'animal I'attirent d'assez loin. 

Le renne a le larmier comme le cerf. Le tour de I'ceil 
est noir, le museau d'un brun fonce, et le tour des na- 
seaux noir comme le tour de I'oeil. Le bout du museau, 
jusqu'aux naseaux , est d'un blanc vif , ainsi que le bout 
de la machoire infdrieure. L'oreille est couverte , en des- 
sus , d'un poll epais , blanc , tirant sur le fauve, m616 
de polls bruns ; le dedans de l'oreille est garni de grands 

polls blancs. 

Le cou et la partie superieure du corps sont d'un blanc 
jaunatre ou fauve clair, ainsi que les grands polls qui 
pendent sur la poitrine et au bas du cou ; le dessous du 
ventre est blanc. Sur les cotes, une bande large et brune, 
comme chez la gazelle , oppose k cette teinte trop p41e le 
contraste de sa nuance foncee. 

Je ne connais rien de plus mal combine que I'attelage 
des rennes, et rien de plus fatigant, k rnoins d'une longue 
habitude, que le traineau lapon ; les karrioles de Norv6ge, 
les chaises de Malte, les talikas de Scutari, les arabas de 
Constantinople , les chameaux de Damas , qui vous don- 
nent le mal de mer , tout cela , en comparaison du trai- 
neau, vous semble du sybaritisme le plus exquis. Long de 
six a sept pieds , le traineau est large de deux a peine; il 
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a line poupe un peu elargie , une proue aigiie. Je ne puis 
pas mieux le comparer qu'a une pirogue de sauvage ; sa 
quille , amincie pour sillonner la neige , le condamne a 
chercher toujours I'equilibre instable, qu'il ne trouve ja- 
mais que pour le perdre incontinent. II faut une perpe- 
tuelle attention pour ne pas chavirer, et, quoi qu'on fasse, 
les chutes sont frequentes , mais heureusement peu dan- 
gereuses : on ne saurait tomber de haut quand on est deja 
par terre. Le harnachement du renne est des plus sim- 
ples, je me hMe d'ajouter et des plus incommodes ; a son 
-large collier on rattache un seul trait, qui passe entre ses 
jambes et se fixe a I'anneau qui terrains la proue du tral- 
neau; on conduit avec une seule guide, fixee a la corne 
gauche, et rejetee le long du flanc droit. Avec ce systeme, 
aussi primitif que peu ingenieux, la grande difflcult6 con- 
siste k emp^cher le renne de gagner d'un cote ou de I'autre ; 
il faut Mre toujours en mesure d'opposer une resistance 
egale a sa force. II serait beaucoup moins penible d'aller 
a pied. On a beaucoup exag6re, dans les recits des voya- 
geurs, la rapidity de ce mode de locomotion. Le renne 
attel6 ne court jamais ; la vitesse de son trot ordinaire est 
de deux lieues et demie k trois lieues par beure. Si la traite 
n'est pas longue , on pent doubler cette vitesse ; mais le 
renne n'a pas I'inepuisable patience du chameau melo- 
mane , qui oublie ses fatigues en ecoutant un air de petite 
flAte, etquimeurt d'epuisement pour ne pas contrarier 
son maitre. Le devouement du renne ne va pas jusque-lk : 
s'il connait ses devoirs, il pretend connaltre egalement ses 
droits : c'est ainsi que commencent les revolutions ! il n'ad- 
met que lui-meme pour juge de ce qu'il pent faire. Des 
qu'on le surmfene , il se revolte ; parfois alors , il est ter- 
rible ; il se retourne vers le conducteur imprudent, se 
campe sur ses pieds de derriere, et frapp e des ergots an- 
terieurs avec une redoutable violence. Serr6 et lie dans le 
traineau, I'homme ne peut desarmer I'animal qu'k force 
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de soumission et de repentir. Le renne est bon prince ; il 
pardonne et reprend sa course. La Laponie n'est point 
dms6e comme la Norvege en lobes kilom^triques. On ap- 
precie la distance a Foeil ; un renne bien aroute change 
trois fois I'horizon dans sa journ6e, c'est4-dire qu'il pent 
franchir trois fois I'etendue que le regard embrasse dans 
une plaine sans obstacle. J'estime que ce calcul a vol d'oi- 
seau peut donner une distance d' environ dix ou douze 
lieues. On peut doubler I'etape, quand on doit faire halte 
le lendemain. Nous sommes bien loin de la vigueur des 
chevaux d'Orient, avec lesquels on fait, pendant plusieurs 
mois, des chevauchees de quinze ou seize heures, sans 
sejour. On donne an renne de trait une charge d' environ 
trois cents livres. 

Quand les Lapons veulent faire une course vraiment 
rapide, ils ne se servent point de leurs traineaux, mais de 
leurs patins. lis pensent que plus le patin est grand , plus 
il va vite ; aussi la chaussure est deux fois plus longue 
que rhomme. Le patin lapon n'est pas mont6 comme le 
n6tre sur une vive arete d'acier ; c'est une pifece de bois, 
une veritable planche un peu relevee a son extremity an- 
terieure, large de six pouces, longue de six pieds , garnie 
en dessous d'une peau a laquelle on alaisse son poll. Les 
cotes sont assez rudes a monter avec le patin ; souvent on 
est oblige de s' aider d'une perche , et on le fait avancer 
comme une barque; sur la plaine egale et durcie, on 
glisse doucement ; mais sur les pentes des montagnes, 
avec cette impulsion qui s'accroit d'elle-mfime et se preci- 
pite, on arrive k une rapidite qui donne le vertige. Il suf- 
fit, pour faire halte , d'une volte sur le talon ; le poil se 
rebrousse et s'arc-boute contre la neige, et, comme frappe 
dans sa course , le Lapon s'arrete sur le bord d'un preci- 
pice — immobile. 

Les Lapons ne se servent pas des rennes seulement pour 
tirer leurs traineaux. lis les emploient aussi comme betes 
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de somme. lis les chargent assez legerement , et avec 
precaution, couvrant leurs reins d'une housse, et met- 
tant les paquets dans des caisses etroites , placees le 
long des Bancs de ranimal. Les caisses reposent sur une 
espfece de cerceau flexible , qui suit tons les mouvements 
de la marche ; le fond des caisses est un petit treillis de 
branches entrelac6es , mais la caisse est enveloppee tout 
entiere d'une peau de renne qui la prot6ge, et em- 
peche qu'aucun objet ne s'en echappe ; souvent le doux 
animal porte ainsi deux ou trois enfants dans leurs ber- 
ceaux. Le Lapon conducteur marche en tete de la colonne 
tenant uri renne par son licou ; le second est attache au 
premier, le troisifeme au second, et la troupe d6file par 
un, comme font les chameaux chez les Arabes. Nous 
avons dit quels services de toute espece le renne pent 
rendre au Lapon ; le Lapon , qui n'est pas encore civilis^, 
a garde le prejug6 de la reconnaissance ; il aime son 
renne, il le chante , le dessine, le peint, le brode sur ses 
vetements.... et le mange quand il est gras. Il a vingt- 
deux noms pour le designer (I'Arabe en a trois cents pour 
designer le cheval), suivant le sexe, I'age, la quality, la 
taille, le bois, la couleur, la force; enfm deux syllabes, 
quatre lettres, lui suffisent ,■ quand il s'agit des rennes, 
pour reveiller en lui les idees les plus complexes. Quand 
les Lapons parlent du renne, ils entremelent toujours la 
verite de fables. Ainsi pretendent-ils que, livre a lui- 
m^me, le renne, pendant I'ete, quitte les fjelds, descend 
au rivage marin et boit une gorgee d'eau salee en guise de 
purgation. L'eau de mer serait la casse et le sene du renne. 
lis assurent, avec aussi peu de raison , que , quand le 
maitre d'un troupeau vient k mourir , ses rennes meurent 
aussitot. Cette marque d'attachement ne doit flatter que 
mediocrement les h^ritiers. 

Notre arrivee etait maintenant connue de tgute la tribu ; 
les Lapons etaient sortis de leurs tentes et nous entou- 
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raient, hommes, femmes et enfants. Nous nous exami- 
nions les uns les autres assez curieusement. J'ignore le 
resultat de leurs observations. Void les miennes : 

Un seul coup d'oeil jet6 sur ua Lapon nous revMe qu'il 
n'appartient point k la race des deux ou trois families hu- 
maines habitant le sol scandinave. Je neparle pas seule- 
ment de la difference tr^s-sensible de la taille ; il y a d'au- 
tres caractferes ethnologiques beaucoup plus significatifs 
pourmoi. Voici, sans aucune retouche, I'esquisse quejai 
crayonnde sur place. 

Dire que les Lapons appartiennent aux races orientales, 
ce ne serait rien direvraiment, puisque I'Orient a, detout 
temps, vers6 sur le monde des flots d'hommes, comme li 
y verse encore aujourd'hui des flots de lumifere. Mais on 
pent, je crois, preciser davantage, et affirmer qu'ils ap- 
partiennent h une des grandes divisions de cette race cel- 
tique, qui pr6c6da en Europe les families germaine et 
gothique, descendues aussi des grands plateaux de I'Asie. 
Dans certaines parties de notre Occident, on. le sang des 
Celtes s'est gard6 plus pur, dans le pays de Galles, par 
exemple, il y a telle attitude du paysan, tel geste familier, 
une fagon de regarder, enfin une nuance, un ton g6ii6ral 
du visage, qui pr6sentent un rapport frappant avec ce que 
Ton peut observer en Laponie, avec ce que moi-meffle 
j'observe maintenant. Les Lapons ont le visage pale, ba- 
san6, le corps d'un brun roux. lis sont 1b plus souvent 
maigres ; la tete est grosse, le front large, un peu promi- 
nent, les yeux enfonces et se relevant vers la tempe par 
une oblique chinoise. Mais leur osil est priv6 de son plus 
bel ornement : le cil, ce doux voile du regard, dont Toin- 
bre palpite sur la joue. Le nez est court, 16gerement ca- 
mus, la pommette saillante et la joue plate. La bouche est 
large, sans aucune fermete dans le model6 des Ifevres, qui 
ne dessinent jamais cet arc soucieux et meme un peu se- 
vere, un des caract^res distinctifs de la beauts sculptu- 
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rale. Chez eux, au contraire, la bouche n'est pour ainsi 
dire qu'une fente au milieu du visage. Les dents sont as- 
sez petites, mais plant6es irreguliferement et noires. La 
barbe est clair-semee, les cheveux plats et lisses, et se de- 
colorant un peu avec I'age ; ils passent du brun au roux 
pale, mais sans blanchir jamais. Leur vieillesse ne connait 
point la majeste de la barbe argentee; mais leur s jeunes 
hommes ne portent pas sur la tempe precoce, comme 11 
arrive souvent a ceux de notre generation tourment6e, la 
trace des inquietudes, des travaux deja longs ou des pas- 
sions ardentes. Leurs oreilles sont grandes, tres-detach6es 
de la tete et toutes noires : ceci est le resultat inevitable 
de la fumee a laquelle elles sont exposees toute I'annee. 
S'ils n'ont pas la beaute plastique, on ne peut pas du 
moins leur refuser une certaine grAce de geste qu'on ne 
retrouve guere chez leurs voisins de Norvege ou de 
Suede; je ne parle pas de raristocratie suedoiso, qui 
a tous les dons de I'elegance a un degr6 rare ! Les 
Lapons sont tres-agiles, d'une grande l6geret6 speci- 
fique, habiles a tous les exercices du corps et nageant 
comme des phoques.... ou des Creoles. Le menton, beau- 
coup plus fm que chez le Norvegien, s' allonge en pointe 
aigue. Si du visage je passe au corps, je trouve une vaste 
poitrine, un petit ventre, la cuisse nerveuse, la jambe se- 
che et le pied cambr6 des races faites pour marcher. La 
taille ordinaire du Lapon varie entre quatre pieds et demi 
et cinq pieds. Les femmes sont sensiblement plus petites. 
Le Lapon est soupQonneux, dissimule, trompeur. Grand 
commergant, il dupe toujours ceux avec qui il traite. Ce- 
pendant leur main s'abstient du bien d'autrui : ils ne vo- 
lant jamais, c'est-a-dire qu'ils ne prennent point. Mais 
surfaire le prix ou tromper sur la qualite, ils n'appellent 
point cela voler. lis sont violents commo presque tous les 
petits hommes, irritables k I'exces, plus port^s au plaisir 
qu'au sentiment ; mais parce que beaucoup de gens con- 
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fondent ces deux choses, ils passent pour fort amoureux. 
lis sont hospitallers envers les etrangers, bons aux pau- 
vres et doux aux animaux. 

■Les Lapons, comme la plupart des peuples ou des in- 
dividus d' extraction douteuse, reclament pour eux une 
noble origine. lis se regardent, malgre leur petite taille, 
comme les peres du genre humain. lis moutrent encore, 
sur le plateau des montagnes d'Uma, le rocher ou s'arrSta 
I'arche de Noe. lis montrent meme, — j'ai le regret de ne 
les avoir pu voir, — des planches et des madriers, debris 
de cette nef primitive, qui portait dans ses vastes flancs la 
destinee du monde et I'illustre aieul des Lapons. 

Les Lapons sont completement etrangers a I'art de la 
boulangerie. U n'est pas rare cependant de trouver un peu 
d$ farine dans leurs huttes. Elle leur a 6te donn6e par les 
Norvegiens ou par les Russes de la mer Blanche. lis en 
composent une espece de gdteau qu'ils cuisent sur les 
charbons ardents. En ete, ils font beaucoup moins de 
repas que les Norvegiens : ils ne mangent gu^re que deux 
fois par jour, le matin tres-legerement et le soir tres- 
copieusement. 

La langue laponne comprend trois dialectes differents, 
suivant qu'elle est parlee a Test, a I'ouest ou au nord. 
Malgre de nombreux emprunts faits au norv6gien, au 
suedois, au finlandais et meme au russe, il faut bien 
reconnaitre en elle une langue particuliere ; ses noms se 
declinent : la declinaison a meme dix cas qui marquent 
les divers rapports de presence, d'absence, de distance, 
en un mot toutes les relations que d'autres langues 
n'expriment qu'a I'aide de prepositions. Les verbes se 
conjuguent, les adjectifs ont tous les degres de comparai- 
son, les articles et les pronoms prennent le genre. Les 
Lapons font entendre et prolongent volontiers le son de 
la voyelle , mais sans trop se soucier de I'articulation des 
consonues, qui sont pourtant comme I'ossature du mot. Il 
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n'y a point de caractere graphique qui appartienne en 
propre a 1' alphabet lapon. lis connaissaient autrefois les 
runes , cet alphabet po6tique du Nord. Aujourd'hui c'est 
avec des poingons remains ou allemands-gothiques que 
Ton imprime les quelques livres destines h leur usage , et 
dont ils n'usent guhre. 

La tribu qu'il m'a 6t6 donn6 d'6tudier portait encore ses 
habits d'et6. L'habit d'6t6 consiste en un pantalon 6troit, 
tombant jusqu'aux pieds , et en une tunique a manches 
qui remplace la veste norv6gienne : cette tunique, fort 
large , descend jusqu'^ la moiti6 des cuisses. Une ceinture 
la retient au corps et serre les flancs. Cuir et laine, voila ^ 
rhabillem-ent du Lapon. II ne connait pas ce que nous 
appelons le linge. Le vStement commun de tons les jours 
est habituellement blanc ou gris , de la couleur 6crue de 
la laine qui n'est point passee a la teinture. Ceci est en- 
core un usage des temps primitifs et de I'dge d'or : 

Nee varios disoet mentiri lana colores. 

II en est autrement les jours de fete, ou Ton veut se faire 
le plus beau et le plus brave possible. La tunique est alors 
tantot bleue, tant6t verte; souvent rouge, jamais noire. Le 
noir est une couleur odieuse au Lapon. La ceinture de 
cuir est toujours garnie de plaques de metal, qui saillissent 
par un demi-relief . Ces plaques , qui sont fixees fort prfes 
les unes des autres , sont en argent chez les riches , en 
cuivre chez les pauvres. Un couteau dans sa gaine pend 
a la ceinture. Ces couteaux, larges et courts, sont excel- 
lents ; leur lame est en acier de SuMe, qui est le meilleur 
du monde ; leur poign6e , cercl^e de deux anneaux de 
cuivre de Kaafjord, est en ivoire de morse, dont les cise- 
lures sont rehauss6es de teintes polychromes. Pas plus 
que le Norvegien , le Lapon ne saurait faire un pas sans 
ce couteau. C'est k peine si, pour dormir, il deboucle sa 
ceinture. La gaine du couteau est en cuir de renne ; ells 
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est cousue sur le c6t(§ avec un fil passe a I'etain, brillant 
comme I'argent, et qui brode des arabesques sur la cou- 
ture. La ceinture du Lapon ne porte pas seulement le 
couteau : elle est encore charg^e de plusieurs petits ob- 
jets. C'est d'abord un sac carre, une bourse longue et un 
etui , avec des aiguilles et du fil : tous les Lapons sent 
tailleurs quelque peu. Le sac est en cuir de renne , garni 
de son poil ; on le recouvre d'un autre cuirtann6, qui 
ferine avec trois nceuds ; ce second cuir est ordinairement 
recouvert lui-m6me d'un morceau de drap rouge, brode 
de fils de m^tal. Le Lapon met dans ce sac une pierre a 
feu, un briquet et du soufre. U ne connait ni I'amadou, ni 
I'allumette chimique. Le tabac , soigneusement enveloppe 
dans un morceau d'6toffe, trouve aussi sa place dans ce 
reservoir de toute chose. La bourse, en peau, est oblon- 
gue : elle a la figure d'une poire. Elle est destin6e k I'ar- 
gent et aux bijoux. Le Lapon aime assez k porter sur lui 
toute sa fortune : elle ne I'emplche point de courir. L'6tui, 
qui contient le fil et les aiguilles, a la forme d'un triangle 
d'l^toffe, borde d'un ourlet de cuir, plac6 en surjet, qui 
arr^te la couture et donne k I'etui plus de solidity. Ce pre- 
mier etui est du reste euferme dans un second, que ferme 
a son tour un cordon k nceud coulant. La ceinture est 
orn6e d'une multitude de chainettes en laiton, portantdes 
anneaux de cuivre. Ces petites chaines pendillent le long 
du corps, et, k chaque mouvement, tintent et r^sonnent 
les annedux sonores. 

La coiffure n'est pas la partie la moins curieuse du 
costume lapon. C'est une espSce de bonnet assez sem- 
blablc pour la forme k ce bonnet de coton si cher au chef 
normand : seulement il a un bord de peau de renne, de 
renard , de castor on de martre. Le bonnet est ordinaire- 
ment en laine rouge, comme le love du paysan norv(5gien : 
souvent ces bonnets sont en poil de renard, fil(§ et tiss6 
comme nos etofi'es de poil de ch^vre; d'autres fois le bon- 
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net est fait de la peau d'un oiseau qu'on appelle loom, 
assez commim en Laponie. On ecorche 1' oiseau sans le 
plumer ; son corps est k pen prfes de la grosseur d'une 
tete d'homme ; les deux ailes battent sur les oreilles , les 
pennes de la queue retombent sur le ecu, et le bee de I'oi- 
seau se balance sur le front de I'liomnie. D'autres bonnets 
sont orn6s des belles pennes noires du coq de bruyere, on 
de ces jolies plumes de canards et de saircelles, etincelan- 
tes des reflets yifs de I'emeraude et du rubis. 

Le plus pauvre de tous les Lapons a pour le moins deux 
paires de gants dans sa cabane. Ces deux paires de gants 
lui durent plusieurs ann6es. Les gants sont en cuir de 
renne comme le Soulier. Le Soulier est particuliferement 
curieux : il est fait d'une peau de renne , k laquelle on a 
laiss6 son poil tourne en dehors ; il n'a pas de semelle et 
ne s'adapte point k la forme du pied ; c'est tout simple- 
rnent un sac dans lequel il s'enferme. La couture est en 
dessus ; sous la plante du pied , on a soin de disposer 
deux pieces , dont le poil va en sens contraire , pour que 
le pied ne glisse pas sur les rochers ou sur la neige dur- 
cie. L'extremit^ ant^rieure du Soulier se releve en bee 
aigu comme une poulaine. De petits morceaux d'etoffe 
rouge , piquee sur I'empeigne , indiquent assez que Ton 
n'a pas abandonne toute pretention a. la coquetterie. Quand 
le pied est entre dans ce sac , on le none au bas de la 
jambe avec une courroie. 

En 6t6 , le Lapon a toujours sous la main une sorte de 
makintosch impermeable, en cuir tann^ , pour se defendre 
■de la pluie. En hiver , il se pr6serve du froid au moyen 
d'dpaisses et confortables fourrures. Ces fourrures cou- 
vrent tout le corps , depuis les pieds jusqu'k la tete inclu- 
sivement. Les meilleures fourrures sont celles des petits 
rennes que Ton a tu6s au moment ou le premier duvet 
tombe est remplac^ par un poil noir , epais , mais soyeux, 
maniable et d^licat. C'est de la mtoe peau qu'ils font leurs 
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mitaiues et leurs bottes d'hiver , montant jusqu'au milieu 
des cuisses et bourr^es du foin bien sech6 d'une sorte 
d'herbe mince et longue, particuli^re k la Laponie. Le 
bonnet descend sur les epaules , et une large ceinture de 
peau couvre le ventre tout entier. Le froid devient-il plus 
rigoureux encore, le Lapon se coule dans une peau d'ours 
cousue herni6tiquement, et qu'on attache au-dessus de la 
t6te , ne laissant k I'air libre que la place strictement n&- 
cessaire pour voir et pour respirer. Apergus d'un pen loin, 
les Lapons offrent I'aspect de b6tes fauves ; eux-memes 
semblent reconnaitre cette ressemblance , et ils appellent 
vulgairement Tours le Lo^pon a la pelisse. Des voyageurs, 
qui ne les voyaient qu'a distance, ont affirme qu'ils avaient 
le corps velu et un ceil unique au milieu du visage ; et 
voila comma on 6crit I'histoire.... naturelle. 

La toilette des femmes est assez simple. En ete (n'ou- 
blions pas que I'^t^ n'est jamais ardent sous le soixante- 
sixifeme degr6 de latitude nord), les Laponnes portent 
une robe de drap grossier, couvrant le sein, les bras, tout 
le corps, sans accuser les formes. Elle tombe droit par 
derri^re , de la nuque au talon, comme la capote d'un sol- 
dat russe ; sur le devant, elle forme quelques plis. Du 
reste, les femmes ne portent pas plus de chemises que les 
hommes._ Comme chez les hommes, le principal ornement 
consiste dans la 'ceinture; elle est large d'un travers de 
main, toute garnie de lames m^talliques, sur lesquelles on 
a grave toutes sortes de petites figures de fleurs et d'oi- 
seaux. Comme les hommes , les femmes portent le sac, 
I'etui, la bourse et le couteau. Ces objets ne sont point 
places sur les cotes-, mais devant elles. Elles se passent 
au cou un morceau d'etoffe brillante, rouge le plus sou- 
vent, qui tombe sur la poitrine, et se termine en pointe 
sous chaque sein. Cette piece est, comme la ceinture, 
toute couverte de boutons de m^tal ou de petites verrote- 
ries. La robe s'arr^te k mi-jambe et laisse voir le panta- 
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Ion, qui descend jusqu'aux chevilles; le Soulier est aussi 
rudimentaire que chez Fhomme ; il est chausse et li6 de la 
memefa§on. La coiffure n'est pas gracieuse : elle ressem- 
ble k une epaisse galette , aplatie sur le crane , arrondie 
autour de la tete ; les jours de fete , aux foires et aux 
marches, on ajoute des rubans de sole, achates a Trondh- 
jem, ou des galons de filigranes d'or et d' argent faux, ap- 
port6s dans les ports d'Hammerfest ou des lies Loffoden , 
paries matelots russes. Les femmes des cotes remplacent 
quelquefois cette coiffure par un foulard de cotonnade an- 
glaise, qui contraste assez plaisamment avec leur tunique 
d'uniforme. Leurs pardessus d'hiver sont absolument les 
m^mes que ceux des hommes : peaux et fourrures , sans 
oublier les grosses mitaines et les bottes garnies de foin. 
Leur coucher est assez bon sans 6tre pourtant d'une mol- 
lesse bMmable. Elles se servent, en guise de matelas, d'un 
sommier de minces branches de bouleaux mSI^es de feuil- 
les et retenues dans un cadre. Les draps et les couver- 
tures sont remplac^s par des. peaux de renne. Si la cha- 
leur lourde concentree par ces peaux les incommode , au 
moyen de cordes passees aux solives de la votite, elles 
les soulfevent a la hauteur convenable ; si le froid les 
gagne, elles n'ont qu'a licher la corde, la couverture 
retombe. 

La nourriture des Lapons varie beaucoup selon les lieux 
qu'ils habitent. Le long des cotes, au bord des rivieres et 
des lacs, ils mangent beaucoup de poisson frais, fume, 
sal6 , cru ou cuit. Nous avons en France une sorte d'hor- 
reur peu raisonnee pour le poisson cru. Chez les Lapons, 
ou j'ai du plus d'une fois me resigner a rin/oriime du pot, 
j'ai fait aussi I'exp^rience du poisson cru; avec un peu de 
sel, il est passable ; avec une cuiller^e de vinaigre, il de- 
vient app6tissant. 

Quand ils ont fait une bonne p6che , ils commencent 
par manger tout ce qu'ils peuvent. Le reste est soigneuse- 
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ment prepare et suspendu a de petits batons soutenus 
par des fourches. Expose au vent et au soleil, le poissou 
seche et durcit : on pent le conserver ainsi pendant plu- 
sieurs annees. Le plus recherche de tons les mets lapons, 
c'est une sorte de pate au poisson , dont la confection est 
robjet des plus grands soins. Pourcepat6, ils choisis- 
sent plus particulierement le brochet, qui abonde dans 
leurs rivieres ; ils le font d'abord cuire dans I'eau, puis en 
tirent les aretes et pilent la chair avec des miires sauvages. 

Dans I'interieur des terres, on ne connatt plus que la 
viande et le laitage. Les plus riches Lapons se rendent 
aux foires du printemps en Sufede et en Norvege ; ils y 
ach^tent des brebis, des ch&vres et rnfime de petites va- 
ches, quand elles ne sont pas trop chores. Tant qu'il y a 
de I'herbe dans les paturages , on se contente de leur lait ; 
mais, a la fin de I'automne, quand d6ji souffle la bise et 
qu'on pressent les premieres neiges, comme on n'a ni eta- 
bles ni fourrages, on tue, on sale, on fume et on mange 
vaches, chfevres et brebis. 

C'est \k duresteun cas exceptionnel, et, pour lagento- 
lit6 des Lapons, la chair du renne est la seule viande qu'ils 
connaissent. lis ne la mangent gu5re qu'en hiver et en 
automne ; au printemps et en 6t6, ils se contentent de lait, 
de beurre et de fromage. lis pretendent meme qu'ils ne 
tuent leurs rennes que par 6conomie , quand arrivent les 
mauvais jours, et qu'ils ne les mangent que pour ne pas 
les nourrir. 

La cuisine laponne n'a pas une grande diversity de sau- 
ces; elle ignore les artifices des Apicius et des LucuUus, 
qui lui seraient du reste inutiles. On n'a pas besoin de r^- 
veiller I'appetit de gens qui ont toujours faim. Quand le 
renne vient d'etre tu§, on le fait cuire dans son propre 
beurre, apres 1' avoir hache par petits morceaux; la chair 
du renne frais est un peu dure, relev6e de gout, avec un 
fiunet de venaison des plus prononc^s. Quand le renne a 
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ete fume ou seulement seche k I'air, on le mange cru. Sa 
langue passe pour le morceau le plus d61icat. On la fait 
rotir. Lagraisse, et surtout la moelle des os, sont un re- 
gal delicieux. On fait cuire le sang et on le prend en guise 
de potage. Parfois aussi, on le garde gale dans des ves- 
sies, et on le retrouve I'Mver , comme une pr6cieuse con- 
serve. II y a plus de variete sm' la table, je veux dire dans 
lamarmite, des.Lapons chasseurs. Ceux-lk ont toujours 
pendus a leurs crocs toutes sortes de quadrupedes et d'oi- 
seaux; leur preference marquee est pour Tours et le la- 
gopede, oiseau aux pattes de lifevre, de la famille des alec- 
trides et du genre tetras. Quand les Lapons se mettent en 
fete, ils composent des sauces dans lesquelles lis font en- 
trer toute espfece d'ingredients, des bales de myrtille, des 
miires sauvages, de I'ecorce de sapin, des fruits de gen6- 
vrier et des tiges d'angelique. Ce qu'ils connaissent le 
moins, c'est le pain : cependant les Russes de la mer Blan- 
che, avec qui souvent ils font des echanges de pelleteries 
et de fourrures, pourraient leur apporter et leur appor- 
tent en effet des farines ; mais ils ne s'en soucient guere. 
Le sel leur est egalement a peu pres inconnu : quand on 
leur en donne, ils s'en servent et le trouvent bon ; il ne leur, 
vient pas dans I'idee d'en faire eux-memes. Quoiqu'ils res- 
ten4 completement etrangers aux observances de la disci- 
pline catholique , ils ne font cependant jamais usage d' ali- 
ments gras le vendredi. A I'exception de la langue du 
renne, qu'ils font rotir, et de ses os qu'ils torrefient sur 
les charbons , ils ne connaissent que I'fituvee. lis font 
bouillir les mets les plus disparates dans une olla-podrida 
compliquee: une cotelette d'ours, une carcasse d'oie sau- 
vage, un morceau de phoque et deux brochets cuisent 
p^le-mele dans la m6me marmite. 

Comme je I'ai deja dit, les mtires jouent un grand role 
dans leur economic domestique : ils en composent d'assez 
bonnes confitures ; ils les font cuire a petit feu, sans eau. 
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dans leur sue, puis les enferment dans des boites d'^corce 
de bouleau , trfes-hermetiquement closes , et enfouissent le 
tout dans la terre, qui conserve au fruit sa fraicheur et 
son piquant arome. C'est la m^thode Appert des Lapons. 
Una autre confiture, qui m'a setnble fort amere, mais qui 
leur paratt exquise, c'est celle de I'angflique ; ils cueiUent 
la tige avant qu'elle ne monte en graine, la coupent par 
morceaux, et la font cuire dans du kit pendant dix ou 
douze heures : ils sont aussi trfes-friands de la moelle de 
cette plante, qu'ils font griller sur les charbonsvifs, comme 
les Orientaux font des grains du mais nouveau. 

lis sont ivrognes par penchant, et sobres par n^cessite. 
Jamais je ne les ai vus n^gliger une occasion de s'enivrer. 
lis ne cormaissent pas la biere et n'ont jamais bude vin;ils 
sont loin d'etre aussi avanc6s que les Norv6giens dans I'art 
de la distillation ; mais quand ils viennent k la cote, la 
premiere chose qu'ils demandent aux marins , c'est de 
I'eau-de-vie. On les ramasse ivres-morts dans toutes les 
criques du rivage. Chez eux ils boivent du lait coup6, du 
bouillon de viande ou de poisson, le plus souvent de I'eau 
pure : en hiver, ou tout est glace, il y a toujours uu chau- 
dron sur le feu ; on y apporte incessamment de la neige et 
des morceaux de glace : les Lapons boivent tifede, et avec 
une cuiller de bois, qui leur sert k puiser dans le cbau- 
dron. En ete, ils mangent assez souvent k la porte de leur 
hutte sur quelques roches couvertesde mousses. En hiver, 
ils se rangent en cercle autour du foyer , k genoux sur des 
peaux, et assis sur les talons ; il n'y a point de place d'hon- 
neur ; chacun se met oii il peut, sans aucunement se preoc- 
cuper des vaines questions de pr6s6ance. Souvent, chacun 
prend avec la main dans la marmite. D'autres fois, on 
pose la viande ou le poisson sur une pifece de drap, et 
chacun tire k soi et met sa part sur son gant ou dans son 
bonnet. Quand il s'agit de liquides, on sesert de vaisseaux 
d'^corce, ou de petits troncs de bouleau creus^s. 



CHEZ LES LAPONS. 



297 



Le Lapon est comme I'AraJje, a la fois avide et tempe- 
rant. Quand il a beaiicoup, il mange trop; quand il n'a 
pas, il supporte merveilleusement le besoin. Aprfes avoir 
pris son repas, le Lapon rend grice a Dieu et serre la 
main de ses hotes, de ses amis, de ses parents. La aussi 
on retrouve toute la cordiality du Nord. 
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La chasse tieut une grande place dans la vie du Lapon : 
les femmes s'en occupent comme les hommes.... «■ Ceux 
qui demeurent sous le pole, dit un vieil auteur, Olaiis Ma- 
gnus, dans le vaste circuit d'une trfes-grande etendue de 
forets, sont au milieu d'un si prodigieux nombre et d'une 
si effroyable multitude de betes sauvages, que les seuls 
hommes ne suffiraient pas pour la chasse, si les femmes 
ne venaient encore k leur secours. Elles vont aussi bien 
qu'eux a la chasse, et elles y font paraltre autant d'agilite 
et parfois davantage. » 

Les chasseurs sont plus superstitieux encore, s'il est 
possible, que le reste de la nation. lis distinguent les jours 
heureux et les jours malheureux ; ils font tirer des horo- 
scopes par les sorciers, et d6fendent k leurs femmes de 
franchir de toute la journee le seuil de la porte par la- 
quelle ils sont sortis. 

La chasse se fait chez eux de plusieurs mani^res : ils 
ont de grands chiens forts et courageux, qui mfenent un 
courre assez lestement, et tres-capables au besoin d'atta- 
quer la grosse bSte. Eux-m6mes aflfrontent Tours avec 
une espSce de hallebarde courte, lorsqu'ils Font manque 
avec la carabine. En hiver, ils poursuivent le gibier sur la 
neige, ou leurs patins leur donnent un grand avantage de 
vitesse. La b6te enfonce, hesite, s'arr^te; I'homme glisse, 
vole, arrive, prend et tue. La chasse de I'ours se fait avec 
une certaine solennite; celui qui, le premier, atrouve la 
trace de I'animal, marche en tete de la bande, et il n'a 
d'autre arme qu'un baton, dont la poignee est ornee d'un 
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anneau de laiton. Derrifere lui vient le sorcier, toujours 
en grand honneur, puis celui qui doit donner le premier 
coup a la bete. Quand on se trouve en presence de I'en- 
nemi, cet ordre de bataille est bien quelque peu derang6 
par les perip^ties inattendues de la lutte ; mais chacun fait 
son devoir, et trfes-courageusement. lis sont tellement siors 
de leur victoire, que, s'ils ne vendent pas la peau de Fours 
avant qu'il ne soit tue, c'est uniquement parce qu'ils veu- 
lent la garder pour eux : mais, en revanche, ils 61event la 
hutte ou ils le mangeront, avant meme de 1' avoir attaqufe. 
Quand il est tue, chaciui retrouve encore son emploi par- 
ticulier : celui-ci enlfeve la peau, cet autre decoupe la chair, 
le troisifeme fournit I'eau, le quatrieme se charge du bois 
pour le cuire. Tout cela ne se fait point sans une certaine 
solennit6 et sans raccompagnement oblige de danses et de 
chansons. Aussitot que Fours est abattu, ils le fouettent 
de verges. Cependant les femmes mAchent de F6corce 
d'aune et crachent a la face des hommes leur salive rou- 
geatre , pour figurer le sang dont Fours ne les a pas cou- 
verts. Pendant qu'on fait cuire la bete, les femmes n'ap- 
prochent point de la hutte du chasseur, elles attendent 
dans une autre ; le repas de chasse ne se fait point en 
commun ; on leur envoie leur part, mais le respect de la 
v6rite m' oblige a dire que cette part n'est pas la meilleure: 
les hommes la gardent pour eux. On fait tout cuire, mais 
dans des vases s^pares, la chair, la graisse et le sang ; la 
peau appartient a celui qui a d(5couvert Fours. On I'at- 
tache au haut d'une perche, et les femmes, dont on a bande 
les yeux, tirent de Fare contre cette peau comme elles fe- 
raient contre une cible ; et, tout en tirant, elles chantent 
une vieille chanson, qui dit : « Nous tirerons des Arches 
contre ceux qui viennent de Suede, de Pologne et de 
France. » La femme qui a louche la premiere le but est 
entourde de toutes sortes d'honneurs : on envie son for- 
tune mari, k qui le bonheur arrivera sous toutes les for- 
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mes. Avant de se separer, on coud sur le vetement des 
hommes une petite croix d'etoffe, et Ton en suspend una 
pareille au cou du renne qui a traine Tours apr^s sa mort. 
Le chasseur est toujours fier de ses succes a la chasse de 
Tours; il fait trophee de ce souvenir : autant d'ours tu^s, 
autant de fils de m6tal passes au bonnet. C'est la croix 
d'honneur du Lapon. Du reste, les Lapons sent aussi in- 
cons6quents que d'autres peuples beaucoup plus civilises. 
Consider^e comme un exploit glorieux, la mort de Tours 
emporte cependant avec elle une certaine idee de souillure. 
Les chasseurs d'ours restent trois jours entiers sans ren- 
trer dans la hutte des femmes. Quand ils reviennent, ils 
prennent d'une main la chatne qui suspend le chaudron 
au-dessus du foyer, autour duquel ils tournent trois fois ; 
les femmes chantent : « Vous recevrez une pelletee de 
cendre dans les jambes, » et Taction accompagne la pa- 
role. On pense que Tours est sous la protection speciale 
du demon, et que, par ce demon, ceux qui ont tue Tours 
deviennent impurs. Pour ces habitants du pole, qui n'ont 
jamais vu de lion, Tours est le roi des animaux, et il a 
droit k une protection speciale des esprits. 

Les Lapons, si intrepides centre Tours, attaquent le 
loup bien moins rSsolument; ils en ont une peur supersti- 
tieuse. Quand il est tombe dans les fosses converts qu'ils 
creusent autour de leiiirs demeures, ils le laissent mourir 
de faim plutot que de le tuer eux-memes. Il y a, du reste, 
dans les bois tant de gibier a la port6e du loup, qu'il ne 
fait point un tort considerable aux troupeaux ; il est lui- 
meme aussi timide que le Lapon. Quand un Lapon est 
suivi par un loup, il laisse trainer derrifere lui une longue 
corde k laquelle il attache des lambeaux d'etoffe. Etofife et 
corde sautillent sur la neige, et le loup n'ose pas braver ce 
fragile obstacle. C'est une limite id^ale, mais infranchissa- 
ble, entre lui et sa proie. Autour des habitations, il ne se 
glissera jamais sous une cloture, quand meme elle lui 
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offrirait le plus facile passage ; s'il ne peut passer par-des- 
sus, il la respecte. Les loups de Laponie sont presque tous 
blancs. Quoiqu'ils soient tr^s-voraces, on a remarqu6, non 
sans 6tonnement, qu'ils n'attaquaient jamais un renne at- 
tache a un arbre; la corde les inquifete, ils soupgonnent 
un piege et n'approchent point. Pour les loups-cerviers, 
qu'ils appellent aussi lynx, pour les jerfs ou gloutons, les 
Lapons les detruisent au moyen de piquets fort aigus, ca- 
ches sous la neige, ou de faux tranchantes attach6es k des 
cadavres d'animaux. lis prennent le renard dans des pi^- 
ges ou le font tomber dans des fosses. 

Les renards lapons nous offrent un grand nombre de 
variet^s : renards noirs, ce sont les plus precieux; renards 
■bleus, renards cendres, renards blancs, qu'on appelle 
aussi luisants k cause de la couleur brillante de la peau ; 
renards k la croix noire, marqu6e par une ligne qui court 
le long de I'dchine, et par une autre qui coupe la premiere 
en passant par les 6paules. 

Quant au lifevre, ils lui tendent cette espece de lacet que 
nos paysans tendent aux oiseaux, et qu'ils appellent sau- 
terelle. Le lacet est attach6 k une branche d'arbre violem- 
ment pliee, que Ton place sur la coulee du lifevre; k peine 
le lacet est-il touche par la bete, que le pi6ge se d6traque, 
la branche se relive et I'animal est tout k la fois etrangl^ 
et pendu. La plus grande probit6 rfegne entre chasseurs. 
Jamais on n'a cit6 I'exemple d'un Lapon prenant le gibier 
d'un autre. lis tirent I'^lan a la carabine, les castors avec 
des filches, et si habilement, qu'ils ne les frappent qu'a la 
tfite et sans jamais endommager leur fourrure pr^cieuse. 
Quant aux petites betes, comme les martres et les ecu- 
reuils, ils les tirent avec des filches qui, au lieu de pointe, 
sont armies d'une sorte de boule polie, avec laquelle 
ils 6tourdissent I'animal, sans d^chirer le fin tissu de la 
peau. 

Les Lapons ont une incontestable habileti^ de main. 
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Leurs barques legferes sont trfes-delicatement travailMes 
elles sont faites de planches de sapin r^sineux, minces 
jusqu'a la transparence ; ces planches ne sont point fixees 
par des clous, mais retenues ensemble par des hens d'un 
bois flexible, tordus comme des cor des de chanvre ; par- 
fois les ais de ces barques sont cousus, comme des mor- 
ceaux d'etoffe, avec des cordelettes en nerfs de renne; les 
interstices sont calfeutr6s avec de la mousse et de la terre 
glaise ; ils construisent aussi leurs traineaux avec assez 
d'habilet6, et savent orner leurs bahuts avec des incrus- 
tations d'os et d'ivoire. Ces bahuts sont ordinairement de 
forme ovale, mais I'aboutissage des planches est parfait ; 
c'est h peine si Ton distingue les jointures, qui n'ont be- 
soin d'aucun clou pour garder leur ferme adherence. lis 
decoupent aussi fort habilement les os de renne en petites 
plaques trfes-fines, de diverses formes, sur lesquehes ils 
font courir un trait leger, dont ils noircissent le creux. lis 
excellent dans tousles arts textiles : on payeraitfort cher a 
Paris leurs corbeilles et leurs paniers. lis suppleent a I'osier 
qui leur manque par des racines d'arbres , qu'ils divisent en 
longues bandes, apres les avoir longtemps battues, pour 
les rendre maniables et souples ; ils tressent ensemble ces 
bandes et les entrelacent si fortement, et a mailles telle- 
ment serr6es , souvent m6me avec una surmaille imbri- 
quee, que ces paniers gardent I'eau comme des vases de 
terre ou de bois ; ils ont aussi de grands vases faits d'une 
seule piece de bois creusee, et des gobelets a boire en 
6corce d'arbre. Les os et la corne du renne leur servent 
encore a faire les monies, dans lesquels ils jettent I'etain 
fondu dont ils fabriquent leurs ornements de toilette et le 
plomb de leurs balles. 

Les femmes s'occupent a tailler et a coudre les habits, 
k faire les souhers et les gants ; elles sont beaucoup plus 
laborieuses que les hommes, et prennent a leur charge les 
travaux dont, partout ailleurs, on aurait soin de les dis- 
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penser. Ainsi les oblige-t-on k fabriquer le harnais des 
rennes, le collier, les selles et les traits. EUes preparent 
les nerfs du renne, les nettoient, les font sScher, les divi- 
sent et les filent comme nous filons le lin" : chaque fil est 
long d'une aune ou deux ; souvent elles le trempent dans 
rhuile de poisson, pour le rendre plus souple et moins 
cassant. Elles filent egalement la laine des brebis et le poll 
des li^vres blancs ; elles tissent avec ce poll file des bon- 
nets chauds, soyeux et doux comme le duvet des cygnes ; 
elles fabriquent aussi, sur un metier en os, des rubatis 
avec broderies et dessins dans la trame. Le fil d'etain joue 
un trop grand role dans la coquetterie laponne pour que je 
n'en doive point dire quelques mots : elles pratiquent des 
trous de diverseg dimensions dans un morceau de corne, 
et conduisent le m^tal ductile k travers ces trous ; quand 
il a passe par le dernier trou, il est a pen pr^s de la gros- 
seur du fil qu'on veut couvrir ; elles le font alors passer 
dans unnouveau trou, et, par lemoyen d'un petit morceau 
de corne, elles l'6vident de fagon qu'il puisse recevoir 
le nerf qu'il doit revetir. Un tour de fuseau a fait le reste 
assez vite. Avec ce fil, elles brodent k I'aiguille tons leurs 
vMements de fete, leurs gants, et memo leurs souliers et 
les harnais de leurs rennes. Ces broderies ne sont pas geu- 
lement des arabesques ou des dessins geometriques ; elles 
repr(5sentent des (5toiles, des fleurs, des oiseaux, des qua- 
drupfedes, et principalement des rennes, I'animal ch6rides 
Lapons. Qa et la, au milieu de la broderie, on place de 
petits morceaux d'6tain, aplatis avec le marteau , sorte de 
paillettes barbares qui reluisent et miroitent. Les La- 
ponnes ne brodent jamais sur les peaux qui ont encore 
leur poll ; mais elles savent y tracer divers compartiments 
avec des morceaiix de laine de differentes coupes et de di- 
verses couleurs. On a beau s'avancer vers le pole, la co- 
quetterie feminine ne perd jamais tout k fait ses droits. 
Les femmes partagent avec leurs maris les travaux de 
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la peche. Comme eux, elles disposent les nasses, tendent 
les rets et poussent les poissons -dans le filet. Les Lapons 
pechent aussi dans les lacs et les fleuves, avec des lignes 
dormantes, dont les hamegons, aulieu d'etre eu fer, sont 
enbois de gen^vrier ; on prend une branche fourchue, que 
Ton aiguise et que Ton durcit au feu, et cela remplace nos 
meilleurs hamegons d'acier bleu. On se sert aussi de la 
fouine, mais d'une fouine plus large que la notre, et qui a 
autant d'aiguillons que nos rateaus ont de dents. Les 
femmes manient fort habilement cette fouine meurtri^re, 
et harponnent le brochet, qui vient promener au soleil sa 
cuirasse d' argent. En hiver, hommes et femmes pechent 
encore au moyen de filets tendus sous la glace et diriges 
k I'aide de crocs que Ton fait manceuvrer. Ou la nature 
est rude, rhomme doit etre industrieux. 

Le Lapon est d'un naturel assez indolent : il aime a ne 
rien faire ; s'il travaille, c'est que le besoin le presse, mais 
il reviendra bientot a la paresse et a lui-m6me. II faut ce- 
pendant le juger avant de le condamner. Sa complexion 
faible ne lui permet pas de grands efforts ; son regime est 
debilitant ; ses longues nuits lui conseillent de longs som- 
meils , et la nature s6vfere au sein de laquelle il est abim6 
ne lui permet guere le developpement libre de ses facult6s. 

Ces petits hommes ont I'instinct de la sociabilite deve- 
lopp6 h un haut degre. Malgr6 les 6normes distances qui 
les s6parent les uns des autres , ils prennent plaisir a 
s'entre-visiter. lis n'ont pas des sujets de conversation 
trfes-vari6s, et il ne faut pas trop leur reprocher de parler 
aussi souvent que nous de la pluie et du beau temps. Ils 
sont cependant curieux de nouvelles ; ils en demandent 
aux matelots russes sur la cote, aux Norvegiens, aux Fin- 
landais et aux Suedois qu'ils rencontrent sur leur fron- 
tifere. InofFensifs dans leurs actes, ils assaisonnent leurs 
discours d'^pigrammes et de sel.... lapon. Leur conversa- 
tion ne manque pas d'une certaine verve railleuse , et 
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plus d'une fois on les a entendus donner des surnoms 
drolatiques aux personnages qui jouent un role dans 
rhistoire contemporaine. Leurs jeux , dans lesquels on 
reserve des prix pour les vainqueurs , sont presque tons 
des jeux de force et d'adresse , sauts , luttes et courses ; 
ils organisent aussi de grandes parties de balles, qui res- 
semblent fort a celles des dcoliers dans nos colleges, et au 
cricket des soldats anglais. Les enjeux ne consistent ja- 
mais en argent , mais presque toujours en peaux d'her- 
mine , d'6cureuil ou de martre. 

La grande affaire du Lapon , c'est son mariage. II en 
est ainsi dans tons les pays ou la femme est vertueuse. 
Mais , en ce qui concerne le mariage , les Lapons se con- 
duisent comme les peuples les plus civilises du monde. lis 
ne se demandent pas si une fille est jeune , belle , sage et 
honnSte, mais seulement combien elle a de rennes. Nous 
disons chez nous : k Combien de rentes ? » II n'y a qu'une 
lettre de changee, et cela revient au memo. Chaque Lapon 
donne- i ses enfants , au moment de la naissance , un 
certain nombre de rennes qui leur appartiennent en 
propre. Distincts du.troupeau, ils croissent -et multi- 
plient pour le compte de I'enfant. C'est le pecule profectice 
de la jeune Laponne. Si- le p6cule est considerable, elle 
trouve facilement dix maris pour un : elle n'aura que 
I'embarras du choix. Sinon, non ! Quand un jeune homme 
a jet6 son d^volu sur.... un troupeau de rennes, il se met 
en campagne avec quelqu'un de sa famille , et va trouver 
les parents de la jeune fille. Une bouteille de brandlviin 
est regard6e comme le present de rigueur. On arrive : le 
parent ou I'ami entre seul dans la cabane pour faire sa 
demande. Le jeune homme reste k la porte, s'occupant a 
quelque t^che servile , comme k fendre du bois ou k tirer 
de I'eau : il croit faire ainsi preuve de complaisance et 
d'humilite , deux vertus qui , dit-on , touchent le coeur des 
femmes. Dans la cabane, on boit d'abord, et on s'explique 
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aprfes. Si la demande est agreee , on fait entrer le jeune 
homme et on lui offre a manger. Le pretendu donne alors 
un baiser a sa fiancee , en ayant soin que les deux nez^ se 
frottent ; puis il lui pr6sente une langue de renne rotie , 
qu'il cachait sous sa veste. La jeune fiUe refuse et sort de 
la tente ; lui , s'elance k sa poursuite , et , quand ils sont 
dehors et seuls, il offre encore le meme present, qui , 
cette fois , est accepts. Mais le jeune homme s'enhardit 
et devient plus pressant : il demande a la jeune fiUe la 
permission de dormir une nuit pres d'elle sous la tente de 
sa mfere. Si la jeune fille refuse, elle jette a terre la langue 
de renne. Si, au contraire, elle accepte , on regarde les 
paroles comme 6chang6es , et Ton celebre les fiangailles. 
Le mariage n'a lieu que deux ou trois ans plus tard , et , 
pendant I'intervalle , le pauvre fianc6 est le serviteur de 
toute la maison. Il fait de nombreux dons a la future et 
aux beaux parents, de quoi, peut-etre en son for interieur, 
il n'est pas toujours satisfait. 

C'est I'amour qui fait les poetes ; le Lapon chante ses 
tourments. Voici une chanson d' amour laponne : 

Kulnasatz , mon petit renne , il faut nous hater 1 Nous avons 
du chemin a faire : yastessont les terres humides....Plusieurs 
pensees roulent dans mon esprit lorsque je suis porte par le 
maiais de Kaige. Mon renne, nous sommes agiles etlegers; 
aussinous yerrons bientot la fm denotre travail, etnous arn- 
verons on nous avons resolu d'aller; la je verrai ma maitresse 
aller a la promenade. Kulnasatz, mon renne, regarde, exa- 
mine! N'apergois-tu point qu'elle se lave? 

Le dernier trait me semble pris sur la vive nature. 
Tout est traduit fort litteralement de I'original^ lapon. 
Voici une autre chanson sur le m6me thfeme ; je I'ai tra- 
duite du suedois , de M. Franzen. M. Franzen est un 
poetetrop lettr(5, et je le soupgonne d'avoir arrange le 
texte primitif. Il lui a laisse pourtant un peu de sa nai- 
vete, et, k coup stir, toute sa grace. On retrouvera encore 
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une partie des motifs de la chanson plus naive que je ci- 
tais tout h, I'heure. 

^ Bondis, 6 mon petit renne, sur la plaine et sur la montagne. 
C'est dans la maison de mes amies que tu seras gratte douce- 
ment; c'est la que, sous la neige , se trouve la mousse abon- 
dante. 

Si courts sent las jours, si longue est la route! Bondis avec 
ma chanson.... En avant, enavanti Ici, pointderepos.... Ici, il 
n'y aque des loups! 

Lk-haut vole un aigle.... Heureux d'avoir des ailes! Les 
nuages! comme ils courent ! Si j'etais dausleur sein, deja,ma 
belle, je te verrais k ton foyer, je te verrais me sourire. 

Oil! comme tu m'as pris le C03ur, et vite ! Ainsi avec un 
renne prive prend-on le renne sauvage ! et tu m'emportes plus 
rapide que le torrent quand la neige fond. 

Depuis que je f ai vue , mille pensees me viennent, et le jour 
et la nuit, mille pensees qui n'en sont qu'une..., toi ! 

Va ! tu peux me fuir , tu peux aller te caoher derriere le 
rocher de la vallee, ou, avec tes rennes , gagner les bois. 
Devant moi , devant moi , s'eoarteront bois et rochers ! 

Bondis , 6 mon petit renne , sur la plaine etsur la montagne; 
dans la maison de mes amies tu seras gratt(5 doucement; la,' 
sons la neige amoncelee, tu trouveras la mousse abondante. 

C'est peut-6tre ici le lieu de faire observer que les La- 
pons n'ont point de musique notee ; ils chantent plut6t 
cVinstinct que d'aprfes une m^thode , pressant ou ralentis- 
sant le rhytlime a leur gr6. 

Mais revenons a nos amours. 

Si le mariage vient k se rompre par la faute des parents 
de la jeune fiUe, ils rendent au fianc6 la valeur de tons ses 
pr(5sents, a I'exception de la premiere bouteille d'eau-de- 
vie. fiUe est tir6e, il faut la boire ! 

Les Lapons profitent de I'occasion de leur mariage pour 
se livrer a un grand deploiement de luxe. C'est alors que 
Ton fait sortir du bahut les robes bordees de fourrures, 
les bonnets de plumes, les gants brodes de filigrane, les 
plaques et les anneaux d'argent. Les fiancees laponnes ne 
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posent point sur leur tete nue la couronne d' argent scin- 
tillante de strasse, si en honneur chez les fiancees norve- 
giennes; mais elles prennent una de leurs ceintures et s'en 
servant comme d'une bandelette pour entourer leurs che- 
vaux d^noues. Les deux bouts retombent at flottent par 
deYrifere. Parfois aussi elles mettent sur leur tete une 
echarpe arrangee a la fagon du turban oriental. Si loin 
quelle fut elle-m6me, la Laponie n'a pas pu 6chapper au 
turban 1 Quand le pretre n'est pas Ik, on se marie provisoi- 
rement a la maison, en face des parents, qui battent le 
briquet en guise Ag. benediction. Je demandai si le caillou 
etait destine a figurer las apretes du mariage. On me re- 
pondit qu'il etait au contraire I'image du feu interieur 
brulant dans I'aime des 6poux; ce que je crus tres-volon- 
tiers. S'il y a un pretre dans les environs, on se fait un 
devoir d'aller a la chapelle ou a la hutte qui en tient lieu. 
Le cortege se divise en deux troupes : les hommes mar- 
cbent en tete, les femmes ne viennent qu'aprfes. Chaque 
troupe a des chefs experiment's pour guider sa marche et 
la conformer a tous les rites prescrits. La fiancee affecte 
la plus profonde douleur ; il faut la soutenir, la trainer, je 
dirais presque la porter. C'est la veritable image de la vic- 
time non ob^issante que Ton mene a I'autel du sacrifice. II 
faut lui arracber ceoui fatal qui, dans uos civilisations, en- 
cbaine k jamais la.libert6, j'allais dire les sentiments d'une 
femme. Quand las paroles de I'union sont prononceas, il 
lui est permis de paraitre joyeuse. Les repas de noces 
r6unissent un nombre considerable d'invit6s, et comme le 
festin coiiterait fort cber a la famille qui n'ast pas riclie, il 
est regu que chacun apporte sa provision ; on met le tout en 
commun et Ton fait ainsi de veritables agapes fraternelles, 
ou Ton boit peut-Stre plus que dans les repas des -premiers 
Chretiens qni portaient ce doux nom. II est d'usage que 
le gendre demeure avec son beau-pfere et le serve pendant 
une annee apres le mariage, comme il le servait avant. 
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Les femmes de Laponie n'ont pas la Kcondite habituelle 
des races du Nord. Dfes que la famille decouvre les pre- 
miers symptomes de la maternity future , elle cherche a 
tirer I'horoscope de 1' enfant en consultant les astres et plus 
particulierement la lune, qu'ils supposent en myst^rieuse 
affinite avec la femme grosse : I'enfant uouveau-n6 est im- 
m6diatement frott6 de neige ou plonge dans I'eau froide ; 
puis on rimmerge dans I'eau cliaude. Dfes que la femme 
est relev^e, et ordinairement elle se relfeve le quatorzieme 
jour, elle se met en quete du ministre et lui porte son en- 
■ fant a baptiser. Les mhres elles-m^mes allaitent leurs en- 
fants pendant deux, trois et mtoe quatre ann^es. L' enfant, 
dans son berceau, n'ani langes ni layettes; il est coucW 
sur la mousse, soigueusement card6e, et recouvert de pel- 
leteries etde fourrures. En voyage, la m^re fixe le ber- 
ceau sur ses 6paules; elle garde ainsi le mouvement de 
ses bras et I'usage de ses mains. Chez elles , c'est aux so- 
lives de la hutte qu'elles suspendent le berceau, orn6 de 
plaques et d'anneaux passes au bout de cliainettes de lai- 
ton. A chaque mouvement du berceau, plaques, anneaux 
et chainettes s'entre-choquent et resonnent. On attache ■ 
aussi le long du berceau les emblfemes de la vie et des fu- 
turs travaux de I'enfant : de petits arcs, des flkhes mi- 
croscopiques et des rames de navire avec des filets ou des 
cornes de renne , si c'est un gargon ; et si c'est une fille, les 
pieds blancs et les blanches ailes du lagopede , symbole de 
la diligence et de la puret6 que Ton doit toujours trouver 
chez la femme. Les rennes que Ton donne k une fille le 
jour de sa naissance sont marques a son nom. On lui en 
donne un autre et c'est toujours une femelle, le jour ou la 
premiere dent perce I'enveloppe rose de la gencive. On ap- 
pelle ce renne le renne de la dent. Les Laponnes ne sont 
pas assez riches pour confier leurs babies a ces femmes de 
chambre anglaises, qui ont la reputation d'etre les mieux 
entendues de la terre aux soins dflicats de la nursery; 
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mais parfois elles abandonnent le soin d'endormir 'enfant 
h de singuliferes berceuses. Leurs chiens, dont I'instinct 
est vraiment merveilleux, posent 16gerement la patte sur 
laplanchette dulit et lui impriment ce mouvement d'os- 
cillation r6gulifere qui appelle et favorise le sommeil. On 
assure meme qu'ils ralentissent ou accelerent le mouvement 
suivant les oris ou le silence de 1' enfant, comme pourrait le 
faire une berceuse intelligente. J'avoue n' avoir pas veriiie 
le fait; mais je me garderai Men de le revoquer en doute. 

L'acquisition du renne avait combl6 Johansen de la 

joie la plus vive : il avait bien tente quelque observation 

quand.j'avais ordonne que Ton plagat en lieu sur une 

partie de I'animal. Jobansen s'imaginait, il a eu la bonne 

foi de me Tavouer depuis , que nous alliens passer les 

jours et les nuits en festins jusqu'a la derniere bouchee. 

Sa seconde deception (il n'essaya pas de la cacher) lui ar- 

riva quand il m'entendit inviter k diner le maitre d'ecole 

norvegien , predicateur de la veille , touriste du lende- 

main, gai convive toujours, et ne faisant jamais le sermon 

k table. Sa conversation etait pour moi d'un haut int6ret ; 

il m'apprenait a voir , m'expliquait ce que je voyais , et 

me disait ce que je ne voyais pas. Pour un voyageur en 

quete de faits positifs , cela , sans doute , valait bien le 

sacrifice d'unbifteck de renne. « Il aurait bien pu dejeuner 

sans nous, murmura Johansen entre ses dents; car, enfin, 

ce qu'il mangera, nous ne le mangerons pas. » Que repon- 

dre k cette inexorable logique de I'estomac ? Je ne repon- 

dis rien ; mais Jobansen , le maitre d'ecole et moi, nous 

nous occupames en commun des preparatifs du repas. 

Achille et Agamemnon faisaient rotir eux-memes le dos 

succulent de leurs bceufs. Johansen fit le feu ; le maitre 

d'ecole taillait les tranches ; je tournais les morceaux , 

places sur deux branches de bouleau qui nous servaient 

de gril. Quand le gril etait brule , la viaude etait cuite. 
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Nous avions une batterie de cuisine neuve a chaque 
repas. Tout cela serait , sans doute, fort ridicule k Paris ; 
en Laponie , cela me semblait charmant , surtout quand 
j'avais grand'faim. 

Le maitre d'ecole, qui s'appelait Piers -Niels , avait 
quelques connaissances en m6decine. Je lui demandai s'il 
trouvait parfois I'occasion de les utiliser. « Pas souvent , 
me repondit-il ; je rencontre ici , comme m6decin , une 
extreme defiance. II faut que je me contente de gu6rir 
les Ames. Les Lapons croient que les malades ont 6te 
inventes par les medecins. lis n'ont pas de medecins at 
n'ont gufere de maladies. Quoique rude , leur climat est 
sain. Quand la peste vient chez eux , elle y meurt. Vous 
devriez , ajouta-t-il , y envoyer le cholera. Le virus du 
renne , aussi puissant que celui de la vache , les pre- 
serve de la petite veSrole. lis ne connaissent gu^re les af- 
fections de poitrine ; et s'ils savent jamais qu'ils ont un 
estomac , c'est seulement quand il est vide. lis ont par- 
fois des douleurs de reins et des vertiges , surtout au 
printemps. lis prennent, comme panache universelle, des 
decoctions d'une esp^ce de mousse qu'ils appellent ierth, 
ou de I'angelique cuite dans du kit : cela leur tient lieu 
de tout , ou peu s'en faut. S'ils ressentent une violente 
douleur dans quelque partie du corps , ils y appliquent 
eux-memes un moxa, fait des cryptogames parasites du 
bouleau. lis pansent leurs plaies avec de la r^sine de sa- 
pm, ou bien ils etendent dessus une tranche de fromage. 
Si le mal empire ou s'il persiste , ils d^sesp^rent bient6t 
de sauver le malade ; alors ils Fexhorteat a penser k 
Dieu , a la passion de Notre-Seigneur et au paradis. Pour 
eux , ils s'occupent d^sormais des preparatifs du festin 
des fun6railles. Si le festin est pr6t avant le malade, ils ne 
I'attendent pas. On cite plusieurs exemples de Lapons 
qui ont surv^cu aux ceremonies de leurs fenerailles, et 
qui ne s'en portaient pas plus mal ; seulement le diner 
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etait fait a leurs frais , et on I'avait mange sans eux. Ces 
fun^railles ont des particularites curieuses. Tout le monde 
abandonne la tente ou un Lapon vient de rendre I'ame. 
On croit, en effet, que tout n'est pas fini sur cette terre, 
meme aprfes que Tame est partie, et qu'il rests autour du 
cadavre quelque chose d'assez semblable h. ce que les Re- 
mains appelaient les manes. Tantot on roule le mort dans 
des etoffes , tantot on le rev^t de ses habits preferes. 
Quelquefois le cercueil est fait d'un tronc Id'arbre creus6 ; 
d'autres fois on enterre le Lapon dans son traineau, 
comma on enterrait le soekongar norvegien dans sa barque ; 
quelquefois aussi on porte les morts dans des cavernes 
dont on referme I'entree avec de grosses pierres. Ceux 
qui restent encore attaches , malgr6 leur christianisme 
apparent , aux traditions paiennes , enterrent , avec le 
corps du defunt , sa hache , un briquet et une pierre a 
feu, pour subvenir a ses premiers besoins en arrivant dans 
I'autre monde , precaution que Ton congoit bien dans un 
pays qui a toujours froid. » 

« Le paganisme , me disait un jour PierSfNiels , a ete 
longtemps la religion du Lapon ; et maintenant encore , si 
Ton y regarde de pr5s , on trouvera parmi eux de nom- 
breuses traces d'idolatrie. Leur principal dieu , qui s'ap- 
pelait Jumala, etait represents sous la figure d'un homme 
assis sur un autel , portant une couronne de pierres pre- 
cieuses.... fausses , et un collier de clinquant ; on plagait 
aussi une tasse d' argent sur ses genoux! On a egalement 
trouve parmi eux des images du dieu Thor , T6ner6 dans 
tout rolympe scandiuave. On ne peut pas dire que les 
Lapons aient 6te evangelises avec quelque succes avant 
la fin du xni" si^cle , et m6me , depuis cette 6poque , la 
parole sainte n'a pas germ6 dans leurs 4mes : la se- 
mence divine tombe sur les pierres , ou elle se dess6che , 
et sur las chemins, oil viennent la prendre les oiseaux du 
ciel. Au fond , je les crois tr^s-indifferents , et j'estime 



-v' -"■•■■ ' " 



312 



LA NORVEGE. 



que la politique a la plus grande part dans leur conver- 
sion. Dans le Nord, lutherien ou catholique, on a depuis 
longtemps la triste habitude de tenir la croix d'une main 
et la hache de 1' autre. Les Lapons acceptent la croix de 
peur de la hache. lis se marient devant le pretre , pre- 
sentent leurs enfants au bapt^me , et font b6nir leur se- 
pulture ; il ne faut pas leur en demander davantage. La 
religion , dans les premiers temps de leur conversion , 
6tait pour eux une mesure de police et une affaire d' ad- 
ministration ; rien de plus. Les statuts des rois de SuMe 
ou de Danemark leur assignaient, chaque hiver , le lieu ou 
ils devaient se rassembler pour payer leur capitation aux 
officiers de la couronne. Les pretres se rendaient la avec les 
collecteurs d'impots , fdcheux voisinage pour des apotres . 
lis baptisaient les enfants , r^gularisaient les mariages , 
priaient sur les morts , exposaient sommairement la doc- 
trine chr^tienne , et s'en retournaient comme ils 6taient 
venus. Vers la fin du xv= sifecle et dans les premieres 
annees du xvi% on etablit des ^coles et Ton batit des 
eglises et des chapelles ; les missions furent plus r%u- 
liferes ; les Lapons durent subir des examens : ceux qui 
n'avaient pas et6 baptises dans leur jeunesse le furent 
dans r^ge adulte. Ils ne s'y pret^rent, il est vrai, qu'avec 
repugnance , persuadSs que ceux qui avaient regu le 
bapteme devaient mourir bientot apres. Aujourd'hui ce 
pr6jug6 est k peu prfes vaincu. » 

Les eglises de^ Lapons sont en bois, assez petites, en- 
tour^es de hangars ou le peuple se rassemble et se re- 
chauffe k de grands feux, qu'on allume en attendant 1' of- 
fice. Gustave-Adolphe fit imprimer un alphabet lapon, 
et traduire en cette langue les commandements de Dieu, 
le Symbole des Apotres, I'Oraison Dominicale, un Rituel 
et des Cantiques. A ces premiers livres, on ajouta bien- 
tot les Psaumes de David, les Proverbes de Salomon, les 
Evangiles , les Epitres et le Catechisme de Luther. Tout 
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cela est fort bien, sans doute ; malheureusement les Lapons 
ne savent pas lire ; malheureusement encore ils n'ont 
gufere de pretres de leur nation. Presque tous les mi- 
nistres, qui passent chez eux bien plus qu'ils n'y demeu- 
rent, sent suedois ou norvegiens, et ne parlent pas la 
langue de leurs ouailles. Debout sur la derniere marche 
de la chaire, un interpr^te traduit le discours phrase par 
phrase, a mesure qu'il est prononc6. Ceci me semble 
assez compromettant pour I'orthodoxie des prSdicateurs. 
Par bonheur , les Lapons ne sont pas des casuistes bien 
rigoureux, et c'est la foi qui sauve! 11 faut du moins re- 
connaitre qu'ils rendent a leurs missionnaires toutes sor- 
tes d'honneurs; ils vont au-devant d'eux, jonchent de feuil- 
lee le chemin par ou ils doivent passer, les appellent : 
seigneurs! (Vous vous croyez sauv6s, disait J&us, parce 
que vous avez cridi : Seigneur ! Seigneur .') et leur offrent 
une hospitalite joyeuse et cordiale. Le precepte auquel ils 
sont le plus fideles , c'est I'observance des dimanches et 
des f^tes. lis apportent un tel scrupule a s'abstenir de tout 
travail ces jours-li , que quelques-uns negligent meme 
de traire leurs rennes , qui errent dans les paturages , la 
mamelle gonflee et bramant. 

Je disais tout k I'heure que Ton retrouvait encore chez 
les Lapons de nombreuses traces de paganisme et d'ido- 
latrie. Peut-etre leur est-il plus qu'^ d'autres difficile de 
se dMendre de toute superstition. Ce pays aux aspects 
tout h, la fois grandioses et sauvages , ces rivieres larges, 
qui roulent des flots pMes et silencieux ; ces marais , ou 
I'eau s'endort sur un lit de vase ; ces bouquets d'arbres 
semes avec des pierres sur une lande inculte ; ces solitudes 
mornes, cet isolement ou. chacun vit, les habitudes m^mes 
de chaque jour, les longues heures pass6es avec les trou- 
peaux dans les clairieres des bois, les courses de la chasse 
lointaine , la p6che pendant les nuits eclairees d'aurores 
boreales — des nuits de six mois — des saisons ou le soleil 

18 



LT) 



lit 



Cxi 




10 11 12 13 



^tiitMrnttoaa 



314 



LA NORV^GE. 



ne quitte pas I'horizon 6blom : tout cela semble les pr^dis- 
poser naturellement k des croyances qui ne sont pas les 
notres , et ouvrir leur kme k une religion dont les pre- 
miers mobiles sont I'etonnement et la terreur. Faut-il 
aj outer que I'idolatrie, chez eux, fait aussi en quelque 
sorte partie du culte des aieux , qu'ils croient se rappro- 
cher de leurs anc^tres en se detournant du christianisme, 
et qu'ils voient , dans ces vestiges du paganisme , la 
preuve de leur noble origine? Comme les anciens Ro- 
mains, ils divisent leur calendrier en jours fastes et 
n6fastes ; ils ont leurs anniversaires marques de la pierre 
blanche : 

Albo notata lapillo I 



Pour eux , un jour funeste entre tons , c'est le premier 
jour des fetes de Noel : ils s'imaginent que I'air est tout 
rempli des spectres errants des anciens dieux , d6tr&iies 
par le petit enfant de Bethlehem, et ils s'efforcent de les 
apaiser par des sacrifices. Quand ils sortent le matin de 
leurs tentes , ils prennent garde au premier animal qu'ils 
rencontrent, et en tirent un presage pour le reste de leur 
journte. lis croient assez volontiers que I'homme ne meurt 
pas tout entier, et que quelque chose survit a la destruc- 
tion du corps ; mais ils ne se rendent guere compte de ce 
que pent Stre une kme, et admettent avec peine la resur- 
rection de la chair et le jugement du dernier jour. Leur 
adhesion telle quelle aux dogmes chr6tiens ne les em- 
pSche pas de rendre une sorte de culte aux f6es des eaux, 
aux gdnies des bois, nymphes, dryades et satyres du 
Nord. On a soigneusement recueilli les traditions eparses, 
depuis lamer Glaciale jusqu'au golfe de Bothnie, depuis 
la mer Blanche jusqu'au fjord de Trondhjem, et, aujour- 
d'hui, on connatt assez bien leur ancienne theogonie. Ju- 
mala n'6tait pas leur unique divinity. Comme les Suedois 
et les Norv^giens, ils adoraient aussi le dieu Thor , per- 
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sonnification brillante de la force, a laquelle ils donnaient 
le nom d'Aijecke, qui signifie pfere, voulant ainsi marquer 
I'uiiion de la bont6 avec la force. La force et la bonte, ne 
sont-ce pas les deux principaux attributs de la divinity ? 

Le dieu Thor (ou Aijecke) gouveme les immortels ; le 
dieu qui vient aprfes lui, le Storjunkare (ou Stoura-Passe), 
tient sous son pouYoir les oiseaux du ciel, les poissons de 
la mer, les betes de la terre. C'etait le dieu des chasseurs 
et des pfecheurs; souvent, au fond des bois et au bord des 
fleuyes, il leur apparaissait, et alors la chasse ou la peche 
etait toujours heureuse. Lui-meme parfois il jetait le filet 
ou langait la fl^che pour le compte de son fidele adorateur. 
Quand le Lapon approchait d'une montagne, qu'il suppo- 
sait etre la demeure du Storjimkare, il fichait sa hache 
dans la terre ou sa pique dans la neige durcie, et s'en ser- 
vait comme d'un axe pour tourner autour du point ou il 
les avait fix^es. Quelques tribus ont aussi adord le soleil : 
on adore toujours ce qu'on n'a pas , ou ce que Ton a trop. 
Les sauvages nus de I'Afrique n'offrent-ils point des sacri- 
fices au dieu dont les rayons les percent comme une Hhche ? 

Trois choses caracterisaient le culte des Lapons paiens : 
ils avaient des lieux consacres specialement a leurs divi- 
nit6s ; ils leur elevaient des idoles qu'ils appelaient seithe ; 
ils leur offraient des sacrifices. lis consacraient au dieu 
Thor, h, quelque distance de leur tente, une enceinte for- 
m6e de branches de bouleaux et de sapins ; le Storjunkare 
•etait honore au bord des marais et sur la rive des lacs. 
On a connu et determine jusqu'^ trente localit^s ainsi 
consacrees au Storjunkare. On ne permettait jamais aux 
femmes d'en approcher, non plus que de 1' enceinte consa- 
crea au dieu Thor. Les idoles de Thor sent generalement 
en bois de bouleau, fagonn6 grossierement, la racine de 
I'arbre representant la tete du dieu ; ils lui mettaient h la 
main droite le marteau, symbole de sa force, et lui fichaient 
au front un clou d'acier et un silex, afin qu'il put faire du 
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feu quand il aurait froid. Le feu est la constante preoccu- 
pation des habitants de cette terre glacee. L'idole etait ge- 
neralement pos6e sur une table h quatre pieds, qui peut, 
jusqu'^ un certain point, figurer un autel. Parfois le dieu 
n'etait qu'un tronc ou une souche que Ton n'avait pas 
m^me essay6 de d^grossir. lis n'ont tailM aucune image 
du soleil : ils se contentent de sa face radieuse apergue 
dans les cieux pendant Feternelle journ^e du long ete. 
Quant au seithe du Storjunkare, c'est une pierre brute. II 
y avait jadis toute une rang6e de seithe consacres au 
Storjunkare dans la petite lie situ6e au milieu de la cata- 
racte de Dara, non loin des sources du Tornatroesk. La 
plus grande idole ^tait a peu prfes de la hauteur d'un 
homme; les autres, un peu plus petites, repr6sentaient 
I'^pouse du dieu, ses enfants et ses serviteurs. 

N'oublions point, pour completer cet olympe scandi- 
nave , la d^esse Sarakka , la Lucine laponne qui preside 
aux enfantements, et une autre deesse plus terrible, Jabbe- 
Akka, qui preside k la mort. J'ai d6jk dit que les femmes 
n'entraient jamais dans les sanctuaires consacres aux 
dieux; elles 6taient exclues de tons les rites du sacrifice. 
L'automne 6tait la saison plus particulierement consacree 
aux sacrifices. Avant d'immoler la victime; on voulait s'as- 
surer tout d'abord qu'elle 6tait agr^able aux dieux, ce que 
I'on faisait au moyen du kannus, ou tambour lapon. Hs 
immolaient le plus souvent des rennes. males, des chiens, 
des chats, et, quand ils en avaient, des agneaux ou meme 
des poulets. On frappait 1' animal au coeur; le sang, soi- 
gneusement regu dans un vase, servait a frotter l'idole sur 
la t6te, sur la poitrine et sur les reins. Autour d'elle, on 
rangeait en cercle les os et les grandes ramures de la b6te. 
Devant l'idole, dans une botte d'^corce de bouleau, on 
plagait de petits morceaux de chair ; le reste de I'animal 
6tait mang6 en famille, par le sacrificateur et les siens : de 
tout temps, le pr^tre a v6cu de I'autel. On a trouv6, en 
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certains endroits , plus de mille bois de renne ranges au- 
tour des seithe. Parfois, quand ils s'imaginaient qu'un 
dieu residait sur quelque montagne inaccessible, ils fai- 
saient le sacrifice au pied de la montagne, trempaient una 
pierre dans le sang, et, de toutes leurs forces, la langaient 
vers le sommet. Souvent, a la veille de tenter une entre- 
prise incertaine, ils tachaient de changer de place leur 
idole de pierre ; si le dieu leur semblait facile a remuer, 
ils concluaient qu'il 6tait favorable h. la nouvelle entre- 
prise. Si, au contraire, ils croyaient trouver plus de resis- 
tance dans sa lourde masse, ils concluaient qu'il leur de- 
niait son assistance. 

Au lieu des vieux males, c'etaient les jeunes femelles 
qu'ils sacrifiaient au soleil, et, au lieu d'un fil rouge, 
comme dans les sacrifices au Storjunkare, c'etait un fil 
blanc qu'ils passaient dans I'oreille droite de la victime. 
Le saule, et non plus ]e bouleau, 6tait I'arbre consacre a 
ce dieu. Dans les sacrifices au soleil, on coupait un petit 
morceau de chair aux parties principals de la victime, 
on prenait ses os et on rangeait le tout en cercle sur une 
table plac6e derrifere la cabane. 

Outre les quatre grands dieux Jumala, Thor, Storjun- 
kare et le Soleil, les Lapons adoraient des divinites inter- 
m6diaires, des gfeies, dont les troupes errantes passaient 
et vivaient entre ciel et terre. Au nombre de ces divinitfo, 
il faut ranger les Sitte, assez semblables aux Dii Manes des 
tMogonies italiques. On n'61evait point d'idoles aux Sitte, 
mais on leur offrait des sacrifices, en chantant Maiite 
vuerro labmike Sitte. « m^nes ! quels sacrifices voulez- 
vous ? » Avant de frapper la victime, on passait dans son 
oreille droite un fil noir, signe de deuil, que Ton attachait 
ensuite a ses cornes. Quand on d^pegait les chairs, on 
avait soin de r^server un morceau des poumons. On faisait 
trois parts de chacun, en les enfilant au moyen d'une bro- 
chette de bois; on trempait dans le sang de I'animal, puis 
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on mettait le tout dans une corbeille en forme detraineau, 
que Ton enterrait a c6t6 des os depouilles , rassembles 
eux-mSmes dans un panier. II y avait aussi des divinit^s 
qu'ils honoraient par le jeune ; d'autres qu'ils ne voulaient 
invoquer qu'apres etre montes dans un arbre; d'autres 
enfin a qui souvent ils offraient les restes de leurs festins ; 
c'est ainsi que nous honorons nos chiens. Ces restes 6taient 
deposes dans des cofErets d'ecorce de bouleau, fagonn^s 
en forme de vaisseau, avec voiles et rames. On suspendait 
le vaisseau a un arbre, et les genies, I'effleurant dans leur 
vol, pouvaient manger en passant s'ils avaient faim. 

La magie a tenu longtemps une grande place dans la 
vie des Lapons ; elle n'en est point encore bannie. Toutes 
les races septentrionales out considere les Lapons comma 
de dangereux enchanteurs ; c'est m^me une des raisons 
secretes de la profonde repugnance de leurs voisins centre 
eux. lis n'allaient pas , comma les Thessaliennes , jusqu'i 
faire descendra la lune du ciel sur la terre ; mais on assure 
qu'ils soufflaient a leur gr6 la temp^te , qu'ils arrfitaient 
un navire dans sa course, pouvaient troubler I'esprit d'un 
homme, lui oter toute libert6 d'action, et, par leurs mal6- 
fices, le pousser violemment au suicide. II y avait des 
maitres de magie, des professeurs de sortileges, des ^coles 
de charmes , ou les pferes envoyaient leurs enfants, gar- 
50ns et fiUes. Les femmes n'etaient pas exclues de la ma- 
gie comme du culte ; s'il y avait des sorciers, il y avait 
aussi des sorciferes. On croyait qu'il existait des esprits 
familiers, attaches au service de chaque maison, et que 
les aieux les leguaient k leurs descendants comme une 
part de leur heritage. Ces demons epousent les inimiti^s, 
les haines et les queralles , comme les affections de la fa- 
mille qu'ils servent. La lutte commenc^e sur la terre se 
poursuit dans I'air, et, de meme que les hommes, les de- 
mons devoues aux hommes se livrent de furieux combats. 
Tel Lapon croyait avoir deux ou trois demons a son ser- 
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vice, ou mtoe davantage ; tel autre n'en avait qu'un ; de 
mSme qu'on a une livree ou qu'on est reduit a se contenter 
d'un simple groom, ou de moins encore. 

Les uns s'imaginaient attirer a eux les demons en les 
prenant par I'interet; d'autres pensaient qu'une priere 
suffisait. lis voulaient etre aimes et surtout scrvis pour 
eux-memes : flatteuse illusion! D'autres recevaient la 
visite du demon des leur bas age et sans I'avoir jamais 
appele ; ceux-la se trainaient dans une enfance maladive 
et pale , troublee de reves, effrayee de visions. Mais bien- 
t6t ils pergaient les voiles de I'avenir et de la distance , et 
I'univers se deroulait devant leurs yeux. 

Plusieurs instruments etaient specialement en usage 
pour exercer la magie ; les principaux 6taient le tambour 
ou kannus, les nceuds et les javelots. Le kannus , qu'ils 
appelaient aussi quobdas, etait fait d'un tronc de sapin ou 
de bouleau ; on cherchait surtout un bouleau dont les ra- 
meaux se tournaient vers le soleil. On fendait le tronc en 
suivant I'axe de I'arbre ; puis on creusait. La partie exte- 
rieure de I'aubier formait le bois du tambour ; on tendait 
la peau sur le plat de la section; elle etait fixfe par de 
petites chevillettes de bois ouretenue par des fils ou nerfs 
de renne ; on ciselait dans le bois une petite poignee par 
ou Ton put tenir I'instrument. Ces tambours, longs envi- 
ron d'un pied et demi, ressemblaient assez aux bukors, ou 
timbales de cavalerie des Su6dois. La baguette du kan- 
nus avait la forme d'un marteau. Sur la peau du tambour, 
avec une teinture faite d'ecorce et de bois d'aune broyes 
et bouillis, on tragait diverses iigures. Nous avons vu 
plusieurs de ces peaux qui ne se ressemblaient point entre 
elles, comme si I'artiste eut voulu sacrifier k lafantaisie. 
On remarquait sur la plus grande (eUe est aujourd'hui 
dans le cabinet du comte de St..., a Stockholm) une 
figure de Dieu le p^re , du Saint-Esprit , de saint Jean et 
de laMort ; puis venaient une ch^vre, un ^cureuil, un soleil, 
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un loup.unrenne, une torche, un homme (celui a qui avait 
appartenu le tambour), un ours, un pore, des oiseaux, et 
plusieurs symboles d6signant des presents , des alliances, 
deshaines, des amities. Sur un autre tambour, Jesus- 
Christ et les apotres se trouvaient en compagnie du dieu 
Thor et du Storjunkare ; puis venaient, comme toujours, 
les animaux : Fours, le loup, le renne, le renard, I'^cureuil 
et le serpent. 

Quand on voulait consulter le tambour, on le prenaitde 
la main gauche , on posait sur la membrane , soit une pe- 
tite losange d'airain, soit un grand anneau auquel on en 
rattachait d'autres plus petits. On frappait le tambour 
avec la baguette, et la marque, anneau ou losange (que les 
Lapons appelaient arpa) , ob^issant aux vibrations de la 
membrane, all ait se poser sur tel ou tel signs, d'ou I'on 
concluait au bonheur ou au malheur de la personne qui 
consultait. 

On croyait que le tambour pouvait r^pondre k toutes 
les questions qu'on lui adressait sur la p^che, sur la 
chasse, sur les maladies, sur les sacrifices k offrir aux 
dieux, en un mot, sur Tissue de toutes les entreprises. 

Le tambour 6tait regard^ comme un objet religieux au 
premier chef; il n'6tait pas permis aux femmes de le tou- 
cher. Quand une famille changeait de residence, celui qui 
portait le tambour marchait lentement et solennellement, 
pr6c6d(5 de tons les autres , qui semblaient lui faire cor- 
tege. Quand un Lapon consultait le tambour, il se mettait 
toujours ^genoux, ainsi que les personnes pr6sentesau 
myst^re. 

En Laponie, comme aux Hebrides, il y a toujours eu 
des voyants, que I'on consultait, que Ton consulte encore, 
et qui r6pondent tant6t bien, tant6t mal, a toutes les ques- 
tions qu'on leur adresse. Les hommes qui pr6tendent ainsi 
au don de seconde vue se jettent sur le sol, paraissent 
longtemps priv(5s de I'usage de leurs sens, puis enfin, 
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lentement et peu a peu, entrent dans la plenitude de I'ex- 
tase prophetique, et r6pondent a toutes les questions qu'on 
leur pose. 

Les Lapons avaient d'autres instruments que le tambour 
pour exercer les arts magiques. Ainsi quelques-uns d'eux, 
particulierement sur les cotes de la mer Glaciale, se van- 
taient de posseder une certaine corde dont les noeuds rete- 
naient ou llchaient les vents sur la mer. L'heureux pos- 
sesseur de cette corde , qui valait au moins la corde de 
pendu, la vendait un bon prix k des matelots credules; 
mais n'avons-nous pas vu I'Eole de la mythologie 
grecque vendre ^galement ses sujets enfermes dans une 
outre ? 

D'autres sorciers langaient dans I'espace des dards ma- 
giques, faits de plomb et de la longueur du doigt (on les 
appelait skott); ils dirigeaient ces dards du cote de leurs 
ennemis, auxquels ils portaient la douleur, la maladie et la 
mort. Nous avons precedemment trouve, dans les monta- 
gnes d'Ecosse, les elf-shots lancees par les f(5es et les genies 
sur les troupeaux qu'ils d^cimaient ;. seulement, au lieu 
d'etre de plomb, ils etaient de pierre aigue. 

D'autres Lapons renfermaient aussi dans une bourse, 
que Ton appelait ganeska, des mouches bleues, connues 
dans le pays sous le nom de gan, et qui n' etaient autre 
chose que des diables dociles , pr6ts h, tous les maleiices. 
Celui qui poss(§dait un ganeska bien rempli etait regarde 
comme le maitre du monde. Avec le gan, on perce les 
montagnes, on transporte les rochers, on fait perir k son 
gre bStes et gens. Une remarque pourtant : un sorcier ne 
pent jamais causer la mort d'un homme, s'il ne connait 
pas le nom de son pSre. C'est la un axiome de la diablerie 
laponne. 

La tyre avait la m6me puissance que le gan; la tyre 
6tait une sorte de boule de la grosseur d'une noix, faite de 
poll ou de duvet. Cette tyre, comme le gan, s'envoie 
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ou Ton veut ; elle part, roulant sur elle-meme comme un 
tourbillon, mais elle brise sa force contra le premier ob- 
stacle qu'elle rencontre, et trfes-souvent elle a cause la 
mort de celui a qui on ne la destinait point. 

Les Lapons conserverent longtemps les habitudes de vie 
errante des tribus de I'Orient voyageur. II n'y avait aucun 
ordre dans leurs migrations ; ils erraient k peu pr^s au 
hasard, depuis la pointe extreme de la Norv^ge septen- 
trionale jusqu'i la Finlande orientale, s'arretant ou il leur 
plaisait, et repartant d^s que le pays ne leur offrait plus 
d'assez abondantes ressources. Charles IX, de Sufede, leur 
Ota cette liberty de roder sans arret et de vagabonder 
dans les steppes infinis. Son 6dit de Fan 1602 ordonnait 
que Ton comptat les marais, les fteuves et les montagnes 
de chaque lapmark (c'est la division legale du pays), et 
que Ton en fit entre les diverses tribus une repartition 
juste. Malgre cette mesure, les Lapons n'ont pas change 
de vie ; il faut le desert et I'espace h. leur ^me inquifete : 
seulement, leurs peregrinations tournent dans un cercle 
plus 6troit. Du reste, la n(5cessit6 de trouver des pitures 
pour les troupeaux n'est pas la seule qui les contraigne I 
errer si longtemps et si souvent ; les travaux de la chasse 
et surtout de la p^che, qui fournissent en grande partie 
a leur subsistance, les y obligent 6galement. Tel poisson 
se rencontre dans un lac et tel autre dans une riviere; 
cette esp^ce se rassemble dans une saison et cehe-ci dans 
une autre. De son cote, le chasseur doit aller ou le gibier 
le conduit. Les migrations d'une tribu se font pour ainsi 
dire en rond et autour d'un point central. Souvent ils re- 
viennent occuper de nouveau I'espace pr6c6demment aban- 
donn6, souvent meme ils occupent la meme station plu- 
sieurs fois dans une m6me ann6e. S'il fallait preciser 
davantage, on pourrait dire qu'ils sont au printemps le 
long des fleuves et pres des lacs ; pendant I'^te et les 
beaux jours d'automne, sur 'le plateau des montagnes ; 
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en hirer, dans les for6ts, ou le vent p6netre moins et ou 
les grands arbres peuvent les defendre de la neige. lis 
commencent a sortir vers la fin de mars et vont toujours 
de proche en proche gagnant la montagne : ils recommen- 
cent a descendre vers la fin d'aout. 

Paracelse a 6crit quelque part que Ton trouverait dans 
les pays du Nord, entre le 60' et le 70= degre de latitude, 
une telle abondance de m6taux, que I'Orient semblerait 
pauvre par comparaison. Paracelse s'appuyait sur quel- 
ques paroles mysterieuses de I'Apocalypse et sur ce pas- 
sage du livre de Job : « L'or vient du cote de YAqui- 
lon. T> La prophetie ne s'est pas encore realisee : il faut 
attendre. Cependant , en 1635, on a trouv6 une veine 
d'argent prfes du plateau de Masa, non loin des sources du 
SkffiUefftheo , dans les montagnes qui separent la Suede 
et la Norvege. La richesse de cette mine , d^couverte par 
un lapidaire lapon, de Pitha, nomme Loene Persen, et qui 
fut immediatement exploitee par le gouvernement de la 
grande Cliristine , semblait presager pour la Laponie une 
veritable fortune metallurgique. Depuis, on a encore trouve 
deux nouvelles mines d'argent ; les Lapons en connaissent 
d'autres, qu'ils ne veulent point indiquer , de peur qu'on 
ne les contraigne d'y travailler : une veine de plomb riche 
et facile a extraire, des filons de cuivre excellent, et des 
mines de fer qui pourraient lutter avec les meilleurs pro- 
duits de la Suede, complfetent le catalogue des richesses 
metallurgiques de la Laponie. On soupQonne en plusieurs 
lieux des filons aurif^res, mais sans pouvoir rien affirmer 
de certain. 

La Laponie est un des pays d'Europe les plus riches 
en cristaux , que les naturels appellent diamants : le nom 
les flatte. Ces cristaux, que Ton d6tache des pierres 
et des rochers, sont de formes in6gales, mais parfois 
d'une transparence limpide. Souvent, au contraire, ils 
sont desagreablement traverses de veines, sillonnds de 
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fentes, h^risses de bosses. Les lapidaires suedois les polis- 
sent et les taillent de fagon a produire rillusion complete : 
rien n'emp^clie de les prendre pour des Sancys , des Re- 
gents et des Koh-i-Norhrs , et de les aimer tout autant : 
pour mon compte, je n'y fais pas de difference. On trouve 
aussi dans la Laponie des am^thystes , mais p^les et 
comme obscurcies de petits nuages ; il ne faudrait pas les 
comparer aux pierres de mfime nom r6pandues dans le 
commerce europeen, et qui sont vraiment les diamants de 
la Bohfime ; les Lapons ont aussi des topazes , un pen trop 
blanches, et d'autres pierres trfes-dures, qui ne manquent 
pas d'eclat sous leur teinte cendr6e : ils les gardent tou- 
jours a retat de cabochon ; ils n'auraient pas I'habilete de 
les tailler. 

Les perles m^mes ne sont pas inconnues en Laponie ; il 
y en a dans plusieurs de ses rivieres. Elks ne se forment 
pas de la nacre de I'huitre ; on les trouve dans certaines 
coquilles oblongues , plus semblables h nos monies. Les 
perles qui ne sont pas enti^rement form6es sont fortement 
adherentes a la coquille nourricifere ; les autres en sont de- 
tach^es et tombent des qu'on ouvre I'^caille. Il ne faut de- 
mander h, ces perles, n6es prfes du pole, ni la vivacite , ni 
I'eclat, nil'eau, ni Y orient des perles d'Asie, pleines de 
chaleur et de lumi^re ; elles sont au contraire d'une blan- 
cheur pale et mate , mais assez grosses et parfaitement 
rondes. 

Les Lapons ne m'ont jamais sembl6 avoir une idee tres- 
nette de la valeur v6nale de ces tr6sors. Ils les recherchent 
et les desirent comme les Barbares recherchent et desirent 
ce qui brille ; ils n'en font point I'objet de transactions 
commerciales : cristal ,-perle , or et argent , ils enterrent 
tout , dans I'esperance de tout retrouver plus tard et de 
s'en servir apres la mort. A I'exception des troupeaux, on 
pent dire qu'en Laponie la succession mobilifere n'existe 
pas : c'est la terre qui h^rite de tout le monde. 
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Le regne vegetal est assez pauvre. II ii'y a pas im arbre 
fruitier dans toute la Laponie ; on y fait trois cents lieues 
sans troiiver une cerise, une poire ou une pomme. II n'y a 
guere de forets , du moins dans la belle et large acception 
que nous donnons k ce mot. Les pins et les sapins s'arre- 
tent k ses frontieres, le platane et le tilleul y meurent, les 
chines et les frenes n'y viennent point. Mais on y trouve 
des peupliers sur la rive des fleuves au midi , des gene- 
vriers, des cormiers, des saules, des trembles et des bou- 
leaux, surtout des bouleaux nains. Ces arbres sont jetes 
en bouquets sur I'etendue immense. Lk ou les arbres pous- 
sent, ils sont toujours assez clair-sem6s, entremelant leurs 
essences comme dans une plantation de main d'homme. On 
trouve cependant quelques bois au pied des montagnes , 
et les arbres s'y profilent en longues avenues dans uu ali- 
gnement superbe. 

Si Ton ne trouve point beaucoup d'arbres en Laponie , 
on y rencontre du moins beaucoup d'arbrisseaux. Un des 
plus communs, c'estle genevrier, qui croit facilementetne 
craintpasles hauteurs. Les groseilliers y poussenten bois, 
mais leur fruit est aigre, sauvage et de mauvais gout ; ils 
ont aussi, et en abondance , les myrtilles rouges et noirs , 
et une espfece de bruyfere dont la bale, que les Suedois ap- 
pellent craoke beer (bale a corbeau), est chhve egalement 
aux corbeaux et aux Lapons. L'angelique est abondante , 
et onl'appelle dans tout le pays I'herbe des Lapons. Sa 
tige est courte, grosse et serree. Les Lapons, qui rappor- 
tent volontiers tout a eux , donnent a une autre plante le 
nom de Soulier des Lapons, parce que sa fleur bleue , a 
trois pistils dans la corolle , a la forme du Soulier lapon ; 
ceci ne fait pas I'eloge de sa beaute. lis ont encore une 
mousse d'un rouge jaune qui , pour le gout comme pour 
la fleur, se rapproche de notre pimprenelle. La famille des 
mousses laponnes est nombreuse et variee. Les unes croi- 
sent sur le tronc des arbres et pendent a leurs rameaux ; 
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les autres rampent sur la terre , s'elevant parfois jusqu'a 
UE pied du sol; on en trouve aussi d'un jaune blanc, dont 
les longues feuilles sent etroites etpointues; une troisi^me 
espece, plus prfes de terre, a feuille plus etroite encore et 
plus mince , a la belle couleur jaune verdatre du soufre 
vierge ; une autre enfm est rouge , courte , delicate et 
molle : c'est celle dont les jeunes meres font usage en 
guise de duvet pour tapisser le berceau des nouveau- 
nds. 

Les Lapons sont peut-etre le peuple le moins gouvern^ 
du monde, et, je me hate d'ajouter , celui qui a le moins 
besoin de I'etre. Quand I'histoire commence a s'occuper" 
d'eux , nous les trouvons sous le sceptre d'un roi. Motle , 
qui 6tait leur prince du temps de Harald-Haarfagar, 
^chappa au joug que le conquerant de la Norvege promena 
sur tous les pays environnants. II n'y avait aucune raison 
de songer k eux. Ni I'interet ni la gloire ne dirigeaient 
contre les Lapons I'effort de la conquete : aussi ont-ils pu, 
durant de longues annees , garder leur independance a 
cote de la Russie. Vers le milieu du xii» si^cle , Magnus , 
roi de Sufede, songea le premier k les assujettir. Assiste 
des Bikarles , leurs voisins , par qui les Lapons furent 
trahis , Magnus parvint a, leur imposer un tribut. Plus 
tard, la Russie a droite, et k gauche la Norvege (elie ^tait 
alors danoise), en firent autant pour la portion de pays qui 
touchait a leurs frontiferes. L'ind6pendance de la Laponie 
ne fut plus qu'un souvenir et un regret. Les grandes divi- 
sions territoriales du pays, indiquees par les lacs, les fleuves 
et les montagnes , regurent des gouverneurs ou plutot des 
intendants, charges de toucher la minime capitation pay6e 
k la couronne en temoignage de sa souverainete reconnue. 
Les Lapons appelaient ces intendants konvrnga-olmai , 
c'est-a-dire les gms du roi. Plus tard, il y eut aussi, pour 
chaque province, un juge et une sorte de "lieutenant du roi 
charge de la police : c'etaient \k des sinecures ! Le plus 
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grand crime qu'on eut jamais h. punir chez eux , ce fut le 
crime de magie. 11 est vrai que , dans notre France , on 
etait briiM pour ce crime-la. La justice tenait deux fois I'an 
de grandes assises , ou elle pronongait au civil et au cri- 
minel, pendant les assemblies du peuple , qui lui tenaient 
en m^me temps lieu de foire , en hiver et en 6t6. Le tribut 
consista d'abord en peaux de betes, ordinairement en peaux 
de martres ou d'ecureuils ; plus tard on donna des ren- 
nes ; aujourd'hui, on fixe la dette en espfeces monetaires , 
mais on revolt facilement des denr^es en ^change, au prix 
. de la mercuriale des marches voisins. Outre son tribut, le 
Lapon devait autrefois donner au collecteur une paire de 
souliers du pays, sans doute comme symbole du long che- 
min qu'il fallait faire pour le venir trouver. 

Les foires ont necessairement une grande importance 
dans I'existence d'un peuple qui vit isol^, sans relations 
journaliferes avec personne. Les foires ne s'etabiirent pour- 
tant qu'assez tard en Laponie. Le commerce du Lapon 
avec les strangers ressemblait assez a ce que rapporte 
Herodote touchant celui des habitants de I'Afrique occi- 
dentale avec les Grecs et les Carthaginois. Aprfes avoir 
expos6 les marchandises en un lieu decouvert et de facile 
accfes, les strangers se retiraient a \me certaine distance. 
Aleur tour arrivaient les Lapons. lis prenaient ce qui leur 
convenait, laissaient en payement une quantity de peaux et 
de fourrures toujours suffisante, et disparaissaient. Main- 
tenant encore , pour toutes les transactions de la vie 
ordinaire, de Lapon k Lapon, ils ne se servent jamais d'ar- 
gent. Leur commerce international a lieu avec les Norv6- 
giens, les Suedois, les Finlandais et les Russes, particu- 
liSrement ceux de la Russie-BIanche. Les Lapons donnent 
principalement du poisson et des rennes, puis des peaux 
d'ours, de loups, de gloutons, de renards blancs, bleus ou 
roux, d'ecureuils, de castor et d'hermine ; du wadmel, des 
souliers, des bottes, des gants et du fromage. lis regoi- 
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vent : d'abord de Fargent, mais seulement de I'argent de 
Suede et de Norvege ; des etoffes de laine, du cuivre, du 
laiton, parfois de la farine et des peaux de boeuf, des ai- 
guilles, des couteaux, de I'esprit-de-vin , etsurtout duta- 
bac, qu'ils aimeut passiomi6meiit (les femmes fument et 
prisent comme les hommes). lis font aussi quelques ope- 
rations de transit et servent d'interm6diaire entre les pro- 
vinces orientales de la Norvege et les provinces occiden- 
tales de la Suede. Leurs foires durent, en general, de 
quinze k vingt jours. Celles d'hiver ont lieu d'habitude sur 
la glace des grands lacs. Outre les foires qui se tiennent 
chez eux, ils vont aussi, deux fois Fan , en SuMe et en Nor- 
vege. Leur voyage en Norvege s'effectue a la Toussaint et 
a la Saint-Jean. Les etrangers les ont beaucoup tromp6s, 
de sorte qu'aujourd'hui ils substituent assez volontiers la 
ruse moderne k la bonne foi antique. Ge n'est pas leur 
faute; on les attaque, il se defendent. Je dois ajouter qu'ils 
se defendent trfes-bien. 

Au point de vue du bien-6tre de r^conomie sociale, la 
position du Lapon est un melange de veritables richesses 
et de misere non moins reelle. Il a le capital et n'a pas ie 
revenu ; il n'a pas surtout cet emploi de sa force et ce pla- 
cement de son travail , auxquels rhomme des civilisations 
normales est si heureux de devoir les jouissances et la di- 
gnity de sa vie. Un Lapon de condition ordinaire possede 
environ trois ou quatre cents rennes , ce qui pent faire un 
capital de huit mille francs a pen pr5s. Que de gens, chez 
nous, n'ontpas ce capital, et parviennent cependant, par 
rindustrieetl'activite, a se procurer les douceurs d'une 
vie aisee, tandis que ce Lapon qui vaut huit mille francs, 
comme dirait un Anglais ou un Americain, se prive des 
benefices de ces mutuels echanges qui nous acquierent le 
necessaire que nous n'avions point, par le sacrifice du su- 
perflu que nous avions ! Un Lapon, possesseur d'un troupeau 
repr^sentant huit ou dix mille francs, n'achfete pas pour 
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deux ecus de marchandises dans le cours d'une annfe. 
J'ai deja explique comment ce precieux troupeau sub- 
vient a tous les besoins de son maitre. J'ajouterai que ce 
maitre ne se mettra jamais une boiich6e de pain sous la 
dent ou une chemise sur le dos. Voilk le beau ideal de 
I'etat de nature. S'ils voulaient secouer leur torpeur et 
chercher I'emploi de leur activite, les Lapons reussiraient 
tout comme d'autres, mieux que d'autres peut-6tre. Iln'y a 
plus de races maudites ! Ceux qui s'embarquent a bord des 
pficheursduNordlandou duFinmark deviennent enpeude 
temps d'habiles et intrepides marins. On cite deja quelques 
families qui se sont essayees aux habitudes sedentaires. 

Quelques Lapons, plus industrieux que les autres, M- 
chent la terre autour du pare oil ils enferment leurs ren- 
nes, et s^ment, au pied meme de la cloture, des raves et 
des raiforts, ce qui les fixe plus longtemps dans leurs 
campements. II faut bien attendre, pour s'en aller, que la 
r^colte soit faite ! Mais ce repos n'est pas dans le sang 
inquiet de leur race. Kautokeino, leur capitale (une capi- 
tale qui a vingt maisons de bois), n'est a leurs yeux qu'un 
entrepot. lis y passent et n'y restent point. L'herbe pous- 
serait dans ses murs si l'herbe poussait en Laponie. Ceux 
que les foires amfenent en Sufede et en Norvege ne restent 
jamais la nuit dans les villes ; ils dorment sous un arbre, 
sous un hangar, ou ils peuvent, mais ils veulent sentir 
Fair frais courant autour d'eux librement; comme tous 
ceux dont la vie est rude, ils aiment leur vie. Le spleen 
est I'expiation des millions. Ceux a qui Ton a fait goiiter 
les pretendus charmes d'une existence plus facile tournent 
leurs yeux et leurs regrets vers la patrie errante qu'ils 
ont laissee; il leur manquera toujoursla chasse, la peche, 
les troupeaux cherchant leur pature maigre au milieu des 
dangers, et cette insouciance, joyeuse au fond, que I'liomme 
6prouve toujours dans le vaste espace, ou il emporte avec 
lui tout ce qu'il aime. 
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Vers la fin du xviii= si^cle, un president du parlement 
de Dijon, M. de Vivrette, qui avait fait un voyage en Nor- 
v^ge, ramena en France une jeune Laponne; elle epousa 
un Frangais, et fut heureuse. Son mari vint k mourir. 
« Adieu ! dit la veuve a M. de Vivrette ; tu m'as bien trai- 
t6e et je te remercie, mais il faut maintenant que je mange 
de la mousse et que je couche dans la neige ! .. 



YIl 

BERGEN. 



Si Christiania, fondee sur les ruines d'Opslo, est au- 
jourd'hui la capitale officielle de la Norvege ; si Trondhjem, 
antique s6jour des kommgen et des iarls, est toujours re- 
gardee comma la metropole du Nord, la ville de Bergen, 
moins aristocratique, a pour elle d'autres souvenirs. Ce 
fut la capitale de la Noryeg-e commergante. Au moyen 
age, quand les institutions communales se developp^rent 
dans le Nord et que les Hanses de la Baltique accapare- 
rent le monopoledu commerce dans I'Ouest, Bergen acquit 
une influence que Trondhjem n'avait point obtenue jusque- 
la, et que, depuis, Christiania n'obtint jamais. 

Bergen doit son origine au roi Olaf Kyrre. Ce prince iit 
de Bergen la seconde ville de ses Etats. C'etait vers la iin 
du xi" sifecle. 

Les Anglais, qui ont toujours compris avec une si ra- 
pide intelligence le meilleur parti commercial a tirer d'un 
fait nouveau, nou^rent les premieres relations avec la 
jeune ville. En 1217, le roi Hakon Hakonson conclut un 
traite de commerce avec I'Angleterre. Ce fut le premier 
acta diplomatique de ce genre que I'Anglatarre eAt encore 
signed. On «ait qu'elle ne s'en est pas tenue la; elle trouva 
que ca qu'elle avait fait etait bon , et elle continua. Le 
monopole accorde k la hgue hanseatique chassa les An- 
glais de Bergen en 1435. Le monopole fut bris6 a son tour 
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vers le milieu du xviii" siecle, aprfes avoir enrichi Bergen 
et surtout Jes membres de laligue. Les comptoirs etautres 
batiments qui leur appartenaient furent vendus publique- 
ment en 1763. Bergen fut alors ouvert aux strangers; son 
commerce devint k pen prfes libre, et acquit un d6velop- 
pement plus considerable encore. 

Avec son port ouvert sur le libre Ocean, ^galement a 
proximite des grandes forets de la Norv6ge et des pSche- 
ries de la mer Glaciale, communiquant incessamment avec 
ses patrons de la Baltique, et, pour tout ce qui regarde 
les cuirs, les peaux, les fourrures, le bois et le poisson, 
servant d'intermMiaire k la Hanse dans ses relations avec 
I'Angleterre, la France, I'Espagne et I'ltalie, Bergen de- 
vint la plus florissante et la plus riche des villes de la 
Norv6ge. 

^ Les grands ev^nements qui out modifie si profond^ment 
I'etat de I'Europe depuis soixante-dix ans ont 6branl6 la 
prosperity de Bergen ; la separation de la Norv^ge d'avec 
le Danemark a donn^ une importance nouvelle a Cbris- 
tiania, sa jeune et belle rivale. Christiania est devenue 
siege de gouvernement , chef-lieu de justice , centre de 
I'universite ; Bergen est demeure stationnaire : Christiania 
attirait tout k soi ; c'est k grand'peine que Bergen parve- 
nait a retenir quelque chose. Diminuee notablement par 
les dernieres guerres europ6ennes, la population de Ber- 
gen est aujourd'hui d'environ vingt-cinq mille ames, qui 
s'efforcent, par une activity incessante, de reparer les torts 
de la fortune. 

^ Bergen presente, du reste, ce caractfere particulier de 
n'etre point regards par les Norvegiens d'aujourd'hui 
comme une ville vraiment norv6gienne. Ses relations avec 
ses deux voisines, Christiania et Trondhjem, sont k peu 
pres nuUes; ceux de Bergen vont bien k Christiania, 
niais ceux de Christiania mettent une sorte d'affectation a 
nailer pas k Bergen. II n'y a point, par terre, de route 
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directs entre la capitale et la troisieme ville du royaume, 
et les communications sont deux ou trois fois interrom- 
pues par des fjords et des lacs que ne dessert aucune na- 
vigation r6guliere. 

Bergen comprend que la vie pour lui n'est pas la, et il 
se tourne du cot6 de la mar. 

Aujourd'hui, le principal commerce de Bergen consiste 
dans I'exportation du bois resineux et du poisson sec, que 
Ton appelle stock-fish, des harengs et de I'huile de foie de 
morue. L'huile de foie de morue compte pour vingt mille 
barils dansle total de I'exportation de Bergen, les harengs 
varient de quatre cent k six cent mille barils ; ces harengs 
sont sup6rieurement pr6par6s, et les gourmets de la Bal- 
tique leur accordent une preference marquee. Quant au 
stock-fish, les negociants de Bergen en exportent pour en- 
viron douze millions par an. Le stock-fish est destine aux 
ports de la Mediterran(5e, k I'Afrique, a I'Espagne, k I'lta- 
lie; le hareng, a la HoUande et k I'Allemagne; l'huile de 
foie de morue, k toute I'Europe. Il y a bien aussi quelques 
fabriques dans les environs de Bergen ; mais en Norvege il 
ne faut jamais tenir compte des fabriques. 

Le commerce du bois a des particularites que Ton ne 
retrouverait point, j'imagine, ailleurs qu'en Norvege. J'ai 
d6ja parle de ces grands troncs de sapins qui s'en vont 
flottant a la derive sur les fleuves. On a vu, dans une seule 
annee, jusqu'k six cent mille sapins sur la meme riviere. 
Au port d'arrivee, apres que des inspecteurs ont reconnu, 
comme chez nous, la marque de chacun et fait le compte 
de tout le monde, quand I'addition est verifiee, les paysans 
chargent ce qui leur appartient sur de longues voitures et 
le transportent k la scierie ; on inscrit sur leur dos , k la 
craie, le total de ce qui leur revient ; ils courent au comp- 
toir en ayant soin de ne se point frotter k la muraille ; le 
caissier les paye et se fait donner quittance avec un coup 
de brosse. 
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Les coBimercants tie devraient point avoir d'histoire : 
ils savent tenir des registres et non point des annales. 
Presque tous les souvenirs de Bergen sont des souvenirs 
funestes ; les dates qui surnagent sont des dates fun^bres, 
et illui serait agreable de les ouhlier. 

En 1135, le roi Magnus fut fait prisonnier dans Bergen 
par son competiteur au trone, Harald Gille, qui lui arra- 
cha les yeux. L'annee suivante, Gille, vaincu a son 
tour, fut massacr6 dans la ville. C'est a Bergen que se de- 
clara la peste noire, dont les ravages devaient un jour de- 
cimer la Norv(§ge. La peste entra dans la ville sur un 
vaisseau-fantome, pousse par le vent d'ouest, et, qui ne 
portait que des cadavres : tout I'equipage 6tait mort. Le 
fleau se compliqua d'un mystfere, et , ne pouvant plus ac- 
cuser les hommes, le peuple terrifie Qechit sous le doigt 
de Dieu. Au xvir siecle, pendant la guerre del' Angleterre 
et de la HoUande, lecomte de Sandwich poursuivit la flotte 
hollandaise, command^e par I'amiral Van Bitter, jusque 
dans le port de Bergen. Lesfortifications de la ville couvrirent 
le pavilion hollaudais; mais on voit encore, dans les mu- 
railles de la forteresse et de la cathMrale, quelques bou- 
lets anglais, pass(§s aujourd'hui a I'^tat d'objets de curio- 
site, et que les gardiens vous montrent comme les reliques 
de la guerre. 

Aumois de marset d'avril, quand les jmgts (les AnglaJs 
disent yacht, et nous n'avons plus besoin de traduire), 
quand les jojgts des p^cheurs arrivent des lies Loffoden et 
du Finmark avec leurs charges de poisson , la ville, assez 
calnie le reste de l'annee, prend tout a coup un air d'acti- 
vit6 et d'animation. Sept ou huit cents jcegts d6posent 
dans les docks leur cargaison, que se partagent bieutot de 
grands navires dtrangers, k I'ancre dans la rade. 

Ces joegts du Nord ont vraiment un aspect fort pitto- 
resque et une trfes-galante tournure. On les reconnait ais6- 
ment de loin k leur proue 61ev6e, qui est I'indice certain 
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de leur antique oi-igine. Nous avons retrouve ces hautes 
proues dans les petites galores dont les Maltais- se servent 
encore aujourd'hui. Le prejuge est egalemeut fort chez 
ceux qui construisent ces jcegts et chez ceux qui s'en ser- 
vent: ni les uns niles autres ne conseatiraient au moindre 
changement dans leur forme ou dans leur greement ; ils n' ont 
pasmeme voulu proliterde I'inventiondes sijijes, et il leur 
faut autant de bras et d'efforts aujourd'hui qu'il y a douze 
cents ans, pour hisser la voilecarreeau grand mat. Ces jcegts 
portent au haut du mat, unpen au-dessous dela flamme, 
et comme la cravate d'un drapeau, une longue bande de 
wadmel noir et gris, en I'honneur d'un poete duNordland, 
Peters-Dass, qui chanta dans ses vers energiques les rudes 
travaux et les tiers dangers des matelots. Les jcegts nor- 
vegiens sont du reste batis solidement, et ont une grande 
largeur de cale ; ils sont meilleurs pour les fjords et les 
golfes calmes que pour I'Ocean orageux ; ils tiennent assez 
mal la mer dans les gros temps, et I'on compte chaque 
annee plusieurs uaufrages. Pendant les beaux mois de la 
saison d'ete, le port de Bergen est egaye par la presence 
de deux ou trois yachts anglais, battant pavilion de lord 
ou de baronnet, et portant k leur bord un equipage de 
gentlemen qui viennent gouter les douceurs du sport nor- 
vegien. 

On serait tent6 de croire que les gens de Bergen sont 
completement ichthyophages. Jamais vous ne rencontrez 
dans les rues des hommes portant du pain, des femmes 
chargees, de fruits , ou des jeunes filles vous ofifrant des 
lleurs : hommes, femmes, enfants, jeunes filles, la moiti;5 
de la ville vend du poisson a I'autre. Les homards sont 
egalementl'objet d'une peche tres-fruotueuse, et chaque 
semaine une escadre de petits schooners anglais vient en 
prendre d'enormes chargements pour les gourmets de 
Londres. 
Bergen est pose sur un triangle dont la base s'appuie 
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aux montagnes de la Norvege centrale : la pointe s'avance 
dans la mer, et les deux autres cot^s sont form6s par les 
grands fjords de Sogne et de Hardanger. Ses communica- 
tions sont ainsi assurees et faciles avec la terre comme 
avec la mer ; et la mar6e qui descend, la mar6e qui monte, 
lui apporte tons les tresors de I'Oc^an, tous les produits 
des gaards. 

La bale se retr^citen petite crique pouraller, derriferela 
ville, s'arrondir en bassin naturel; les bords de ce bassin 
sont plantds d'arbres distribu6s en quinconces ou alignes 
en promenades. La ville suit un peu la forme de la cote, 
mais des faubourgs de villas et de cottages la prolongent 
dans toutes les directions a la fois. Du reste, Bergen n'est 
pas precisement pittoresque, et Ton y compte peu de mo- 
numents. La citadelle de Bergen-Huus, qui commande 
I'entree, est assez irr6guli6rement construite; elle se com- 
pose de trois bastions et d'un ravelin , du c6t6 de la ville, 
et de trois bastions et de deux batteries, du c6t6 de la mer. 
Elle fut batie par le fondateur de Bergen , Olaf Kyrre, et, 
jusqu'a la reunion de la Norv(5ge au Danemark , elle fuf 
souvent habitee par les rois de Norv6ge, qui avaient 
transfer^ leur siege de Bergen h. Trondhjem. Bergen- 
Huus passa longtemps pour imprenable ; c'est une flatte- 
rie delicate que Ton adresse g6n6ralement aux citadelles 
qui n'ont point encore ^te assiegees. II y a aussi une for- 
teresse de I'autre cote du port, mais elle est beaucoup 
moins importante. 

Toutes les maisons sont construites en bois, et, au lieu 
d'etre peintes en rouge ou en brun , comme a Christiania 
ou a Trondhjem, elles sont peintes en blanc; mais cette 
couleur de I'^clatante lumi^re ne tarde point, sous le ciel 
terne du Nord, a prendre une teinte pMe et blafarde, qui,, 
comme un linceul, enveloppe la ville enti^re. La plupart 
de ces maisons tournent vers la voie publique leur pignon 
fagonn^, et, k certains detours de rue, on pourrait se 
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croire, non plus en Norvege, mais dans quelque ville du 

nord de I'Allemagne. Les incendies sont plus frequents k 

.Bergen que partout ailleurs ; quand le vent de mer les 

active, la flamme consume et devore tout un quartier. 

Devant chaque maison, une grande cuve, toujours pleine 

d'eau, atteste tout k la fois et I'imminence du danger, et la 

prevision de ses futures victimes. Bergen a ete plusieurs 

fois rebati, mais on a toujours respects les irr6gularites du 

plan primitif, et les charpentiers travaillent en zigzag. 

L'etranger se hasarde timidement dans un labyrinthe de 

ruelles melees d'impasses ; s'il quitte de I'oeil la porta 

de sa maison , il lui faudra louer un guide pour rentrer 

chez lui. 

Un des plus jolis Edifices de la ville, c'est la prison, 
qui contient une soixantaine de pensionnaires. lis y tra- 
vaillent dans de vastes salles eclair^es et chauffees, y 
sont passablement nourris, s'y trouvent a leur aise, et 
souvent , h. I'expiration de leur peine , ceux qui se sont 
bien conduits adressent des petitions k l'autorit6 pour ob- 
tenir la permission de n'en sortir point. C'est la preuve 
d'une grande douceur de mojurs ; mais il y a peut-6tre ici 
quelque exces : il ne faut pas que ce qui doit etre un cha- 
timent puisse devenir une recompense. 

Quoique commergant, Bergen etait religieux. Jusqu'a 
la Reforme, on y compta trente-deux eglises ou convents. 
II n'en reste plus aujourd'hui que cinq et la cathedrale. 
La plus ancienne de ces 6g]ises, qui date du xii" sifecle, est 
aussi la plus int6ressante. C'est la seule qui ait deux 
tours, et, comme elle est situee k I'entr^e du port, ces deux 
tours, vues de I'Oc^an, servent d'amers aux matelots. 
Quand , au milieu des orages , ils apergoivent ces fieches 
dont la pointe aigue dechire les nuages , ils savent que la 
patrie est proche , et dans leurime, que le danger rend 
plus accessible aux pensees poetiques , ils confondent ces 
deux souvenirs et cette double esperance. La vieille 6glise, 
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dedi^e a la Vierge M^re , possede une assez nombreuse 
collection de mauvais tableaux , doat les paroissiens sent 
tres-fiers ; ils peuvent I'^tre k plus juste titre de leur 
maitre autel, qui est un fort bel ^chantillon de la sculp- 
ture sur bois des artistes hollandais au xiii" si^cle. 

Get autel est sans doute Vex-voto de quelque navire en 
peril, qui le consacra, entre deux temp6tes, a I'Etoile de 
la mer. L'artiste charg6 de sculpter les fonts baptismaux 
de r^glise Sainte-Marie a trouve un motif assez original : 
une statue d'ange , de grandeur naturelle , et soigneuse- 
ment peinte, pour donner a I'imitation plus de r6alisme' et 
arriver au trompe-l'cell, assez mince merite dans les beaux- 
arts, descend du plafond comme de la voute des cieux 
entr'ouverts, 6tend ses deux ailes immobiles , et plane 
dans le libre espace , en pr6sentant aux fideles la piscine 
sacr(§e. L'effet du premier moment est assez strange, et, 
quand on entre vers le soir dans I'^glise de Sainte- 
Marie, on se defend mal d'une certaine illusion qui flatte 
le custode. 

La cathedrale de Bergen n'a rien de remarquable au 
point de vue architectonique. Nous I'avons deja dit : la 
basilique de Trondhjem est le seul monument religieux de 
toute la Norv6ge. Mais la musique sacree est fort cultivte 
^ Bergen. Onchante bien l la cathedrale, mieux encore I 
Samte-Marie, et je crois vraiment n'avoir entendu de meil- 
leure musique religieuse qu'aux grands offices de la cathe- 
drale d'York ; York possfede les plus remarquables voix 
de choeur de toute I'Angleterre , peut-6tre de toute I'Eu- 
rope. Le service divin se c616bre dans la cath(5drale de 
Bergen avec toute la solennite et toute la pompe que le 
luth6ranisme permet a I'Eglise norv6gienne. Revetu d'un 
surplis orne d'une large fraise, le pretre porte egalement 
un riche manteau ecarlate , dont la broderie, qui se relive 
enbosse, figure une croix sur son dos ; le toutpeintde 
couleurs tranchees et d'un tr6s-vif 6clat. 
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Tout pres de la cathedrale, oa- voit une maison d'assez 
belle apparence que ron appelle I'ecole de la cathedrale. 
C'est la qu'on 61eve les enfants du district. On cite, parmi 
ses plus brillants laureats, le poete Welhavers et le peiu- 
tre Dahle, dont les tableaux interessants out fait connattre 
la Norvege a TEurope. 

Le Konst-Forening, ou association artistique, a son siege 
dans I'ecole de la cathedrale. L'association possede d'assez 
curieux echantillons de I'art national. Le plus remarquable 
est un tableau de Jensen, qui represente un pirate norve- 
gien enlevant une femme grecque. Le peintre a su habi- 
lement opposer les types si diflerents du ravisseur et de sa 
victime , et la couleur a un eclat et surtout une transpa- 
rence assez rares chez les artistes du Nord , qui peignent 
souvent dans une gamme eteinte. Je dois au moins une 
mention honorable k M. Buntz, paysagiste consciencieux, 
dont le pinceaufldfele reproduit avec charme tous les sites 
poetiques des environs de Bergen. Les touristes anglais 
couvrent de guinees ses petits tableaux de chevalet. 
M. Buntz reussit particuherement dans les scenes joyeu- 
ses de I'hiver. Tantot il s'enferme dans la grande salle 
d'un gaard ; les troncs de sapin flambent dans la vaste 
cheminee ; les jeunes gens daiisent autour des tables ; les 
vieux fument dans des pipes de fer , ou boivent le mjod 
dans des faiences rouges. Tantot c'est le sport en plein 
air , et les plaisirs de la vie elegante. Atteles a des trai- 
neaux lagers , les poneys du Gulbrandsdale et les hacks 
du Jutland piaffent et steppent, en couvrant d'ecume leurs 
mors fatigues. De nombreux spectateurs , empaquet^s de 
fourrures, coiffes jusqu'au nez, cravates jusqu'aux oreil- 
les, donnent a la scfene une variete et une animation infi- 
nies. Roulee en flocons par un vent 16ger, la brume 
s'6carte ; il y a je ne sais quelle gaiete dans I'air- vif et 
sec; les rayons se repercutent sur toutes les surfaces 
brillantes, et projettent dans I'atmosph^re pure une 
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6blouissante lumiere, tandis que le soleil, sur la bran- 
cheur immaculee des neiges , resplendit avec un incompa- 
rable eclat. 

Le museum de Bergen renferme une collection des an- 
tiquit^s du Nord , des peintures et un cabinet d'histoire 
naturelle. Le mus6e d'antiquites comprend des urnes s6- 
pulcrales et des armes trouv^es dans le voisinage de 
Vosse , localite fort importante au point de vue de I'Ms- 
toire primitive de la Norv6ge ; une de ces urnes est en 
airain, et surmont(5e d'un cercle d'or, du titre le plus pur, 
brillant comme s'il sortait des mains du brunisseur. 

On remarque aussi plusieurs inscriptions runiques, dont 
la plus curieuse est gravee sur une magniflque table d'ar- 
doise, longue de sept pieds, large de deux, 6paisse de trois 
pouces. On d^chiffre ainsi les mysterieux caracteres : 
Arlantr rist thtsa runar naftir fadur Alum. Ce qui, 
traduit du norsk en frangais, signifie : ArlanUr grava ces 
runes en memoire de son pere Alum. 

Les peintures sont de plusieurs degr6s au-dessous du 
mediocre. Un seul tableau m^rite I'attention du voyageur, 
et Ton sera peut-etre assez etonne tout d'abord de le 
rencontrer \k : c'est un fort bon 6chantillon de Fecole 
byzantine du xi= sifecle. Un de ces forbans qui, jadis, 
ecumaient I'Oc^an, la Baltique et la Mediterranee , I'en- 
leva de quelque chapelle de la Gr6ce, de I'Asie Mineure, 
ou peut-etre de Constantinople; de retour en Norv^ge, 
il I'offrit a I'eglise d'une humble paroisse du Sogne- 
Fjord. Puis, k la suite de quelques vicissitudes int6- 
rieures, le tableau passa du Sogne-Fjord k Bergen, qui le 
conserve avec un pieux respect. Ce tableau, veritable 
poeme de la peinture, aux chants multiples , est divis6 en 
huit compartiments , qui representent divers Episodes de 
I'histoire de la sainte-croix, prise a Jerusalem par Chos- 
roes, roi de Perse, et reprise par I'empereur Hera- 
clius ; au moment ou la croix touche la terre , la tonibe 
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des morts s'entr'ouvre ; les ressuscites secouent leurs 
suaires, et sortent des sepulcres. Le tableau est curieux, 
naivement bizarre , et , quoique poussant au noir , comme 
la plupart des peintures byzantines , d'une assez heureuse 
conservation. Autour de ce tableau byzantin, on a place, 
en guise de ptiylactere, une inscription islandaise qui n'est 
pas la moindre de ses originalites. 

Le cabinet d'histoire naturelle n'a pas , comme celui de 
Leyde , la pretention de renfermer un specimen de toutes 
les especes connues : il ne faut point y cbercher les ele- 
phants de rinde , les tigres du Bengale , ou les lions .de 
r Atlas. Mais en revanche c'est une page tres-complete de 
I'histoire zoologique du pays meme. On y retrouve toute 
la faune de Bergen et des environs : beaucoup de rennes, 
de daims rouges, et une assez notable quantite d'ours, au 
milieu desquels le respectable directeur vous fait voir, 
avec une nuance d'attendrissement qui n'est pas sans 
charme, le squelette de son vieil ami, un poney norvegien 
qui I'a servi loyalement pendant quarante ans. Mais la 
grande attraction de ce musee , c'est une collection vrai- 
ment unique de tous les oiseaux de mer , qui , depuis le 
cap Nord jusqu'au fjord de Gotembourg , rasent de I'aile, 
en g6missant, les 6cueils et les rochers de la Norvege. Le 
museum est aussi remarquable pour sa collection tres- 
complfete de zoophytes marins. 

Get ensemble de collections est de creation r^cente. II a 
6t6 fonde par Vamtmand (gouverneur) Christie, qui pria 
ses administres de lui apporter ce qu'ils pourraient avoir 
de pr6cieux chez eux. Chacun donna ce qu'il possedait, et 
s'efforga d'acqu6rir davantage, afin de pouvoir donner plus 
encore. C'est la, du reste,un des traits du caractfere norve- 
gien : la famille avant I'individu ; le pays avant la famille. 

Le monde de Bergen comprend d'abord le personnel des 
consulats : c'est le corps diplomatique de I'endroit. II est 
compost des plus riches n^gociants de la place ; aprSs lui, 
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viennent les fonctionnaires publics du district; enfin le 
clerg6, assez instruit, riche et influent. Hors de ces trois 
categories, on n'est plus classe. 

Sans avoir la politesse des maniferes, et, si j'ose dire, 
le raffinement de mcBurs des aristocrates de Trondhjem, 
les bourgeois de Bergen ne se montrent point insensibles 
au charme des relations sociales. lis se voient entre eux, 
accueillent les strangers et subventionnent leur petit th64- 
tre ; la patrie de Holberg ne pouvait point se passer de 
th6Mre ; mais ce tli(5dtre est assez mal construit, et la salle 
de spectacle est beaucoup trop longue pour sa largeur. 
Du reste, il ne sert plus, comme celui de Trondhjem, aux 
ebats d'une troupe d' amateurs jouant devant leurs amis 
qui applaudissent. On fait venir de Copenhague des ac- 
teurs danois, que I'on paye et que Ton siffle au besoin. 
Ajoutons qu'au moyen d'une association litteraire, dans le 
genre des circulating libraries Ae. I'Angleterre, Bergen.se 
tient au courant de toutes les productions nationales ou 
(5trang6res vraiment dignes d'int6r6t. Deux libraires biea 
assortis font chez eux d'excellentes affaires ; ils vendent 
surtout des livres de geographie, des cartes et ce que les 
Norvegiens appellent des reiseroutes, espfece de guides 
des voyageurs , sans rh^torique et sans phrases , mais 
abondant en pr6cieux details, en indications curieuses et 
precises. Les boutiques des joailliers sont assez bien four- 
nies; les Froment-Meurice de I'endroit ^talent, dans la 
rue du Rivage (Strandgaden), des boutons d'argent, des 
6pingles de chemises aux fines ciselures, et les com'onnes, 
et tons les joy aux que les fiancees portent avec orgueil 
pendant l6s douces fetes du mariage. Dans le jardin public, 
qui est assez beau et d'ou la vue s'^tend au loin sur les 
valines profondes et sur la mer parsem6e d'iles, pendant 
les soirs d'6te, aux longs cr^puscules d'or, des troupes de 
musiciens viennent jouer les airs nationaux, chers 4 la 
Norvege. 
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Puisque je m'efforce de noter toutes les particularites 
de la vie du Nord, je ne dois point oublier de dire que Ber- 
gen a, comme Trondhjem, ses veilleurs de nuit, charges 
de reveiller d'heure en heure ses habitants, pour leur dire 
qu'ils peuvent dormir ; mais ces veilleurs ne sont pas 
d'hmneur aussi pacifique que leurs collogues de Nidaros. 
A leur entree en fonctions, ils regoivent des magistrats de 
la ville une arme terrible, dont il font un usage plus ter- 
rible encore : c'est une s.orte de massue, faite d'une boule 
d'airain de la grosseur d'une orange, herissee de pointes 
de fer longues d'un derni-pouce et emmanchee a un bMon 
de quatre pieds. Cette machine meurtriere a regu le nom 
d'etolk du matin. L'etoile du matin est sans piti6 pour les 
tapageurs nocturnes. II y a quelques annees, lord Water- 
ford vint passer I'et^ a Bergen pour manger du homard. 
Par une belle nuit de juillet, le gentleman, apres avoir ar- 
rest sa mayonnaise d'abondantes libations de porta et de 
xherry, se mit en tete de comparer le gin de I'hotel du 
Nord et celui de I'hotel de Scandinavie. II se mit en che- 
min ; mais, apres de nombreux zigzags, il alia obstin^ment 
cogner k la porte du gouverneur. Un juronbritannique des 
plus accentu^s ayant repondu a 1' observation bienveillante 
des gardiens , force dut rester a la loi , et Sa Seigneurie 
fut assomm6e par deux etoiles. 

Bergen a donne le jour a deux poetes : HoUberg et 
Welhaven ; a un peintre, Dahl, et a un musicien, Ole- 
BuU, dont le jeu etrange impressionnait si vivement ses 
compatriotes, qu'ils disaient de lui : « Ole est un sorcier ; 
il enferme des ames dans son violon, et, avec son archet, 
il les fait pleurer et chanter. » Aujourd'hui, Ole-BuU n'est 
plus artiste, il est planteur en Am^rique. Ce fils de la libre 
Norv^ge a des esclaves ; il a ^change son archet contre un 
fouet de commandeur. 

Malgre les declarations officielles du gouvernement, les 
decrets de la diete d'Eisvold et les sessions du Storthing, 
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toute la population des cotes occidentales s'obstine a re- 
garder Bergen comme sa vraie capitale, et s'inquiete peu 
de ce qui se passe a Christiania. Mais, il faut bien I'avouer, 
un des plus sensibles r^sultats de la presence des etran- 
gers k Bergen a et6 tout d'abord d'alterer le type de rori- 
ginalite nationale. On s'est peu k peu laisse aller a I'imi- 
tation des autres, et Ton n'a pas conserve, comme a 
Trondhjem, le d6p6t intact des mceurs paternelles. On s'en 
apereoit ni6me k I'aspect pbysique de la population : le 
blond Norvegien se melange du brun meridional; un sang 
plus ardent coule sous la peau bistr^e des enfants, comme 
si leurs meres avaient fixe trop longtemps les yeux noirs 
des matelots d'Espagne. Mais I'Espagne et I'ltalie n'ont 
point seules laisse les traces de leur passage k Bergen. 
On y trouve, surtout parmi les femmes, de nombreux 
^chantillons de la race allemande, et un bourgeois de 
Breme ou de Lubeck pourrait se croire chez lui en se pro- 
menant le dimanche sur une place de Bergen. Ce melange 
et cette diversity contribuent a donner a la villa une phy- 
sionomie que nous ne retrouverons nulla part an Norvege. 
Quand Bergen se detourne de I'Ocean, il a pour per- 
spective, comme Bonn sur la rive gauche du Rhin, un 
horizon de sept montagnes. Ces montagnes , hautes de 
deux mille pieds au-dessus du niveau de la mer, arr^tent 
au passage les nuages de I'ouest, et occasionnent des pluies 
frequentes k Bergen. Mais leur forme et leur position entre 
les valines et la mer, donnent aux environs de Bergen le 
charme pittoresque qui manque peut-etre a la ville elle- 
mfime. Le sapin ne domine pas aussi exclusivement que 
dans las environs de Christiania ; mais, sur la pente verte 
et gaie des montagnes , il se m^e harmonieusement aux 
arbres de toutes les essences. On distingue parmi ces 
montagnes quelques coUines de schiste argileux tr^s- 
fertiles , et ou Ton pourrait cultiver toutes sortes de 16- 
gumes. Mais ici, comme en bien d'autres lieux, I'homme 
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ne repond point , par son Industrie , aux provenances de 
la nature. 

Dans toutes les iles du fjord, sur la cote meme, le 
schiste micace domine , avec toutes les couches qui lui 
sent propres ; ce schiste repose sur la grande formation 
de gneiss qui constitue la roche principals des montagnes. 
Une nouvelle formation de gneiss reparatt immediatement 
apr^s le schiste. Du reste, le gneiss est la roche dominante 
foadamentale , et pour ainsi dire Yunique roche des con- 
trees septentrionales ; elle enveloppe toutes les autres ; 
parfois, il est vrai , Ton voit bien apparaitre le schiste ar- 
gileux, le schiste micace ou les calcaires : mais ils semblent 
bien plutot le resultat de mouvements lointains qui se se- 
raient propages jusqu'aux zones boreales , qu'une pro- 
duction de la nature livr6e a elle-meme et agissant , 
d'apres ses propres forces , sous ces latitudes elevees. 

Bergen doit a sa situation sur la c6te occidentale de la 
Norvege , avec une rade sur la mer du Nord , et de 
nombreux vaisseaux toujours en partance pour la mer 
Glaciale , entre les deux fjords magnifiques de Sogne et 
de Har danger, d'etre chaque annee le rendez-vous des 
touristes, des sportsmen et des peintres. Dans les fjords 
et dans les rivieres, on pent se livrer a toute sorte de 
peche. Dans les ties , sur les montagnes , la chasse est 
aussi variee qu'abondante ; poll ou plume , on pent 
choisir. Ici le daim , le renne , I'ors et le glouton ; plus 
loin les grouses , les perdrix , les canards , les sarcelles 
et les eiders, les faucons blancs et les aigles niarins. 

Pour bien jouir de ces excursions , il faut se procu- 
rer une petite tente , faire des provisions pour cinq ou 
six jours, et loner k Bergen un bateau et deux rameurs. 
Alors on pourra s'enfoncer dans ces golfes profonds et 
calmes , aborder a des iles inconnues , fouler la neige des 
montagnes vierges , rever an bord des torrents sans nom, 
et lutiner la flore norvegienne dans des vallons dont la 
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botanique n'a pas encore dress^ la carte. Les peintres 
trouveront partout ces motifs de sublime horreur qui 
exciteront un jour rincr6dulit6 du bourgeois : tant la 
nature, dans ses jeux terribles et grandioses, s'est ecar- 
t^e du type ordinaire de ses creations ! Le Sogne-Fjord, 
par exemple , vous o.ffrira les plus magnifiques spectacles 
que Ton puisse demander a notre vieille terre d'Europe ; 
nulle part on ne rencontrera, avec une aussi vive opposition 
de contrastes , ni tant de grAce , ni tant de terreur. 
Ce fjord de Sogne est un golfe immense qui s'enfonce 
jusqu'a cent vingt milles dans les terres , pareil k un 
large fleuve qui , pour rives , aurait des montagnes. Le 
fjord projette ses longs bras dans toutes les directions , 
comme pour aller chercher au loin le tribut des riviferes 
et des fleuves , qu'il emporte a la vaste mer. Ici , vous 
pouvez vous confier k I'intelligence de vos matelots, ou 
m^me abandonner votre barque au hasard ; elle abor- 
dera toujours k quelque merveille. Tantdt le fjord se 
resserre ; il bondit sur un lit de cailloux , et sa tunique 
verte se frange , vers les bords , d'une «$cume d'argent ; 
tantot il s'elargit comme un lac , et les immenses rochers 
qui le surplombent 6panchent sur lui leur ombre 6paisse ; 
et tandis qu'au milieu la lumifere du ciel tombe et tremble 
dans la glauque transparence des eaux profondes , si vous 
approchez des rives , vous croyez glisser sur les flots 
noirs du Cocyte. Parfois on abrite sa barque dans une 
petite crique solitaire ; on I'amarre au tronc de quelque 
vieux sapin h demi bris6 par Forage, et I'on tente, le fusil 
k r^paule , une rapide excursion dans les montagnes ; 
par des sentiers de chfevres, on cotoie des precipices, on 
franchit des ponts qui tremblent au-dessus des abimes : 
c'est un sapin jet6 d'un rocher k I'autre, sur une cassure 
beante , avec une corde pour garde-fou. Si vos nerfs ne 
sont pas tremp^s comme I'acier, passez, passez bien vite ! 
Mais si vous avez couru , jeune chasseur, sur la trace 



BERGEN. 



3M 



a^rienne de I'isard ou du chamois , regardez k vos pieds ! 
Des quartiers de roche semblent sortir des flancs de la 
montagne 6ventree ; leurs dents aigues herissent rabime ; 
parfois, dans I'anfractuosite d'uue roche, \k ou s'est ras- 
sembl6e un pen de terre v6getale , pousse un epicea noir 
ou un larix aux feuilles d' argent veloutees , au tronc ra- 
bougri et tordu ; ce tourbillon de plumes et de cris , ce 
sont les vautours et les aigles qui planent avant de 
s'abattre sur le cadavre d'un renne ou d'un elan ; puis au 
fond , tout au fond , cette tache de lumiere mouvante , 
' c'est le torrent qui mugit , mais si loin , si loin, que le 
bruit de sa colore ne pent pas monter jusqu'k vous. Par- 
fois on penfetre dans des gorges sauvages, ou toute 
trace de culture et de vie disparait ; un berger ne trou- 
verait pas un brin de bruyere pour fleurir le corset de 
sa bien-aimee, sur ces rochers fouett^s par le vent; 
tantot la neige couvre les hauteurs , tantot les sources 
cachees se repandent en torrents , ou tombent en cascade 
dans le bassin etincelant des rochers. Ces chutes prennent 
quelquefois d'enormes proportions : on dirait des fleuves 
auxquels la terre a manque tout a coup , et qui se preci- 
pitent des montagnes , roulant les pierres , deracinant les 
arbres , emportant les troupeaux. 

D'autres fois , comme il arrive , par exemple , dans le 
Naroedal , nous rencontrons une longue crevasse entre 
deux montagnes, une sorte de tunnel gigantesque et a del 
ouvert , avec des precipices en guise de parois. Pendant 
une heure ou deux , on march e ainsi sur une couche 
plate de terrains d' alluvion ; la route va se retrecissant 
toujours ; puis tout a coup une montagne , jetee en tra- 
vers, vous barre le chemin, une s^rie de zigzags sil- 
lonnent son escarpement : ces zigzags vous tiennent 
lieu de route. A droite et k gauche deux torrents se pre- 
cipitent avec fracas sur la pente que vous gravissez len- 
tement , vous assourdissant de leur bruit , vous p6n^- 
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trant de leur poussifere humide et fine. Un bouquet de 
sapins , jet6 sur I'autre pente, repose un moment votre 
vue ; puis le ravin s'flargit , et , aprfes quelques instants 
de marche fatigante , a travers des debris d'arbres et de 
roches , vous vous trouvez au milieu d'un vaste cirque, 
dont les murailles naturelles sont des masses de rochers 
s'^levantde toute part k des hauteurs de cinq ou six mille 
pieds ; puis qk et la, faisant brfeche, des rivieres qui s'epan- 
chent en nappes d'6cume de ces inaccessibles sommets. 

Parfois aussi , car la nature compose ses harmonies de 
contrastes, dans le repli de quelque montagne tourment6e, 
c'est une vall6e paisible et douce , presque souriante ; le 
ruisseau qui I'arrose s'attarde k I'ombre des bouleaux ; le 
gaard du paysan qui la cultive est agreablement situ6 sur 
la rive d'un petit lac. Vous entrez, et chez cat homme qui 
semble separe de la civilisation par des barriferes d'infran- 
chissables horreurs , vous trouverez I'hospitalite aimable , 
des moeurs simples et douces ; une Bible ouverte , quel- 
ques livres sur des rayons de sapin , une ou deux images 
k la muraille, et sur la table, les journaux du mois pass6, 
qui sont pour lui des nouveautes pleines de fralcheur. 

Le Sogne-Fjord vous offre aussi des scenes d'une irre- 
sistible melancolie. Je me souviens qu'un jour, par une de 
ces froides matinees d'automne qui vous donnent le pre- 
mier frisson de I'hiver, je traversais le fjord dans une 
barque de p^cheur : Fair 6tait calme et I'onde paisible; 
mes deux hommes ramaient lentement, silencieusement, 
secouant de temps en temps leurs longs cheveux , ou 
essuyant leur front ou perlaient en grosses gouttes la 
sueur et la rosee ; de chaque cote , k pic et jaillissant de 
I'eau, deux longues murailles de rochers , dont la base se 
noyait dans les flots , dont le sommet se perdait dans les 
nuages. Au-dessus de nos t^tes , un 6pais brouillard , que 
traversait avec peine un rayon pMe et blafard , abaissait i 
chaque moment de plus en plus sa vctite grise et coton- 
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neuse. Sous nos pieds, rabime sombre , muet et beant. Je 
lis signe d'arreter ; les rameurs souleverent leurs avirons : 
nous demeurames immobiles. De minute en minute Fob- 
scurite devenait plus intense, et nous 6tions comme enfer- 
mes dans une prison de rocliers et de tenebres. 

Dans ces vallees , sur ces montagnes , au bord de ces 
lacs, se pressent et se melent tons les souvenirs, Mstoire 
ou fable de I'antiquite norv6gienne. C'est dans le fjord 
d'Urland que le roi Sverre , press6 par ses ennemis , ac- 
complit, au milieu des hasards et des perils d'une nature 
sauvage, cette audacieuse retraite qm , dans les souvenirs 
du Nord, egale au moins celle des Dix Milk. Mais il leur 
manqua pour I'ecrire la plume de Xenophon. La poesie 
des runes ne vaut pas toujours la prose de I'histoire. Le 
J^ord d'Outer-Sogne est cflfebre dans la grande epopee scan- 
dinave. C'est dans lavallee de Vangnces que les sagas ont 
place le berceau et la demeure du h^ros Frithiof ; c'est a 
Balestrand que s'(51evait le temple de Balder, brule par 
Frithiof; pres de I'eglise de Lekanger, on montre un de ces 
hautasteine, ou pierres s^pulcrales, en usage dans les temps 
heroiques : c'est une aiguille de granit de vingt pieds de 
liaut, que Ton appelle encore aujourd'hui le Bauta de Bal- 
der. Balder , c'est le Christ scandinave , le dieu immole , qui 
ressuscitera au dernier jour , a I'aurore du siecle heureux 
qui verra commencer le rfegne de la paix et du bonheur. 

II me semble qu'il manquerait quelque chose h. la grande 
et sombre poesie du Sogne-Fjord, si les montagnes qui le 
bordent ne portaient point au front leur couronne de gla- 
ciers. Mais, apres quelques heures de navigation, on aper- 
goit bientot vers le sud des montagnes neigeuses qui font 
partie des glaciers de Juste-Dal. Parmi ces glaciers , un 
des plus remarquables est le Siiphelle-Brae. II se compose 
de deux parties trfes-distinctes et separees I'une de I'autre 
par une dentelure aigue de rochers. La partie inferieure 
rentre dans la categoric de ces glaciers remaniiis , comme 
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on les appelle en Suisse , formes des fragments de glace 
que I'avalanche arrache at pr6cipite des glaciers k prismes 
et a pinacles, qui se dressent au-dessus d'eux. Comme gla- 
cier remani6, les Alpes ne nous offrent rien de comparable 
a celui-ci pour la grandeur : comme disposition , le petit 
glacier remani6 dela Brenva pent en donner une id^e assez 
juste. A sa base , le glacier sup^rieur presente une forme 
r^guliere : c'est une s6rie de pans prismatiques , avec des 
intersections nettement marquees ; a sa partie sup^rieure, 
il est compl6tement amorphe. Quelques portions du gla- 
cier sont d'une transparence incolore ; d'autres au contraire 
sont d'un bleu clair et vif. 

Le fjord de Hardanger nous presente moins de diversity, 
et il doit k ses montagnes trop arrondies d' avoir la gran- 
deur sans le pittoresque ; mais il attire chaque annee de 
nombreux chasseurs, qui viennent tirer sur ses bords tous 
les oiseaux de la mer, et les pScheurs , qui harponnent le 
saumon dans les anses paisibles. Cette peche , qui se fait 
la nuit , ne manque point de caractere. On enveloppe les 
avirons d'une etoffe epaisse, etla barque, sans bruit, glisse 
comme le vaisseau-fant6me. Trois hommes se penchent k 
I'avant : deux portent des torches de r^sine , dont la lueur 
rouge court en frissonnant sur les eaux ; le troisi^me est 
arm6 d'un harpon. La vive lumifere attire le saumon k la 
surface de I'eau ; il s'arr^te et se balance dans ces flammes 
humides qui font etinceler comme des pierreries ses 6cailles 
miroitantes ; c'est le moment que le pecheur choisit : il 
lance le harpon d'une main slire et ramfene la victime , qui 
se d6bat dans son sang. 

J'ai retrouv6 sur ces fjords lointains un autre mode de 
p4che, que j'avais observe d6j^ sur le Rhinet le Bosphore : 
il convient egalement bien au flegme norv^gien et k I'in- 
dolence musulmane. Souvent, k I'embouchure d'une pe- 
tite riviere, on apergoit un grossier (5chafaudage de plan- 
ches et de raadriers. A I'extremit^, un homme couch^, 
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immobile , silencieux , fixe ses regai'ds sur un point pres- 
que invisible. Tout a coup il appuie sur un ressort , un 
filet se relfeve vivement , puis se referme , et Ton voit se 
debattre et sautiller dans les mailles ruisselantes perches 
et brochets, truites et saumons. C'est la p6che a I'affut! 

Parfois, avec la maree montante, des troupes dephoques 
se hasardent jusque dans les plus lointains replis des 
fjords du Hardanger , s'ebattent a I'ombre des sapins, et 
broutent le gazon k vingt pas des ch^vres (5tonntes. 

Les habitants du Hardanger sont peut-etre les plus gais 
de toute la Norvege; ils sont renomm6s pour leur musique 
et pour leur danse. La danse du Hardanger est des plus 
animees , le corps tout entier accentue et marque son 
rhythme par des mouvements mesures : au moment le 
plus entrainant , de danseur s'incline vivement , et fait 
toucher la terre au petit couteau qui pend a sa ceinture. 
Puis, au meme instant , il enlace d'un bras vigoureux la 
taille de sa danseuse, qui se prSte au mouvement, et la fait 
passer par-dessus son (5paule avec une prestesse et une 
force qui laissent bien loin en arriere toutes les prouesses 
des danseur s espagnols. 

Les violons du Hardanger, courts et larges , se distin- 
guent des n6tres en ce que les quatre cordes sur lesquelles 
se promfene I'archet se trouvent rep6tees sous I'ame , a 
I'int^rieur du violon, ou elles produisent , en prolongeant 
la note , des vibrations assonantes d'un eff'et bizarre , 
mais non point sans charme. 

Rien de plus curieux qu'un mariage dans le Hardanger. 

Des que la cer^monie religieuse est termin6e , on ouvre 
la maison aux parents , aux amis , aux voisins , aux pas- 
sants , a tout le monde. On danse , on mange , on boit , 
pendant huit ou dix jours. Mais, pour ne pas epuiser trop 
vite la cave ou le garde-manger des epoux, il est d'usage 
que chacun des convives apporte son present en nature , 
que Ton met en commun. Pendant toute la dur^e des fetes, 
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la fiancee reste par6e de tons ses atours, bagues , colliers , 
chainettes, 6pingles et couronne. Cette couronne, que la 
Norv^gienne ne ports qu'une fois dans sa vie, est trfes-ar- 
tistement faite : il suffit de toucher un ressort et elle tombe 
de la tete , comme le manteau d'or tombait des '^paules 
de Minerve , quand Phidias posait le doigt sur un point 
invisible. Le dernier jour, quand il est temps que la 
f6te se termine , la mariee touche le ressort , la couronne 
se d6tache , les cheveiix roulent en blonds anneaux sur 
son cou , elle danse avec son joyeux dspoux. Puis tout h 
coup la musique se tait. « AUez-vous-en , gens de la 
noce! » Chacun s'en va sans saluer personne. 

Ces paysans fort industrieux se fabriquent eux-memes 
d'excellentes carabines, et sont de si habiles tireurs qu'ils 
tuent le coq de bruy^re avec la balle. 

C'est dans le Hardanger que j'ai vu fonctionner pour la 
premiere fois une banqu-e en nature, assez primitive , mais 
dont laNorv(5ge appr(5cie tr^s-vivement les effets. 

En Norvf^ge, le commerce des grains n'est pas parfaite- 
ment libre , ou plutot il n'y a point, k proprement parler, 
de commerce des grains. Les villes, qui sont toutes mari- 
times, s'approvisionnent en grande partie a I'etranger. 
Point de march(5s k I'intSrieur. II en resulte que la terre 
consomme ce qu'elle produit, et que Ton gaspille assez vo- 
lontiers ce que Ton ne peut pas consommer. Les maitres, 
les domestiques, les animaux, ont le grain h. discretion; la 
distillerie absorbe le reste , et Ton arrive ainsi h. boire ce 
que Ton ne mange pas. Cependant quelques-uns songent 
prudemment a 6'pargner pour les anuses mauvaises ; et , 
afm que leurs valours ne restent point improductives , ils 
les portent, non pas dans les caisses , mais dans les gre- 
niers de la banque en nature. La banque remplace le mar- 
ch6, et elle a du moins ce miSrite de rendre I'agiotage im- 
possible; elle se fait I'intermediaire entre ceux qui onttrop 
et ceux qui n'ont pas assez, et, pour couvrir ses frais, elle 
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emprunte au denier kuit, etprete au denier quatre. Si vous 
lui confiez huit hectolitres de ble, elle vous en rendra neuf 
au bout d'un an ; si vous lui en demandez quatre, au bout 
d'un an elle vous en reprendra cinq. C'est la une veritable 
caisse d'epargne ; elle est d'origine fort ancienne et rend - 
de v6ritables services dans un pays oil les disettes sont 
rarement g6n6rales, et ou la moisson manque le plus 
souvent par I'effet d'une circonstance atmospherique , 
que I'incroyable diversite des terrains pent circonscrire 
sur un point donne. Souvent la gelee d'une nuit de prin- 
temps brule I'epi d'un coteau sans meme effleurer les sil- 
lons de la plaine. Ces sortes de banques , dont le gouver- 
nement ne se mele point , sont administrees a tres-peu de 
frais par les bonders d'une commune ou d'un district, 
Peut-etre un jour fera-t-on un pas de plus dans Tecono- 
mie et la bonne administration , pour arriver a nourrir les 
villas avec I'excedant de production des campagnes. Pour 
tout ce qui regarde les mati^res premieres de la vie et 
les objets de stricte necessity, le but et le devoir d'un peu- 
ple, c'est de s'affrancliir completement de I'etranger. Ce 
devoir, la Norv^ge peut I'accomplir ; ce but, elle pent I'at- 
teindre. Quand un pays ne produit point assez pour se 
nourrir, je regrette de voir un paysan, k naoitie ivre, tenir 
au fond d'un verre ce qui pourrait etre le pain d'une se- 
maine pour sa famille. 

Les caractferes geologiques de la contree ne sont point 
sans interet. 

Les montagnes escarpees qui s'elevent entre le Har- 
danger-Fjord et I'Hellingdal nous offrent a leur base du 
scliiste micace, avec de nombreuses couches d'amphibole. 
Jusqu'aux deux tiers de la hauteur, on trouve les schistes 
amphiboliques a grains fins, dont les bandes minces alter- 
nent avec le quartz. Toute la partie superieure de lamon- 
tagne est compos^e d'enormes rochers et de blocs de quartz 
pur, a cassure grossi^re. 
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J'etais venu a Bergen dans le but d'y prendre le bateau 
k vapeur qui fait le service des cotes occidentals de la 
Norvege, et qui, pour une centaine de francs, vous porta 
de Christiania jusqu'k Hammerfest , a quelques lieues du 
cap Nord. On pent ainsi parcoiuir cette longue serie de 
cotes et cette succession d'iles presque infinie, par une na- 
vigation d'une vingtaine de jours, entrecoupee de soixante 
escales qui vous donnent le loisir de visiter toutes les 
localites de quelque interet. 

Le service de bateaux a vapeur a ete cree , et il est en- 
core soutenu et dirige par le gouvernement. L'Etat n'en 
fait point I'objet d'une speculation, mais un moyen de 
civilisation et d'instruction : le bien-etre vient h leur suite. 
S6parees du reste des hommes par cette mer orageuse 
que le poete appelait si bien Oceanus dissociabilis , les 
provinces du Finmark et du Nordland 6taient complete- 
ment d6sheritees de toute lumi^re comme de toute chaleur. 
Aujourd'hui, pendant la saison ou le voyage est possible, 
des relations assidues avee la m^tropole leur permet- 
tent, deux ou trois fois chaque mois, de recevoir, avee des 
livres, des journaux et des lettres , la communication de 
tous les arts de la paix heureuse. 

II ne faut pas s'attendre h retrouver sur ces bateaux la 
cliere abondante et delicate de nos paquebots de France 
ou des packets americains ; mais tout est suffisaut et sain. 
On ne voyage pas pour manger ; d'ailleurs la cave est 
assez bien approvisionn^e , le vin de Bordeaux est bon, et 
le porto et le sherry beaucoup moins alcoolises qu'en 
Angleterre. 

Les marins de Norvege passent pour les plus intr^pides 
du monde , et ce n'est pas chez eux une gloire recente. 
Avant d'etre commergants, les Norvegiens 6taient pirates : 
leur piraterie a devanc6 leur histoire. La nature semblait 
les provoquer au rude metier de la mer ; le flot qui baigne 
leur rivage , et qui , dans ses golfes profonds, p^ntoe au 
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milieu de leurs forets et jusqu'au pied de leurs monta- 
gnes , par ses caresses et ses murmures, les invitait a se 
confier h lui. 

Sur une terra souvent sterile, la necessite se joignait 
encore a I'incliaation naturelle du peuple : on allait de- 
mander aux contrees lointaines la subsistance qu'on ne 
trouvait point chez soi ; la religion, a son tour, encoura- 
geait ces expeditions aventureuses comme un developpe- 
ment du courage. 

Quand le dieu Eric parcourut la terre , dit quelque part 
le Rigsmal, un des poemes de I'Edda, il crea trois 
races , le iarl ou noble , le karl ou paysan libre , et le 
trcBle ou esclave. Les iarls ne doivent s'occuper qu'a faire 
des arcs , des fleches et des bateaux , h, brandir le glaive , 
k tuer et a prendre. C'etait I'education libSrale de l'^- 
poque. 

Les pirates de la Norv(5ge, comme les guerriers de la 
Germanic, reconnaissaient entre eux une sorte de feodalit^ 
chevaleresque. Autour du scekongar se rangeaient les kap~ 
pars, ou champions, voues k sa fortune, et qui couraient 
toutes les chances de sa vie. Les kappars formaient des 
associations et des fraternites d'armes scellees avec le 
sang, et que la mort seule pouvait rompre. L'usage de ces 
fraternit6s existe encore en Norvege et surtout en Suede ; 
mais on les scelle avec du vin, et elles n'ont plus d'autre 
resultat que de permettre aux freres de se tutoyer, et 
d'eviter ainsi dans la phrase les circonlocutions du dis- 
cours k la troisieme personne. Les kappars avaient des 
statuts plus ou moins severes, suivant les contrees. Nous 
voyons , dans la legislation dounee par le roi Frode au 
pays de Garderige, que I'homme qui veut acqu^rir, selon 
sa belle expression, la gloire du courage, doit attaquer un 
ennemi seul , se defendre centre deux et ne pas, c^der k 
trois, mais qu'il pent sans honte fuir d'Cvant quatre, 
Frithiof , immortalise dans la saga de Vevique de Wexio, 
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Esaias Tegner, avait donii6 a ses kappars un veritable 
code de la mer ; mais le genie du Chretien I'a parfois at- 
tendri , dans la redaction de I'aimable 6v6que , comme la 
charite de Fenelon chez nous attendrissait la muse an- 
tique; et cependant, naSme sous la teinte adoucie, on 
retrouve encore une touche assez fi^re. Je traduis littera- 
lement du suedois de Tegner : 

Pas d'abri sur le navire; ne dors jamais dans une maison; 
derriere las murailles nous n'avons que des ennemis ; le roi 
de la mer se couohe sur son bouolier, son epee a la main, et 
pour tente il a le ciel, le ciel bleu la-baut ! 

Court est le manteau de Thor le victorieux ; le glaive de 
Frey n'a pas plus d'une aune ; c'est assez , si tu as du coeur : 
droit a I'ennemi ! et ta lance ne sera pas trop courte ! 

Latempete vient, hisse la voile ! C'est une fete pour nous, 
la mer en fureur! Que le flot eoume et bondisse! Ldche celui 
qui cargue sa voile ! mieux vaut couler bas ! 

A terre, fais I'amour; a bord , jamais. Sur un navire, elle- 
m^me, Frega te trahirait: c'est un sourire menteur qui ride 
les fossettes de ses joues , et ses tresses flottantes se changent 
en filets pour te perdre. 

Le vin est la boisson de Valfader ; tu peux boire, pourvu 
que toujours tu gardes ta raison. On pent ohanceler k terre et 
se tenir debout ; mais sur le sein de la mer qui vous berce , 
ohanceler, c'est tomber ! 

AperQois-tu la voile du marchand? protege son navire ; mais 
que sa faiblesse ne te refuse pas le tribut. Tu es roi sur 
la vague , il est I'esclave de son trafic ; ton aoier vaut bien 
son or. 

Que les des et le sort decident du butin sur le pont entreles 
hommes. Quoi qu'il arrive , ne te plains pas ! Quant au roi de 
la mer, il ne jettera pas le de ; la gloire, voila sa part. 

Mais le vaisseau d'un autre Viking est en vue ; lutte et ba- 
taille 1 il fait ohaud sous les boucliers. Si tu recules d'un pas , 
tu es chasse loin de nous ; c'est la loi. 

Es-tu vainqueur, c'est assez ! Celui qui demande la paix 
n'a point de glaive ; il n'est pas ton ennemi. La pri^re est la 
fille de Valhalla. :ficoutez la pdle priSre: il est Ifiche, celui qui 
dit non I 

Les blessures, voilJi le butin de Viking. Elles embellissent 



BERGEN. 



357 



leur homme, quand il les porte sur la poitrine ou sur le front. 
Laisse-les saigner et ne les bande qu'apras un jour, si tu veux 
que ron te salue comme un des notres. 

Les soekongaxs Hialmar et Orvarodles imposerent a 
leurs pirates des reglements sevferes : ils leurs defendirent 
de boire du sang et de manger de la viande crue , de de- 
pouiller les paysans et les marchands et d'insulter les 
femmes. Le rapt fut puni de mort. Du reste , les femmes 
n'avaient point, sur les pirates du Nord, I'influence qu'el- 
les devaient exercer un jour sur les chevaliers. Dans les 
expeditions lointaines, elles faisaient partie dubutin; on 
trouvait un charme k ces amours melees de terreur, a ces 
baisers tremp^s de larmes. Souvent, quand le chef 6tait 
jeune et que la fille de quelque prince etait vant6e pour ses 
attraits, elle devenait le but et la cause de I'expedition. On 
brulait son palais , on massacrait son pere , et le vain- 
queur emportait la femme k demi morte. On le maudissait 
d'abord ; puis on finissait par trouver que, pour faire ainsi 
d'une femme Tenjeu de sa vie, il fallait du moins bien I'ai- 
mer. Souvent, pour charmer ses loisirs, la femme du Vi- 
king retragait avec I'aiguille les exploits de son h6ros : 
ainsi faisait , apres la conqufete de I'Angleterre , cette ar- 
riere-petite- fille d'un Norv6gien, la reine Mathilde, dont 
Bayeux montre avec orgueil la patiente tapisserie. Parfois 
aussi les femmes s'associaient aux pirates et partageaient 
leurs dangers. Les sagas ont plusieurs fois cite les traits 
d'h^roisme des skjoldmoeer , ou vierges du bouclier. Sou- 
vent deux amants se battaient, en maniere d'epreuve, 
avant de s'epouser ; la jeune fille ne voulait ceder qu'a son 
vainqueur. Vaincue , elle epousait ; victorieuse, elle tuait. 
Son champion avait vraiment le droit de dire en entrant 
en lice : k Etre aim6 ou mourir ! » 

Pendant longtemps les pirates du Nord n'eurent que des 
armes en pierre , comme les haches et les coins que Ton 
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retrouve encore aujourd'hui dans les anciennes tombes du 
pays. Les m6taux de la Scaudinavie ne furent d6couverts 
qu'a une 6poque plus r^cente, et leurs premieres armes de 
fer- et d'acier leur furent donnSes par les pays meme 
qu'ils combattaient. lis savaient au besoin marier la pira- 
terie au commerce et acheter ce qu'ils ne pouvaient point 
prendre ; les sagas ont vant6 certains rois de la mar pour 
avoir prot6g6 les marchands. Le portdeBirka, dans la 
Gothie , celui de Slesvig , dans le Jutland, dtaient comme 
le rendez-vous et I'asile inviolable des marchands et des 
pirates. II y avait m^me dans la Baltique une lie, dont la 
g^ographie moderne n'a pas encore retrouv6 le nom, et 
oil les n^gociants du Sud allaient livrer aux Scandinaves 
les esclaves dont ils avaient besoin pour leurs sacrifices 
humains. 

Tout semblait convier le Norvegien au rude m6tier de 
la mer et lui en faciliter les moyens. Aujourd'hui encore, 
malgrd des coupes assez fr^quentes et des defrichements 
partiels qui durent depuis dix si^cles , la Norv^ge foumit 
des bois de construction k toutes les marines du monde. 
Elle commenga par se servir elle-m^me. La Norv6ge tout 
entifere n'etait qu'un vaste chantier ; le paysan se construi- 
sait un bateau, comme chez nous il se construit une char- 
rette. Le bateau pour le Viking etait ce que le cheval ou le 
chameau sont pour I'Arabe des deserts : vivant , il ne le 
quittait pas; mort, on ne Ten voulait point s6parer. Sou- 
vent , quand le soekongar venait a mourir , on plagait sur 
sa tombe son esquif retourn^ ; ou bien encore on le d6po- 
sait avec ses armes dans le bateau , on y mettait le feu et 
on langait sur les flots la barque enflamm^e , qui bientot 
s'abimait avec lui. Le bateau, disaient les Scaldes, c'est la 
maison du Viking. Celui-ci jurait par son bateau, comme 
le gentilhomme par son 6p^e. Le souvenir du bateau etait 
aussi doux k Fame du Norvegien que le souvenir du renne 
au cosur du Lapon ; ils le representaient et le figuraient 
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partout. Aujourd'hui encore, on montre, dans File d'OE- 
land , un navire monumental , de quatre-vingts pieds de 
long ; de hautes pierres calcaires figurent la poupe et la 
prone ; de gros cailloux indiquent le banc des rameurs, et, 
an milieu de 1' enceinte, un granit isol6 represente le grand 
m^t. Dans une pr^cedente excursion aux ties Hebrides, 
j'avais decouvert des navires aux voiles deployees sur la 
pierre tombale des soskongars, et, dans une recente explo- 
ration de I'ile de Gottland, j'ai vu, au sud de Visbu, des 
assemblages de pierres brutes disposees en forme de ba- 
teau ; sur la plage d' Apenrade , dans le Slesvig , on mon- 
trait jadis toute une flotte de pierre, composee d'une 
vingtaine de bateaux, petits ou grands. 

Les bateaux des pirates norvegiens varierent de formes 
et de dimension , suivant les temps et les circonstances : 
les plus anciens, que Ton voit encore reprdsent^s sur des 
dalles funeraires, etaient tout k ]a fois tr^s-plats, trSs- 
allonges, sans mature, et armes de quatre a seize paires 
de rames ; ils portaient a la proue trois dperons de fer qui 
rendaient leur choc terril^Ie. Quelques-uns , comme les 
joigts des pficheurs du Nordland, se relevaient aux deux 
extremites par une courbe assez prononc6e. D'autres 
avaient un mit, avec une seule voile ; pour la navigation 
des cotes, on se servait des hoiks, qui etaient simplement 
des troncs d'arbres creus6s; quand on voulait passer 
d'une mer dans un lac ou franchir un isthme, les matelots 
portaient k leur tour le bateau qui les avait portes. Pour 
les exp6ditions lointaines, on avait des navires plus consi- 
derables, capables de resister auflot et au vent. Quelques- 
uns des navires recevaient une equipe de trente ou qua- 
rante rameurs , et pouvaient contenir cent combattants, 
quelquefois meme davantage. Saint Olaf fit construire deux 
vaisseaux qui pouvaient porter chacun deux cents hom- 
mes. A leur proue et a leur poupe, ces vaisseaux 6taient 
d^cor6s de figures d'animaux sculpt^s et peints avec 
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plus ou moins de fantaise, mais que I'artiste s'efforgait 
toujours de rendre terribles. De la vient que ces vais- 
seaux, dont le nom gen^rique etait drage ou orm , 
sont appeles souvent , dans les historiens - poetes de 
cette p6riode naive encore, des drekkars , des snek- 
kars et des vitncr , c'est-a-dire des dragons , des 
serpents , des loups de mer. Si Ton voulait 6tre exact, 
il ne faudrait point borner la cette Enumeration : 
aprfes le dragon et le loup de mer, on avait I'ours, I'elan, 
le boeuf, et meme I'^ne. Quant aux petits navires, on les 
appelait dedaigneusement des coques ou des colimagons. 
Le Viking montait presque toujours un drekkar mena- 
Qant. Tel 6tait, par exemple, le dragon Grimsnoth, que 
Hrolf enleva dans une bataille a un de ses ennemis, et 
dont le Nord garde encore aujourd'hui la m^moire. Les 
voiles Etaient en 6tofFe de couleur, souvent rehaussees de 
grossiferes enluminures repr^sentant des monstres. Quand 
les habitants de nos cotes pacifiques voyaient venir a eux 
sur les flots ces dragons, ces serpents et ces loups, .dont 
la t^te hideuse s'elevait an milieu des mats, ils s'ecriaient : 
« Voila que maintenant nous voyons une troupe de betes 
sauvages au milieu d'une foret sur la mer. >• 

Les batiments de guerre portaient \ leur poupe une 
sorte de tour qui abritait les combattants, et d'ou ils lan- 
eaient sur I'ennemi des pierres et des flfeches. Cette tour 
servait de retraite aux kappars. Aujourd'hui encore, sur 
les grands navires norvegiens, il y a toujours une cabine 
a I'arri^re, que Ton appelle « la chambre du champion. » 
A c6t6 de ces grands vaisseaux, il y en avait d'autres plus 
petits , faits d'osier ou de branches de saule et de bouleau 
entrelacees, et revetus de peaux impermdables. Ces ba- 
teaux, assez faciles k chavirer, naviguaient de conserve 
avec les autres. En g^n^ral, on embarquait k bord fort 
peu de provisions, parce que Ton s'efforgait toujours de 
suivre les cotes , et que Ton enlevait tout ce qui tombait 



BERGEN. 3g| 

SOUS la main. Cela s'appelait le strandhug , ou la presse 
des c6tes. 

Les batailles navales 6taient rares et n'avaient guere 
lieu que de pirate k pirate, et comme a dit le poete : 

, , Corsaires a corsaires, 

L un 1 autre s'attaquant font bien mal leurs affaires. 

On ne d6ployait point, dans ces batailles de rencontre 
etde hasard, la tactique savante des combats modernes. 
C'etait un abordage et una lutte corps k corps, ou la force 
des muscles etait tout, comme dans les premieres guerres 
maritimes des Romains et des Carthaginois. Parfois meme 
on convenait de descendre k terre pour so battre. Mais le 
plus souvent les expeditions des pirates se bornaient a une 
excursion sur les cotes, suivie d'un massacre et d'un pil- 
lage g(5n6ral ; on chargeait les navires du butin et on re- 
gagnait la mer. 

La piraterie fonctionnait , chez les Nordmans, comme 
ime institution rtSguliSre; chaque annee, au printemps, on 
faisait une expedition maritime. On partait pour une 
chasse a I'homme, comme on part maintenant pour une 
peche a la morue. Les habitants des districts maritimes 
etaient obliges de tenir toujours un certain nombre de 
bateaux prets k sortir du port a la premiere requisition. Si 
ces navires 6taient petits, on s'efforgait du moins de sup- 
plier k la grandeur par le nombre. Quand Frode III fit la 
guerre k la Norvege, il mit en mer trois mille bateaux; 
Rmg, le roi de Sufede, conduisit pour sa part deux mille 
cinq cents embarcations a la bataille de Braavalla, devant 
les cotes de la Gothie orientale. 

Des la fin du iir si^cle de notre hre, les Wikings infes- 
tSrent les cotes occidentales de la Gaule, que les Romains 
ne pouvaient plus prot^ger. Bientot ils ne se contenterent 
plus d'un pillage rapide et d'un butin passager. lis s'em- 
parereut du sol meme sur lequel ils avaient vaincu, et, se 
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fortifiant dans leurs conquetes, ils s'y 6tablirent a poste 
fixe, et commenc6rent cette colonisation des cotes de I'Eu- 
rope, dont I'oeuvre, qui dure encore, a mis plus de huit 
siecles a s'accomplir. 

Las premieres expeditions furent de v6ritables brigan- 
dages, accompagnes de toutes les horreurs de la violence 
sans controle ; mais, k mesure qu'ils s'approchaient du Sud 
et qu'ils s'asseyaient sur la terre vaincue, leurs moeurs 
s'adoucissaient. Le christianisme s'empara d'eux et les- 
prepara a la civilisation, ou plutot il fut leur civilisation 
ni6me, et, avec cette souplesse d'assimilation qui distin- 
gue les races du Nord, ces rudes guerriers se ployerentsi 
habilement aux moeurs qui les entouraient, qu'ils arrive- 
rent bient6t k ne pouvoir plus etre distingu6s des peuples 
auxquels ils s'etaient meles. 

Souvent leurs conquetes furent des decouvertes, dont le 
profit a ete adjuge a I'liumanite tout entiere. On n'apas fait 
I'histoire exacte de ces decouvertes, et quelques-unes lour 
ont mSme ete contest^es, ainsi qu'il doit toujours arriver 
chez un peuple qui n'ecrit point jour par jour sesannales. 
II y a cependant de grands faits qui smrnagent dans le 
naufrage des traditions ; il y a des dates lumineuses qui 
eclairent tout autour d'elles. 

Ainsi Ton sait qu'en 861 le pirate Naddod, revenant des 
iles Fero6, deriva vers le nord-ouest, et rencontra une 
terre qu'il nomma Snceland, ou la terre de neige. Quatre 
ans plus tard, un autre Norvegien, Floki-Rafn, qui navi- 
guait dans ces parages, donna I'essor a trois corbeaux 
consacres aux dieux; ainsi du moins racontent les 
, sagas. Un de ces corbeaux retourna aux ties Feroe; le 
second, aprfes avoir essaye ses ailes, revint se poser sur le 
mat du navire ; le troisieme, volant doucement, dirigea le 
vaisseau vers I'ile indiquee par Naddod. Floki lui donna le 
nom d'lslande, terre de glace, et c'est le nom qu'elle garde 
encore aujourd'hui. Mais cette terre de la glace ^tait aussi 
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la terre du feu, et des fleuves de lave sillonnaient le flanc 
neigeux de ses montagnes. Tous les elements ravageaient 
cette terre tour a tour. Le froid gergait et soulevait son 
decree et desagregeait ses rochers; et le volcan I'Hecla, cet 
incendie celeste, couvrait la neige de cendre chaude. 

Ni ces terreurs de la nature, ni les ordres severes 
d'Harald, n'arreterent la colonisation. EUe 6tait dans les 
besoins du peuple. 

Cette colonisation avait un caractfere singulier. 

Un chef defamille, guerrier, pontife, presque souverain, 
en un mot, reunissant tous les pouvoirs, ainsi qu'il arrive 
au debut des civilisations, prenaitun navire, et, emportant 
avec lui ses dieux, sa famille, ses esclaves, ses clients et 
les jambages de sa porte, consacr^s d'apres les rites vou- 
lus, il tournait la proue vers I'lslande. Une fois debarque, 
il prenait un tison enflamme, et marchait en cercle. Toute 
la terre enfermee par son feu etait sa conquete, et il la dis- 
tribuait a ses vassaux. C'etait un vrai suzerain, qui portait 
alors le titre de lagman ou interprfete de la loi. Le conque- 
rant n'etait plus qu'unjuge. A vrai dire, il condensait tous 
les pouvoirs religieux et sociaux dans sa large main, et 
Ton pr^tait serment sur I'anneau de son doigt. 

Mais aucun lien ne reunissait les chefs de cette feodahte 
violente; aussi elle degenera bientot en sanglante anarchie. 

Les lois d'Ulfiot amenferent une paix de quelques sifecles. 
En 1261, I'lslande fut annexee a la Norvege. Malgre cette 
annexion, ce fut elle qui conserva le plus fidelement les 
traditions de la race errante : sequestr6e du reste du 
monde, protegee par ses tempetes, et gardee pure par son 
eloignement mfime, elle devint comme la m6moire vivante 
des Scandinaves. G'est la encore qu'il faut aller pour re- 
trouver la vieille Norvege, avec ses id6es, ses superstitions 
et son idiome. 

Ce fut aussi un Norv^gien qui decouvrit le Greenland. 

Eric le Rouge, force de quitter la Norvege avec son 
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pere Thornwald, k la suite d'un meurtre, se retira d'abord 
en Islande. Un second meurtre le fit condamner a un se- 
cond exil, et, sans savoir ou il allait, il alia devant lui, h 
travers la mer immense. A quatre cents lieues del'Islande, 
dans la bale qui s'appelle encore aujourd'huirEric's'fjord, 
il aborda sur une cote inconnue. L^ partout 6clatait une 
vegetation abondante. Eric nomma cette terre le Groenland, 
la terre verdoyante. C'6tait k la fin da x" si^cle. Le roiOlaf 
envoya bientot des missionnaires ; on construisit des eglises 
et des couvents, on planta, on sema, on etablit des p^che- 
ries ; en un mot, il y eut une colonisation florissante et qui 
dura plus de quatre cents ans. 

Dans la premiere annee du xi" si^cle, Biarne, qui cher- 
chait son pfere, vit le continent qui fut depuis I'Amerique 
et la rive septentrionale du Saint-Laurent. Il partait de 
Norvege et faisait voile pour le Groenland. Le vent souf- 
flait du nord, et le navire deriva. Biarne n' aborda point, 
mais il raconta ce qu'il avait vu. Un an plus tard, le fils 
de celui qui avait decouvert le Groenland, Leef, prit avec 
lui trente-cinq compagnons, et partit. II aborda a Terre- 
Neuve, qu'il nomma Hellaland, et k la Nouvelle-Ecosse, 
qu'il appela Maryfand, oula terre des arbres. Trois jours 
aprfes, ils 6taient sur les cotes de la Nouvelle-Angleterre, 
clans la baiedeNarraganset, dontlesvignes sauvages, ma- 
riees a des vegetations splendides, lui firent donner le 
nom de Vinland. 

Du X' au xiv° sihde, les Norvegiens, sans boussole, mais 
pousses par le vent et guides par les (5toiles, visitferent 
souvent leurs colonies, que rattachait k eux le double lien 
de la religion et du commerce. Puis les malheurs de la 
Norvege lui arracherent ces provinces florissantes, plus 
grandes que la metropole. L'Am^rique se perdit pour que 
Colomb la retrouv4t. Ce qu'avait fait I'audace servie par le 
hasard, Colomb devait le faire k son tour avec la patience 
et I'intuition du g^nie. 
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Nous n'avons point a parler des colonies des Norve- 
giens dans notre Europe. On les trouve an commencement 
de toutes les histoires du monde moderne. Quand ils pas- 
sent, ils ravagent; quand ils demeurent, ils fondent et ils 
etablissent. Tout le proclame et I'atteste : la Russia par- 
courue, Constantinople menace, Aix-la-Chapelle en flam- 
mes, Charlemagne pleurant, Rouen pille, Paris assi^ge, la 
plus belle province de France recevant leur joug et leur 
nom, et le sang des Normands mSle au sang des Saxons, 
pour former une des plus grandes races qui aient jamais 
pese sur les destinies du monde. 

Cette 6poque d' activity turbulente et desordonnee semble 
aujourd'hui pass6e sans retour : le monde a trouv6 leslois 
de son 6quilibre stable, qu'aucune nation petite on grande 
ne saurait plus desormais troubler impunement; I'Ocean 
est explore dans tons les sens, et il est devenu plus diffi- 
cile de d^couvrir une ile qu'une ^toile. Cast ce que les 
Norv^giens ont compris avec ce sens pratique et droit qui 
les distingue k un si haut degre. lis n'ont pas renonc6 a la 
mer, quitoujours lesappelleielle,maisilsne luidemandent 
plus que les facilit6s de la peche et du commerce. Quand ils 
s'arment, c'est seulement pour la protection du droit, et 
la justice est avec eux. 

La marine de I'Etat se compose de deux fr6gates, trois 
corvettes, un brick, trois schooners, trois bateaux a 
vapeur, quarante-neuf yoUers et quatre-vingt-cinq cha- 
loupes canonnieres. Horten et Fr6deriksvoern sent les 
stations designees des bateaux k voiles ; les steamers 
font le service de la poste et la navigation des c6tes. 
Cette flottille, qui sort du chantier de Horten, de Fr^- 
deriksvoern, de Christiansand, de Bergen et de Trondhjem, 
compte sur ses roles trente mille matelots de seize a 
trente ans. Le cabotage des cotes, la pecherie , le com- 
merce a r^tranger, emploient environ trois mille bateaux 
marchands. 
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Quand le Prinds-Gustav, sortant k toute vapeur du port 
de Bergen, d^crivit autour du mole sa courbe majestueuse 
et mit le cap sur le nord, je crois que le cosur me battit 
un peu plus vite. Je savais de la Norvege continentale a 
peu prfes tout ce qu'il en faut savoir. Je m'etais plu a 
etudier ses lois, sa constitution et ses moeurs, qui sont 
plus que ses lois. J'allais maintenant voir la Norvege ma- 
ritime, effleurer ses cotes, tourner ses ecueils, aborder a 
ses lies, et rencontrer ses pecheurs, fils paisibles et doux 
des pirates turbulents. Plus d'une fois deja, dans ma pen- 
see, j'avais evoqu6 les spectacles terribles et grandioses de 
cette nature boulevers6e par les dernieres convulsions du 
globe : cette terre d6chiree, ces rochers enleves a leur base 
et suspendus sur les ablmes, ces torrents de laves en fu- 
sion coulant jusqu'^ I'Ocean, et subitement p6trifi6s, et cet 
Oc6an lui-meme trouble de tempetes eternelles , et roulant 
avec ses flots, comme les ^paves du pole, des montagnes 
de glace. 

J'avais r6ve et j'allais voir. 

Je dois I'avouer , pendant les premiers jours, la reality 
demeura au-dessous du r6ve. On ne sentait point un souf- 
fle de vent ; le ciel 6tait limpide et bleu, la mer unie et 
calme comme un beau lac ; le steamer filait ses dis nceuds 
en laissant derri^re lui, dansl'^meraude des flots, un long 
sillage d'6cume argentee ; tour k tour nous rangions la 
cote, ou nous passions a travers des groupes d'iles serr^es 
les unes contre les autres, et ne laissant au bateau qu'un 
chenal etroit. La plupart de ces lies etaient compl^tement 
d^pouillees ; on voyait la roche nue et grise, et, sur quel- 
ques pics Isolds, un oiseau de mer immobile et sdchant ses 
plumes au soleil. D' autres fois, sur la pente d'une coUine, 
on apercevait un bouquet de pins m616s de bouleaux, et 
un peu d'herbe dans le repli d'une valine, maigres oasis 
du Nord, ou I'oeil se reposait avec joie. Mais, en general, 
toute cette partie des cotes est monotone, sans grandeur. 
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La navigation dans ces parages est regard6e comme une 
des plus perilleuses du monde ; ces ecueils k fleur d'eau, 
ces rochers submerges, ces caps capricieux, qui s'^lancent 
de la cote toujours voisine, et se projettent dans la mer 
comme pour arr^ter votre marche, tout, en un mot, sem- 
ble a chaque instant renouveler les difficult^s et les dan- 
gers. Du reste, chaque partie de la cote a ses pilotes qui 
ne la quittent jamais; ces pilotes ne se servent point de la 
boussole et du compas : ils naviguent^a I'wil, se guidant 
sur certains points bien connus du rivage ou des lies. Ce 
que Ton doit craindre ici, c'est moins la tempete, arretee 
au passage par une barrifere de rochers et un rempart de 
montagnes, que le brouillard etendant sur toute chose son 
voile uniforme, et confondant tons les signes de la route 
aux yeux du pilote. II lui faut alors un merveilleux instinct 
pour deviner ce qu'il ne distingue point, et pour s'aven- 
turer k travers mille obstacles connus, mais dont la vraie 
place ne pent plus etre que soupgonnee. Chaque navire a 
deux pilotes charges alternativement de guider sa marche. 
Le capitaine se contente d'exercer une surveillance gen6- 
rale. II est presque toujours sur le pont ou sur la passe- 
relle, entre les roues, k cote de son pilote, qu'il maintient 
dans un 6tat de sobriety parfaite. LalDOuteille, voila le plus 
redoutable ecueil du pilote norvegien. Le vent sal6 de la 
mer lui desseche le gosier, mais le brandviin est un re- 
made plus dangereux que le mal. 

Je ne voudrais point que Ton m'accusM de tenir un 
'journal de bord trop minutieux. Je signalerai souvent sans 
d6crire. 

Le steamer, en quittant Bergen, s'engage dans un canal 
etroit taill6 par la nature, avec la r6gularite d'unemain 
d'homme, dans le vif d'un rocher. Ce canal, qu'on appelle 
I'Alverstrom, se poursuit en ligne droite pendant plusieurs 
lieues, k peine assez large pour laisser passer de front 
deux bateaux. 






10 11 12 13 



n 



[\j- 



co- 



tn- 



ID- 



o 




't^ 



M 



CO 



en 



(T, 



368 



LA NORVEGE. 



Bientot nous effleurons I'entree du Sogne-Fjord, explore 
deja. Le premier aspect ne r6pond point aux idees de 
grandeur sauvage que nous inspirait son souvenir. De pe- 
tites collines basses et onduleuses, voilk tout ce que Ton 
apergoit de lui. Ses roches moutonnees reproduisent et d6- 
veloppent, avec une fatigante monotonie, leurs sommets 
nus et arrondis, si polis qu'on les dirait passes a la roue 
du lapidaire. Les parois de ces rochers sont comme taill^es 
a remporte-pi^ce. II faut reconnaitre ici Taction lente et 
puissante des glaces du Sogne-Fjord. Quand la glace gon- 
flee se presse entre ces rochers, elle acquiert une irresis- 
tible puissance, broie le granit comme le verre, et trace 
sur les deux rives des parallfeles de pierre d'une exacti- 
tude geom6trique. On arrive ainsi a des tranches de gneiss 
ou de calcaire dont la section irr^prochable a la nettet6 
metallique d'une plaque pass6e au laminoir. 

Aprfes avoir touch6 aux escales de Skjerjehavn, de 
Sauesund, de Furresund et de NoBrosund, on salue avec 
enthousiasme et avec force d^charges d'artillerie le grand 
rocher de Hornilden, qui s'61feve a Textr^mit^ de I'ile de 
Bremanger, et domine les ilots de sa masse perpendicu- 
laire, couple k pic jusqu'k la hauteur de douze cents pieds. 
Ses cretes aigues dechirent le nuage qui passe, et sa paroi 
sonore vous renvoie, en longs 6chos, la d^charge de vos 
canons, a laquelle se m61e le long hourra norv6gien. Le 
lendemain du depart, aprfes avoir effleur6 Moloen et Herro,- 
on jette I'ancre dans le port d'Aalsund. Aalsund est pose 
a Yextr6miU d'une de ces p6ninsules hardies qui partent 
du boss de la Norvdge occidentale pour s'enfoncer comme 
un coin dans la mer, au milieu d'un cortege d'iles, de ro- 
chers et de promontoires. 

Tons ceux qui out une goutte de sang normand dans 
les veines font pieusement le pfelerinage d'Aalsund, non 
pas pour admirer ses deux ports prot6g6s centre tous les 
vents par un double rempart de rochers, ou pour relever 
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la statistique de son commerce avec I'Espagne ou I'ltalie : 
Aalsund a une autre sorte d'interet. A quelque distance 
de la ville, on montre encore las ruines du borg de Hrolf- 
Gangr; ce pirate qui devint due posseda la plus belle 
province d'Europe, antra daiis la hierarchic feodale de la 
France, at donna des rois de sa race a I'Angleterre. Le 
souvenir de Hrolf est aussi vivant en Norvege qu'an Nor- 
mandie. Cast un veritable heros de legende. On I'appelait 
Hrolf-Gangr, Rollon le Marcheur, parce qu'il etait si 
grand et si fort qu'aucun chaval da Norvege ne le pouvait 
porter. II allait done a piad; mais qu'importe, puisqu'il 
comptait ses pas par des victoires. Ca pirate, qui mit une 
fille de France dans son lit, etait banni de sa patrie, et 
s'il voulut s'emparer des terres, des fleuves et dps ports 
de Charles le Simple , c'est parce qu'on lui d^niait le droit 
d'abritar son drekkar entre deux rochers, dans les r^cifs 
de la petite He de Vigeroc. Fils desherit^ des iarls de 
Moere, il n'avait pu vivre qu'en ecumant la mer. Cepen- 
dant Harald, aprfes avoir soumis a son autorit4 toute la 
Norvege occidentale, defendit la piraterie. Hrolf, malgre 
cette defense, exerga I'ancien droit du strandhug, presqua 
sous les yeux duroi, en enlevantles troupeauxde I'isthme 
de Niggen, qui s^pare deux petits golfes dans le fjord de 
Trondhjam. Le thing prononga contra Hrolf la peine du 
bannissement perp6tuel, et, ne sachant plus ou reposer la 
tSte, Hrolf s'empara da laNeustrie. 

Le site d' Aalsund est trfes-pittorasque ; on apergoit, dans 
la distance, les hauts sommets du Sang-Fjeld fermant du 
c6t6 de la terre I'horizon qui , vers I'Ocean , se prolonge 
et s'etend a I'infini. 

Le steamer, en quittant Aalsund, s'engage dans un ar- 
chipel et touche bientot a Molde. Si Ton ne voulait voir 
qu'un petit coin de la Norvege, c'est Molde et ses environs 
qu'il faudrait choisir. Molde disperse sur la cote ses pe- 
tites maisons tournant leurs petites fagades vers le soleil ; 



-A 




10 11 12 13 



•TfW 



m\ 



370 



LA NORVEGK. 



les grands bois de sapins ne s'arretent qu'au rivage, et, 
dans le voisinage des tempetes, versent sur les coUines et 
les valines d'alentour leur ombre profonde et calme. Un 
site incomparable renferme dans un espace de quelques 
lieues comme un abreg6 de toutes les beaut^s et de toutes 
les terreurs de la nature. La petite ville, qui n'a qu'une 
rue, est batie sur la pointe d'un promontoire qui s'avance 
an loin dans la mer. Autour de lui, ces lies aux formes 
bizarres, reunies par groupes ou dissemin^es sur les flots, 
semblent arrangees pour le plaisir des yeux, comme un 
decor d'Opera point par Dieu meme. Ces lies, ou les nego- 
ciants de Molde se bMissent parfois des villas charmantes, 
sont remplies de lievres et de daims rouges ; leurs rochers, 
sont couverts d'oiseaux de mer. C'est la qu'on retrouve 
plus particuliferement I'eider, dont le fin et chaud duvet 
est si recherche par les delicats. L'eider est k peu pr^s 
de la grosseur d'une oie, mais les pieds sont plus en 
arriere du corps, les ailes plus courtes, le cou moins 
long et la t^te plus grosse; le bee, de la longueur de 
la tete, est plus etroit a I'extremite qua la base, et les 
plumes frontales s'avancent angulairement sur ce bee, : 
quelques pennes des ailes sont contournees en faucille. 
Le plumage est blancbMre, avec le ventre et la queue 
noire : la femelle est grise, 6maillde de brun. L'eider se 
nourrit de poissons et d'insectes aquatiques ; ces oiseaux 
tiennent la mer tout le jour, et ne reviennent h terre que 
le soir ; leur retour a une autre heure est pour le pilote un 
presage de tempfite. 

L'eider fait son nid par terra ; il 1 e tisse d'herbes marines et 
le tapisse d'une bourre soyeuse que la femelle arrache de 
sa poitrine, puis elle pond quatre oeufs, dont la forme est 
celle d'une olive, dont la couleur est d'un vert pMe. On 
enleve deux ou trois fois et la plume et les oeufs ; I'oiseau se 
d6pouille et s'(§puise pour accomplir jusqu'au bout le voeu de 
la nature. Quand la femelle n'a plus de duvet, le mAle donne 
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le sien, qui est plus blanc. L' amour de la progdniture est 
si energique chez ces animaux, que si leurs forces les 
trahissent, et qu'ils ne puissent plus produire, ils enlfevent 
les oeufs ou m6me les petits d'un couple plus heureux. Le 
Storthing de 1844 a pris 1' eider sous sa protection ; il a 
r6gl6 par una loi respect6e le mode d'exploitation de ces 
pauvres oiseaux ; il veut bien qu'on les plume , mais pas 
qu'on les ecorche. 

L'eider est aujourd'hui, pour les habitants des cotes, un 
veritable et tres-certain revenu. Chaque nid peut produire 
une demi-livre de duvet brut, que la preparation r^duit de 
moitie; mais ce duvet a tant de ressort et d'flasticite, que 
le contenu de vos deux mains pressees suffira pour rem- 
plir un couvre-pied, si leger que vous ne sentirez pas son 
poids , mais dont la moelleuse chaleur fait penetrer en 
vous le sentiment d'un indicible bien-6tre. 

De Molde, en regardant vers le sud-est, on aperjoit les 
sommets de ces Alpes neigeuses qui servent de limites oc- 
cidentales au grand plateau du Dovre. Si jamais on pou- 
vait comparer ^I'oeuvre mesquine de I'homme lesisublimes 
grandeurs de la nature, je dirais que ces pics de monta- 
gnes qui pyramident les uns derrifere les autres dans une 
succession non interrompue, me rappellent les contre- 
forts, les pinacles, les clochetons, les tourelles et les Ar- 
ches d'une cathedrale gothique : I'abside du dome de Co- 
logne, par exemple, taillee dans une montagne de granit et 
de cristal. Les sommets s'echelonnent et s'etagent en fuyant 
dans la perspective de plus en plus incertaine ; enfin les 
dernieres cimes se perdent a demi dans les nuages , comme 
les acrotferes d'une architecture aerienne, dont la bordure 
de neige etincelante nous revele seulement les contours. 
Entre toutes ces dentelures aigues de la montagne, k sa 
hauteur et k sa masse on reconnait toujours la corne de 
Romesdal, qui domine la vallee de ce nom. C'est une des 
plus sauvages que Ton rencontre dans toute la Norvege ; 
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elle est flanqu^e d'escarpements qui se profilent par des 
lignes d'une beaute severe. Le torrent de Rauma, qui la 
parcourt en mugissant, bondit de roclie en roche, et regoit 
a chaque pas I'humide tribut des montagnes voisines. On 
est assourdi du bruit des cascades, ou viennent boire les 
ours, les daims et les rennes sauvages. A deux heures de 
Molde, on est a mille lieues de la civilisation. 

Le bateau vous permet de visiter le meme jour Molde et 
Christiansund. Christiansund est une ville de quatre a 
cinq mille ames, batie sur trois petites lies et formant 
cercle autour de son port merveilleusement abrit6. A deux 
portees de fusil de la ville, on n'apergoit point la moindre 
trace de maisons; c'est seulement quand on a franchi 
I'etroit goulet du port, que tout k coup , et comme par en- 
chantement , la ville se d6ploie devant vous. Les trois iles 
de Christiansund s'appellent Kirkeland, Nordland et In- 
land, et leur terrain est tellement irr(§gulier , qu'il n'y 
a point, dans toute la ville, trois maisons sur le meme 
plan. Mais cette particularity, qui peut contrarier les ama- 
teurs de I'alignement k tout prix, ne nuit en rien a I'as- 
pect pittoresque de la ville. Ses maisons sont petites, 
construites en bois et peintes en rouge avec de I'ocre. 
Christiansund fait d'assez consid6rables exportations de 
stock-flsh. Le poisson y est si abondant, que Ton y paye 
quatre sous une morue fraiche de huit ou dix livres. Voila 
tout ce que j'en puis dire. Un d(5troit d'un quart de mille 
separe Christiansund de I'ile d'Averren, celhhve par sa ca- 
verne, ou les pirates de la c6te ont plus d'une fois cach6 
leurs tresors. 

Une obseivation m'a frappe souvent pendant quo je 
parcourais les cotes de la Norvege. 
^ Dans uu precedent voyage sur les cotes occidentales de 
I'Ecosse et aux iles Hebrides, j'ai eu I'occasion d'etudier 
des vestiges nombreux et importants des ouvrages de de- 
fense construits par les pirates norvegiens ; prfes d'Oban, 



1 



cm 



2 3 4 



9 10 11 12 13 14 



BERGEN. 



373 



dans toutes les iles du Sund de Midi, j'ai observe, et je me 
suis efforce de d6crire les duns et les borgs 61ev6s par les 
compagnons deHarald-Haarfagar. Ce sont, pour la plu- 
part, des constructions cyclop6ennes, et presque toujours 
dispos^es sur le meme module : trois enceintes concentri- 
ques autour d'une forteresse carree , faites de qiiartiers de 
roche et de blocs gigantesques, remues par des mains a la 
fois ignorantes et puissantes. Je voulais voir maintenant 
ce que faisaient chez eux des hommes qui, au dehors et 
dans leurs possessions violentes et contest^es , ont laisse 
d'eux de si fortes traces, Je suis bien forc6 de convenir 
que chez eux ils ne faisaient rien. Une assez longue explo- 
ration des cotes, et, dans I'int^rieur du pays, un examen 
attentif et curieux des points qui peuvent avoir une im- 
portance strategique, ne m'ont pas montr6 en plus de trois 
ou quatre endroits des ruines de fortifications dignes de 
quelque inter^t, et celles que j'ai pu voir accusaient une 
date comparativement recente. Craignant de ne devoir at- 
tribuer qu'h moi-meme I'insucces de mes recherches, je 
me suis adress6 aux antiquaires les plus autorises dans le 
pays. Tons ont 6t6 d'avis unanime : c'est au dehors, m'ont- 
ils dit, qu'il faut chercher les monuments de 1' architecture 
militaire des Noivegiens. Chez eux, cette architecture leur 
6tait inutile. II 6tait dans leur habitude d'attaquer les 
autres; ils n'avaient jamais a se defendre. Ce resultat, 
tout negatif qu'il soit, pent n6anmoins servir d'induction 
pour aider k r^soudre certaines questions archeologiques 
restees jusqu'a ce jour indecises. 

On salt que, depuis Magnus Barefod jusqu'a Chris- 
tian I", roi de Norvege et de Danemark, les Orcades ap- 
partinrent aux Norvegiens. Souvent, pendant cette longue 
periode, ils inquietferent les cotes d'Ecosse, et firent de 
frequentes descentes dans le pays qui est maintenant I'ln- 
vernesshire et le duch6 de Sutherland. A quelques milles 
d'Inverness, sur la colhne de Biowleyn, on decouvrit, il y 
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a deji quelques annees, les restes d'un fort vitrifie : on s'en 
preoccupait encore en Ecosse, lorsque je visitai ce pays; 
je decrivis le fort et je rapportai quelques echantillons 
trouv6s dans des fouilles ex6cut6es sous mes yeux. On 
s'est longtemps demande s'il fallait attribuer aux Norv^- 
giens ou aux Pictes la construction de ces forts, etincelants 
comme le cristal et resistants comme le granit. II me sem- 
ble aujourd'hui que la main violente et rude des Norv6- 
giens 6tait peu capable de ces constructions, qui indi- 
quent un art plus consomm6 et une habitude d'opSrations 
militaires relativement savantes. Plus audacieux que pa- 
tients, les Norvegiens r^ussissaient moins par la tactique 
et la pers6verance que par la surprise et I'aventure. Les 
Pictes, au contraire, familiers avec les longues luttes, for- 
mes k r^cole des armes romaines, tour a tour assaillants 
et assaillis, me semblent capables, beaucoup plus que les 
Norvegiens, d'avoir elev6 les forts vitrifies de I'Ecosse ou 
des Hebrides. C'^tait pour moi une probabilite en Ecosse ; 
c'est une certitude en Norv6ge. 
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Quand on a franchi le fjord de Trondhjem, qui fait com- 
muniquer avec la mer du Nord 1' antique ville de Nidaros, 
on se trouve dans les eaux et sur la cote d'une nouvelle pro- 
vince, le Nordland. Mais la nature , qui precede toujours 
par transitions lentes et presque insensibles , tient peu de 
compte des raies vertes ou bleues dont les g^ographes ba- 
riolent la face de la carte , et souvent le voyageur ne se 
doute pas qu'il vient de passer une frontifere. Les scenes 
que nous avons d6ji vues sur les cotes de Bergen se con- 
tinuent encore et se prolongent. A partir du petit village 
de Bejan, situ6 a 1' entree meme du fjord, on se trouve au 
milieu d'un vaste systeme do roches moutonn^es , dont 
I'element fondamental est le sandstone rouge. Le mouve- 
ment onduleux et doux de ces rochers ne s'arrfete point k 
la cote ; il va s'etendant sous les flots, et on le signale dans 
les lies qui courent parallelement au rivage. Tant6t ces lies 
sont isolees comme des ecueils , tantot si rapprochees et 
tellement serr^es qu'elles ferment comme un second rivage 
en face du premier. Tantot le navire p6nStre dans une en- 
ceinte d'lles et de rochers qui arrondissent autour de lui le 
bassin d'un port en pleine mer; tant6t ils se dressent 
comme des piliers que la roue du bateau effleure et couvre 
d'^cume ; tantot nous passons entre deux longues murail- 
les qui surplombent la vague et semblent se rejoindre sur 
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nos tetes, comme des arcs de triomplie gigantesques. La 
barre du pilote se joue entre ces obstacles, et I'habile ma- 
rin fait preuve a chaque instant d'une precision de coup 
d'osil et de main qu'on ne se lasse jamais d' admirer. De 
temps en temps, la muraille s'interrompt k gauche tout a 
coup, et nous donne une echappee de vue sur la mer im- 
mense. Si le vent tourmente les flots, ils se pr6cipitent par 
I'ouverture qui leur est offerte, avec une fureur et une im- 
petuosite magnifiques, et ils remplissent de trouble, de 
bruit et d'ecume, le canal paisible. Parfois aussi, sur 
notre droite, lac6te se d6chire, et un fjord aux longs bras, 
qui se projettent dans toutes les directions , va porter a 
quinze on vingt lieues dans les terres le sel de la vague 
marine. II y a ici une telle union de la terre et de la mer , 
et les deux 616ments se melent et se penfetrent si intime- 
ment , que bientot Ton ne salt plus si on longe une cote 
ou si Ton traverse les canaux d'un continent. Du reste , 
cette navigation en crochet n'est vraiment qu'un long zig- 
zag; le bateau va, vient, revient et retourne encore d'un 
port a un ecueil, d'une lie k la terre ferme, et d'un fjord a 
la pleine mer. II a pour mission et pour devoir de toucher 
a tons les points oil se rencontre un petit groupe d'fetres 
humains. Le bateau k vapeur est Vomnibus du Finmark et 
du Nordland. 

Si les premiers jours de notre navigation manquent 
un peu d'attrait pittoresque , ils ne sont point pour 
cela d^pourvus de tout interet. Les lies que nous trou- 
vons, semees sans nombre sur notre route, appartien- 
nent aux deux syst^mes qui se disputent les cotes de la 
Norv^ge occidentale. Tantot ce sont des roches basses et 
unies, qui servent au rivage de rempart et de defense 
centre la fureur de la mer : on leur donne le nom de vaer. 
Les vaers sont ordinairement d(5pourvus de toute vdg(5ta- 
tion ; mais on y cultive des oiseaux et Ton y r^colte des 
oeufs : un egge-vaer, ou ilot k oeufs, est une veritable pro- 
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priet6. Les nids sont quelquefois rassembles jusqu'au 
nombre de cent ou de cent cinquante sur un tr^s-petit 
espace. Quand le legitime proprietaire vient faire sa mois- 
son, I'oiseau , qui semble le reconnaitre , ne s'effarouche 
pas ; il se pose k quelque distance , regarde attentivement , 
et quand I'un s'en va , I'autre revient. Qu'il y a loin de 
cette r6signation indifferente k la susceptibility delicate de 
certains oiseaux de nos bois, qui ne se consolent plus des 
qu'un souffle a pass6 sur leurs oeufs, et qui parfois renon- 
cent a leur nid , dfes qu'un oeil indiscret en a profan^ le 
doux mystere ! Le proprietaire qui veut jouir en bon pere 
de famille ne prend jamais qu'une partie des oeufs ; mais 
quand le matelot cruel, le matelot 6tranger , debarque sur 
un egge-vaer, il ravage les nids et emporte tons les oeufs. 
La troupe ail6e vole autour du ravisseur, plane sur satete, 
et le poursuit de ses oris d6chirants. Bientot le matelot 
part avec son butin ; les pauvres oiseaux retournent k leur 
nid desespere, et si le larcin se renouvelle, ils perdent cou- 
rage, abandonnent a jamais I'egge-vaer , et vont au loin 
chercher un asile plus sur : on n'a pas ruin6 seulement 
une colonic d' oiseaux , on a ruin6 une famille d'hommes. 
Quand les rochers sont plus elev6s, on leur donne le nom 
de holm; souvent alors ils ont un peu de v6g6tation , un 
bouquet d'arbres, unetouffe de verdure; durantles beaux 
jours, ils peuvent nourrir une vache , quelques chevres et 
des moutons. Sur ces holms et ces vaers , on retrouve des 
couches de gneiss partout visibles , un mica a paillettes 
6paisses entoure, par ondulations , de grands cristaux de 
feldspath rougeatre. Les couches suivent presque toujours 
une direction ou une inclinaison enti^rement differente. 
D'autres fois , au contraire , on retrouve dans la direction 
et I'inclinaison de ces couches une correspondance et un 
parall61isme qui se prolongent a des distances de plusieurs 
milles. La direction des chaines de montagnes determine 
ordinairement celle des couches ; les couches horizontales 
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sont les plus fr^quentes. Parfois des bandes d'amphibole 
repassent dans le gneiss, et de petits filons de feldspath 
blanc le traversent dans tons les sens. 

Dans tons ces parages , il ne faut chercher ni villes ni 
bourgades ; seulement, parfois, au pied des rochers , dans 
une petite anse 6chancr6e entre deux ecueils, on voit quel- 
ques ch6tives cabanes de bois, peintes en rouge sang de 
bceuf, couvertes de gazon et entourees de hangars, sous 
lesquels on d^couvre de grandes perches transversa- 
lement disposees pour recevoir le poisson qui s^che. Par- 
fois aussi, de I'autre cot6 d'une barrier e de rochers , on 
apergoitla fLhche d'une petite 6glise. Dieu est la; ne plai- 
gnons plus les hommes. Eux-memes, du reste, ilsne son- 
gent point a se plaindre ; ils sont attaches a leur pays , ils 
le trouvent beau , I'appellent leur patrie, et ne le veulent 
point quitter. Un mot pourtant suffirait k peindre leur 
d^nument : la terre et I'eau leur manquent a la fois; ils 
vont chercher sur le continent des batelf5es d'humus v6g6- 
tal pour essayer de se faire des jardins, et ils sont obliges 
de passer la mer quand ils ont besoin d'un verre d'eau 
fratche. 

A mesure que Ton avance vers le Nord , plus sauvages 
sont les lies et plus escarp6s les rocs. La vegetation va 
toujours en d6croissant ; les pins disparaissent ou se 
rabougrissentmis^rablement; au grand bouleau des val- 
lees succ^de le bouleau nain, qui rampe pr^s du sol ; les 
mousses, nourries d'humidit^, rongent lentement le flanc 
des collines, par(5es encore des clochettes rougeAtres de la 
diapensia, et des touffes de V azalea procumbcns , quis'e- 
panouit entre les lichens. Aussi, aprfes cette longue ligne 
de c6tes arides et de r^cifs , est-ce un vrai bonheur d'a- 
percevoir, au bord de la mer, une colline couverte de ver- 
dure et couronnee d'un bois de sapins. Cette colline , c'est 
Hildringen, grande station de poste, oil le steamer ^change 
la correspondance de la province. La maison, de belle ap-- 
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parence, est bAtie sur une terrasse, ou le proprietaire ca- 
resse I'espoir, eternellement degu, de voir croitre uu jour 
les plantes potageres. II y a une bonne annee sur quatre : 
il pent alors recueillir une gerbe d'orge et quelques patates. 
C'est peu ! Mais quand on vient de faire deux ou trois cents 
lieues sans voir la terre , m^me st6rile , la terre vous r6- 
jouit : on trouve un cbarme h. contempler la bruyfere epaisse 
qui couvre les rochers de sa toison rose ; on s'attendrit sur 
la clievre qui grimpe au flanc de la montagne , sur la g6- 
nisse qui dort au pied du bouleau, et, aprfes la grande voix 
de rOcean, on 6coute, avec une joie profonde, le murmure 
reveur du ruisselet qui va meler son onde fralche a I'onde 
am&re. 

Mais bientot la scene s'agrandit , la mer s'ouvre devant 
nous, et nous avons k peine depasse de quelques lieues le 
soixante-cinquieme parallele , que deja nous sommes dans 
les eaux de Torget. L'lle de Torget est surtout remarqua- 
ble par la montagne de granit qui la domine. Cette mon- 
tagne, que Ton appelle le chapeau de Torget {Tor ghattan), 
presente, vue du midi, la vague apparence d'un chapeau a, 
la coiffe arrondie et aux deux ailes inclinees de' chaque 
cote : c'est la forme des chapeaux alsaciens. Cette mon- 
tagne est percee a jour par^ '(jne longue ouverture qui 
la traverse de part en part. Le Torghattan a sa 16gende , 
comme tons les beaux sites du Nord. On raconte qu'un 
geant, voyant un troll (c'est le nom des sorciers de Nor- 
vege) lui enlever sa bien-aimee , langa une flfeche centre 
lui. La fleche manqua le troll et frappala montagne, qui 
s'entr'ouvrit. On r6pond a ceux qui doutent, que le buste 
petrifie du geant se voit encore a douze milks de 1^, et que 
la jeune fille a ete changee en pierre dans I'ile de Leke. 
C'est la une preuve! Aujourd'hui, le tunnel de Torghattan 
est le palais d'ete des oiseaux de mer , qui s'y livrent a 
leurs ebats sauvages. Je trouve que les oiseaux de mer ne 
sont presque pas des oiseaux , et I'eloignement des hom- 
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mes et le voisinage des tempetes leur donnent je ne sais 
quoi de rude et d'apre ; leur ceil , ou se reflete Finfini , est 
inquiet et farouche ; leur voix, qui lutte avec I'ouragan, 
est stridente et 4pre; ils ne chantent pas , ils orient; leur 
plumage epais, au lieu de se parer du riche ecrin qui seme 
d'^tincelles I'^clatante livr^e des favoris de la nature , re- 
v6t le gris terne des vagues irritees. 

La forme de I'ile entiere est assez remarquable : elle est 
compos^e d'un systfeme de roches moutonn^es qui s'61e- 
vent sym^triquement les unes derrifere les autres ; le 
dome arrondi de ces roches est raye de stries parallfeles a 
la cote et se dirigeant du nord au sud. Ici encore , il faut 
reconnaltre Taction des glaciers. Au milieu de ces rochers, 
on trouve aussi , ronds , detaches et polls , ces blocs de 
pierres errantes , comme nous en avions d^ji remarqu6 
sur les flancs du Sneehatta, non loin du Dovrefjeld. 

On peut dire que le Nordland pittoresque commence a 
Torghattan. Les lies heriss^es de precipices et les c6tes 
dentel^es de rochers, dont les nuances sombres rappellent 
assez bien le ton des laves volcaniques, dressent de toutes 
parts leur silhouette grandiose, pleine de terreur et de 
majeste. Ici , comme pour defier toute la puissance des 
descriptions , la nature essaye simultanement toutes les 
combinaisons, variant ci I'infini ses dimensions et ses for- 
mes, pour vous 6tonner h chaque pas des miracles de son 
in^puisable diversity. Tantot c'est une masse 6norme, 
dont les escarpements sont coup6s k pic, tantot une mon- 
tagne qui 6chelonne comme une pyramide de granit ses 
stages en retraite, tantot une s6rie de pics aigus, avec des 
dentelures en crochet comme une fl^che de sauvage. Par- 
fois cependant un peu de v^g^tation rend comme un sou- 
rire k la face d6sol6e de la terra : ainsi, quand on a laiss6 
derri^re soi les precipices de I'ile de Bron , quand on a 
pass6 entre I'lle de Veg, qui se dresse tout entiere , comme 
une for^t de pierres levies , et la cote de la terre ferme, 
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dont le parapet de granit est tir6 au cordeau et taill6 au 
ciseau , on touche h I'ile de Tiot , plate , garnie de terre 
v6g6tale et cultivee, ou la famille Brodkorb, riche, gend- 
reuse, aim^e , respectee , offre depuis des siecles aux tou- 
ristes du Nord la plus gracieuse hospitalite ; un peu plus 
loin, dans la petite bale d'Alstahong, autour de la maison 
d'un gros marcband, I'osil se repose avec une joie emue 
sur le doux feuillage des saules, des bouleaux et des 
aunes. Du reste, telle tie aujourd'hui nue, deserte et 
triste , devant laquelle nous passons sans prendre garde 
k ses hangars de bois adoss6s aux rochers ou s'avangant 
sur pilotis jusque dans la mer, rassemble tons les ans , a 
un moment donn6 , une foule considerable de p^cheurs et 
de paysans , qui accourent de toutes les cotes voisines et 
se pressent sur cet espace etroit et incommode. Les mon- 
tagnards du Nummedal et du Helgeland y ^changent 
leurs productions contre les objets de plus ou moins 
grande n6cessite, que leur apportent les marchands de 
Bergen et de Trondhjem ; Taffluence est alors si grande 
que d'un cote a Tautre du d6troit les bateaux forment une 
espece de pent , prolongeant le continent jusqu'a I'lle : ce 
qui donne aux hommes pour se mouvoir et agir I'espace 
que la nature leur refuse. 

Souvent, dans notre travers6e, nous nous croisons avec 
de longues files de josgts, naviguant de conserve : ils vont 
d'oii nous venous , nous aliens d'oii ils viennent. lis sont 
tons charges a couler bas ; le poisson est entasse en rond 
autour du grand mat, comme chez nous le foin en meule ; 
mais I'odeur que la brise nous apporte ne vaut pas celle 
du foin coup6. 

Le bateau a vapeur passe fiferement au milieu de ces 
flottilles de josgts : leur large ventre se balance moUement 
sur la vague qui moutonne ; le vent arriere tend la grande 
voile carr^e attach^e a I'unique mU, gonfle la bande de 
toile couple en parall^logramme et pendue k la poupe , et 
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fouette a travers les cordages le foe triangulaire qui ba- 
dine au beaupre. Par un bon temps, at quand ils navi- 
guent sur lest , ces bateaux peuvent filer prfes de dix 
uffiuds a I'heure ; mais ils sont assez maladroits dans 
leurs manoeuvres, et la moindre bourrasque les deconcerte. 

Parmi toutes ces iles du Nord, une des plus curieuses, 
c'est incontestablement celle d'Alsten , sur laquelle se 
trouve la montagne des Syv-Socsterc (des Sept-Sceurs ) ; 
leurs pics aigus atteignent la plus grande hauteur que 
Ton d^couvre a I'liorizon. Les Sept-Soeurs d6fendent, 
comma la sentinelle de la mer, I'entree du Vefsen-Fjord ; 
leur grande masse importante et sombre se d^tache au 
loin par une ligne bleuatre et dentel^e ; ga at la, comme 
unetache de lumifere, la neige eternelle etincelle dans leurs 
fissures. La base de la montagne est form^e de rocs ondu- 
leux ; les cimes pr^sentent le caractere violent de toutes 
les formations oii domine le mica. Sous ces latitudes loin- 
taines , je recherche avidement les analogies qui me peu- 
vent rappeler les scenes de la nature contemplee autre 
part. Ainsi ai-ja pu observer que telle roche solitaire, ex- 
posee k la vague d6ferlante de la mer du Nord, comme 
sont par exempla les iles de Lavunden et de Threnen, pr6- 
sentent une ressemblance frappante avec les c6tes occiden- 
tales des iles Shetland. Les pointes de Lavunden sont 
toutes pareilles aux pointes de Foula, quand on las aper- 
Qoit de la bale de Saint-Magnus, du cote de la terre. Ox- 
tand, cat ob^lisque de granit, coiffe d'un pyramidion de 
neige , qui s'eleve sur une base de rochers oil rayonnent 
des sillons profonds, ne puis-je point le comparer au mont 
Gervin de nos Alpes ? 

Le Hcstmand, ou CavaUer, nous annonce I'approcbe du 
cercle polaire. Cast le profil d'un homme k cheval, enve- 
loppe da son manteau et dont on devine, plus qu'on ne 
les distingue, les formes cachees et vagues. Sous le cercle 
polaire, il y a, pendant les mois d'6te, comme une recru- 
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descence de vegetation, surexcitee par la continuelle pre- 
sence du soleil. La base des ties est couverte par les 
vagues, mais leur region moyenne est toute ver- 
doyante, et si les sommets granitiques sont toujours ari- 
des, il y a tel repli des vallees oil Ton enfonce jusqu'au 
genou dans I'herbe abondante. 

Quand nous franchimes le cercle polaire, il pouvait 6tre 
onze beures du soir ; le soleil etait encore au-dessus de 
I'horizon, et devantnous il noyait dans des fiots de pourpre 
et d'or la cime des glaciers qui descendaient jusqu'a la 
mer. Mes yeux n'oublieront jamais ces effets de lumifere 
vraiment 6tranges. A I'horizon, une brume 16gere flottait ; 
les montagnes , bleues a leurs pieds , portaient aux flancs 
une echarpe de vapeurs grises , a leur tete une couronne 
de rayons; gk et la, de grandes ombres, formees par leur 
projection hautaine, traversaient la mer, qui, plus loin, 
semblait, dans ses flots de crista!, rouler un ecrin de 
pierreries. Tout k coup la nature enti^reprend des aspects 
d'une imposante majeste. Les montagnes depouillees jail- 
lissent du sein de la mer, comme des fusees de granite 
tantot elles s'amincissent en pointe d' aiguille, ou se heris- 
sent en dents de scie. Les glaciers qui couvrent leurs pen- 
tes ressemblent, dans toutes leurs particularity s essentiel- 
les , aux glaciers suisses , avec cette difference que leur 
niveau est de trois mille cinq cents pieds plusbas. Ce sont 
bien des glaciers et non point des neves , comme plusieurs 
voyageurs Font affirme k tort. Reguliferement, chaque 6te, 
la neige disparalt de leurs sommets , qui ne sont formes 
que d'escarpements de glaceset de crevasses trans ver sales. 
La masse, nourrie aux depens des bassins de neiges accu- 
mulees pendant I'hiver, descend par avalanches le long 
des ravins, et tombe dans la mer. 

A minuit nous passions devant le promontoire de Kun- 
nen, dont le cap, forme d'une montagne enorme, se 
rattache k la terre ferme par un isthme d'alluvion, que 
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chaque mar^e peut briser, et qui resists a chaque maree 
depuis des sifecles. Le soleil de miuuit trouva tous les pas- 
sagers sur le pont ; I'astre descendait k peine au-dessous 
de la ligne des flots , et il nous semblait toujours voir le 
bord de son disque dans la crete d'ecume des vagues 
etincelantes. 

Au dela du cercle polaire, notre premiere station fut 
dans la petite bale de Hundholm, tout entouree de mon- 
tagnes crenelles de neige. Cette bale devait servir de port 
a Bodo , alors qu'on esp6rait , au commencement de ce 
si^cle, en faire un entrepot de commerce qui rivalisdt 
avec Bergen. Ce n'6tait, du reste, qu'un retour aux an- 
ciennes choses. Les pecheries de la cote du Nord et des 
lies Lofodden existaient avant Bergen et exp^diaient direc- 
tement leurs prises aux terres du Sud. En 890, le iarl qui 
commandait dans le Helgoland pour le roi Harfagaard 
envoya une cargaison de poisson en Angleterre , d'ou ses 
navires rapportferent du froment, du vin et du miel. Mais 
quand Bergen fut fondd, et surtout quand laLigue hansea- 
tique, forte de son monopole , y eut etabli des comptoirs, 
les negociants de Bergen vinrent chercherle poisson sur les 
cotes du Nordland. Plus tard, lorsque laHanse eut perdu son 
privilege, les negociants deBergencess^rentd'envoyer dans 
le Nordland, et ce furent les peclieurs du Nordland et du 
Finmark qui durent faire a leur tour le voyage de Bergen 
avec de mauvais bateaux et par une route Ii6riss6e de trois 
cents lieues d'ecueils. Perte de temps , d6pense d'argent, 
risque de vies pr^cieuses ! On voulut rem^dier a ces incon- 
venients en fondant k Bodo des 6tablissements commer- 
ciaux desservis par le port de Hundholm. 

Les capitalistes de Trondhjem ont sacrifi6 la un demi- 
million en pure perte. Bodo n'est meme pas une ville nor- 
vSgienne. C'est tout simplement un groupe de maisons de 
bois, une trentaine peut-6tre, et autant de magasins ; deux 
negociants et quelques ouvriers forment toute la population 
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du port. L'eglise, petite, mais jolie, est situ6e a unedemi- 
lieue de la, entre deux golfes, et au pied d'une colline cou- 
verte de bouleaux. On a bati au bord de la mer un lazaret 
ou le gouvernement entretient un m^decin pour toute la 
province. Cette province est k pen prfes de la meme gran- 
deur que le royaume de Portugal. En cas d'epidemie, les 
malades sont condamnes a mourir sans la permission de 
la Faculte. On peut les faire transporter au lazaret ; mais, 
pour peu que le cas soit grave , il leur arrive souvent de 
mourir en chemin. 

Tout pres de Bodo, des troupeaux maigres paissent les 
longues herbes d'un marais , ou ils enfoncent k chaque 
pas dans une tourbe noire. Cette couche de tourbe, situee 
a une hauteur d' environ trente pieds au-dessus du ni- 
veau de la mer, s'appuie sur un stratum de petits co- 
quillages et de coquilles brisees. Les montagnes d'alentour 
sont de schiste micace, avec des couches considerables de 
quartz, mais sans grenats. Le gneiss ne se montre que 
plus avant dans I'interieur de la baie. 

Le Nordland , qui voulait ainsi avoir un port k Bodo, 
etait le Halogalanddu moyen age, et les sagas de I'lslande en 
ontparleplus d'une fois. Comme vestige des anciens jours, 
on y trouve des tumulus disperses sur les cotes ; et qk et 
la, dans les iles, des pierres tombales sans inscription. 

Presque tous les hommes du Nordland que nous ren- 
controns dans ces petits ports sont vetus d'un justau- 
corps brun, ferme sur les cotes, ouvert sur la poitrine; a 
droite et a gauche de cette ouverture pendent de petits 
rabats bleus ; de grandes culottes blanches, dans lesquel- 
les s'engouffrent des bottes de matelot, retombent jusqu'a 
mi-jambe; ils portent pour coiffure, par-dessus le love 
en laine rouge du paysan norvegien , un chapeau a larges 
ailes. Leur physionomie tranche aussi nettement que leur 
costume sur tout ce que Ton voit dans le reste du pays. 
On ne remarque plus , parmi eux , les visages plats et les 
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cheveux blonds du Gulbrandsdal et du Dovre-Fjeld. Ici les 
muscles n'acquierent point, aux ddpens de la structure 
osseuse , cette dimension 6norme et depourvue d' expres- 
sion que Ton remarque, par example, dans certaines pro- 
vinces du Sud; tous les traits sont h fois prononc^s et 
fins ; les yeux noirs brillent sous I'arcade d61i6e des sour- 
cils ; I'os des pommettes s'accentue vivement , et le nez 
accuse la courbe aquiline de certaines races orientales. II 
est possible que les Phtoiciens aient visits cette cote , si 
61oign6e pourtant de lear pays ; il est possible que les 
Carthaginois aient plus d'une fois explor6 les pecheries 
des lies Lofodden. Si Yextrema Thule est autre chose que le 
r^ve ou le pressentiment d'un geographe de g^nie, comme 
rAm6riquefutlongtempsunpressentimentdeColomb,c'est 

dans le Nordland qu'il en faut chercher la realite pre- 
sents. Quand il s'agit d'un jour de plusieurs mois en ete, 
d'une nuit de plusieurs mois en hiver, il ne pent pas Stre 
question de I'lslande , dont la pointe occidentale atteiat k 
peine au cercle polaire. D'ailleurs, au x' siScIe de notre 
fere, I'lslande 6tait encore une He inculte et d^serte, tandis 
que Strabon parle des moissons de Thul6 , que Ton ras- 
semblait dans de grands batiments pour les battre et les 
conserver. Les courants portent assez volontiers d'Ecosse 
en Norvege , et tout nous induit k croire que , dans leurs 
explorations des IlesBritanniques, les navigateurs anciens 
auront et6 pouss^s sur les cotes occidentales de la Nor- 
vege. Ajoutons qu'aucun de leurs 6crivains n'a jamais de- 
peint Thul6 comme une lie , tandis qu'ils ont d6termin(S', 
avec I'exactitude la plus precise, la circonftrence de la 
Grande-Bretagne et de I'lslande. 

Bientot I'ancre d^rapa , et nous quittames Bodo et le 
portdeHundholm; ^quelques milles plus loin , nous etions 
devant le cap qui s^pare les deux branches Nord et Sud 
du Folden-Fjord. Le cap se couronne de roches fantas- 
tiques qui rappellent les aiguilles du mont Blanc. Le 
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principal groupe repr^senterait assez bien la Couronne de 
Fer duroyaume d'ltalie, avec ses dentelures aigues; c'est 
un cercle de pics inaccessibles , n'offrant qu'une seule 
ouverture du c6t6 de la mer. lei , comme dans I'lle des 
Sept-Sceurs , 1' aiguille jaillit d'une couche de rochers ni- 
valis, denues de pointes et d'angles ; la surface d' Erosion, 
qu'elle ait ete produite par les glaciers ou par toute autre 
cause , est a dix-huit cents pieds au-dessus de la mer. 
En Suisse , elle est a huit mille pieds. Plus on approche 
de la mer, plus la surface de la table est douce, polie 
et rase. Les principales lignes du paysage alpestre rap- 
pellent un peu celles du glacier de I'Aar , sur lequel 
M. Agassiz , par ses savantes remarques , a recemment 
fixe I'attention de I'Europe. Ici encore, la limite d' erosion 
des tables inferieures coincide avec le niveau d'an- 
ciens glaciers , au-dessus desquels il n'y avait plus que 
la montagne nue , couverte de neige peut-^tre , mais non 
point de glace fondante. 

A mesiu-e que le bateau poursuit sa route , de nouvelles 
scenes se d^roulent devant nous , et la forme des mon- 
tagnes , vari^e incessamment , nous pr^sente comme une 
succession infinie de changements a vue. Le caractere de 
ces montagnes , a base de granit , devient de plus en plus 
volcanique ; elles prennent des tons d'un rouge violent , 
et nous laissent voir de temps en temps ces fausses ou- 
vertures de cratfere qui accompagnent si souvent les for- 
mations granitiques. Quand on a passe le sund etroit du 
Bringebeer, et louvoy6 a travers des holms et des vaers de 
granit si rapproches les uns des autres , que c'est k peine 
si le steamer etroit peut se glisser entre eux, si capri- 
cieusement disperses, qu'il faut toute I'habilete d'un pilote 
accoutum6 a leurs perils pour trouver sa route entre tant 
d'6cueils ; aprfes avoir echappe a ce labyrinthe de caps et 
de promontoires enchevetres , on se trouve enfin dans les 
eaux du Vest-Fjord ,' grand comme une mer. 
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Le Vest-Fjord , qui , depuis File de Rost , la derniere 
des Lofodden jusqu'au petit canal separant Hindo de la 
terre ferme , mesure une longueur de plus de cent treute 
milles , se distingue des autres fjords de Norvege , en ce 
qu'au lieu de s'enfoncer directement dans les terres, il est 
form6 en plein Ocean par les deux branches d'un angle 
aigu , dont I'une s'appuie au continent et I'autre a I'archi- 
pel des Lofodden, align^es sur une longue file de brisants, 
qui court du sud-ouest au nord-est. La nature septentrio- 
nale ne saurait vous offrir un spectacle plus etrange, 

D^s qu'on a franchi le sund de Bringebeer, on apergoit 
les iles qui se dressent au nord-ouest comme une bar- 
vihre de granit. Leur disposition est trfes-sym^trique ; elles 
suivent une courbe assez douce , et occupent un peu plus 
de 125" du cercle de I'horizon. Le premier aspect est sai- 
sissant , et je ne puis vraiment mieux le comparer qu'a 
une immense machoire de requin , avec la saillie aigue de 
ses dents. Le requin , c'est la Norvege ; et la proie que 
dechirent les terribles mdchoires , ce sont les nuages du 
ciel. Nous avions incline le cap du nord vers le nord- 
nord-ouest. Le vent du sud , qui s'engouffrait dans la 
grande ouverture du Fjord, nous prenait obliquement et 
gfinait notre marche. Depuis notre depart de Bergen, 
nous avions joui constamment du plus admirable temps : 
on eut dit que nos pilotes avaient achete le vent favorable 
k quelques sorciers lapons. Mais Mjk les presages ^talent 
moins heureux ; une 6cume 6paisse mouchetait de flocons 
argent6s la nappe verte des eaux ; de grandes nu^es , 
blanches en dessus , noires en dessous , couraient sur les 
vagues. Les goelands passaient sur nos t6tes en pous- 
sant des cris plaintifs. Ce n'6tait pas encore la tempete , 
mais d6ja le flot venait k nous, sec , court et rude comme 
une barre ; puis il se brisait avec fracas centre les tam- 
bours et dans les aubes de nos roues. De temps en temps, 
. par un roulis brusque , le Prinds-Gu'stav se couchait sur 
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le flanc , ou bien , suivant la direction de la lame , un 
tangage lent et long le plantait droit sur sa quille , ou en- 
fongait sa proue dans un gouffre. Les passagers se re- 
gardaient en pilissant ; quelques femmes pleuraient. 
L'horizon se r6tr6cissait devant nous; les vapeurs mon- 
taient de la mer, et le ciel gris s'abaissait. Cependant , vers 
un endroit d'ou je ne detachai plus mes regards, je voyais 
de tous les points accourir , grosses comme des mon- 
tagnes , les vagues sonores qui se prfecipitaient les unes 
centre les autres et luttaient ; puis tout k coup , englou- 
ties dans un abime , elles disparaissaient ; nous 6tions a 
quelque distance de la trombe permanente , eternelle , du 
plus terrible tourbillon qui soit dans le monde entier , le 
Maelstrom , que les anciens , dans leur langue faite d'i- 
mages , appelaient le nombril de la mer. Cependant la 
templte augmentait, et desormais tous les efforts de 
la manoeuvre n'avaient d'autre but que de nous eloigner 
des courants du Maelstrom. Des qu'on sent leur influence, 
on est perdu. Le vent , qui avait saut6 a I'ouest, nous 
rejetait a la c6te ; la vapeur luttait contra lui , le bateau 
marchait mal , et , secoue par la temp6te , avan^ait pe- 
niblement et par soubresauts. Le mal de mer fit des 
victimes. Jetons un voile sur des scfenes lamentables. 
On ferma la porte des deux cabines , qui furent livr^es 
k I'abomination de la desolation ; les marins reprirent 
leur rude service sur le pont d6barrass6 , ou je restai 
presque seul. 

Au milieu de nos durs matelots, j'avais remarque plus 
d'une fois la charmante figure d'un petit mousse , re- 
cemment embarqu6 sur le Prinds-Gustav , et qui faisait 
alors son premier voyage. Fils d'une pauvre veuve , qui 
n'avait pour tout bien que cinq ou six chevres, deux vaches 
et une petite maison dans une ile presque deserte du 
fjord de Trondhjem, I'enfant tentait la fortune de la mer. 
L'equipage avait pour lui une sorte de piti6 aimable , et il 
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attendrissait le cceur des matelots. lis 6taient heureux de 
le voir passer au milieu d'eux comme une souriante image 
de grkce et de melancolie. On voyait partout sa tete 
blonde et bouclee , ses grands yeux bleus pleins de dou- 
ceur et de lumiere , et ses joues blanches et roses comme 
celles d'une jeune fills, trop souvent barbouill6es de char- 
bon. II allait deci dela sur le navire , serviteur des ser- 
viteurs , mais a qui tons , pourtant , voulaient rendre la 
t§,clie facile et l^gfere. Le premier jour, tout fut bien, et 
il courait sur le pont du navire comme sur le soKde 
plancher de ses vaches , comptant deji les marks et les 
sldllings que sa gentillesse allait obtenir des passagers 
au terme du voyage. <t Ce sera pour acheter une pelisse k 
ma mere , » disait-il au pilote ; et le pilote , qui avait 
perdu un fils du m^me ^ge , souriait en essuyant une 
larme. Mais quand le vent du nord nous prit par le flanc, 
et'que la tempete nous ballotta sur les flots du Vest-Fjord, 
le pauvre enfant s'apergut bientot qu'il n'avait pas le 
pied marin , et il s'en allait chancelant de I'un a I'autre 
pour exdcuter les ordres de tous , s'appuyant aux m^ts , 
se prenant aux cordages, s'accoudant aux sabords.... 
Mais bientot ses yeux vagues nagerent dans I'orbite, puis 
se ferm^rent ; sa main lacha la rampe de fer de I'escalier, 
et il tomba sur la premiere marche. Un chauffeur jeta 
sur lui son caban de laine , et il s'endormit , en r^vant 
peut-6tre k sa mfere, qui I'attendait li-bas, i son pfere 
emport6 par une temp6te. 

Je connais trop bien les miseres de la cabine pour 
m'aviser jamais de descendre dans une tempete. Je me 
roulai dans mon manteau , et je me couchai au pied du 
m4t siu" un paquet de voiles et de cordages , avec une re- 
signation assez voisine de I'indifference , et n'ayant plus 
meme assez de force pour soufTrir. 

Enfin Torage 6clata. 

Les coups de tonnerre se succ^daient avec une ef- 
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frayante continuite , les grandes parois des montagnes 
nues renvoyaient en longs echos ses eclats multiplies. De 
minute en minute les pics foudroyds se couronnaient d'un 
diadfeme de flammes , et le zigzag de feu des carreaux 
allait s'eteindre en fumant dans I'abime des neiges. 
D'autres fois , I'eclair sillonnait de lueurs fugitives la 
longue chaine des montagnes , comme pour nous montrer 
I'horreur des precipices , bientot replong^s dans 1' ombre. 
Pendant ces rapides instants , toutes les cretes de la 
montagne s'illuminaient , tons les sommets resplendis- 
saient d'un eclat 61ectrique , et la scie de granit des 
Lofodden d6chirait le ciel sombre de ses longues dents 
6tincelantes ; puis , quand le nuage ardent s'^tait referme, 
quand I'eclair s'etait precipite dans les vagues noires , et 
que les tenebres redescendaient du ciel sur la terre , sur 
la mer et sur les montagnes, il me semblait que j 'avals 
eu comme une vision de I'enfer. En tout cas,j'avais assists 
a un des plus grands spectacles que puisse nous offrir 
la nature europeenne. J'aurais voulu seulement mieux 
preciser mes sensations plus nettes ; mais , par mo- 
ments , je ne voyais plus qu'^ travers un voile*flottant 
devant mes yeux. 

Cette nuit-la fut longue. Vers le matin, il tomba une 
gr61e assez forte qui calma les flots. On explique ce pli6- 
nom5ne assez 6trange par la difference des deux sub- 
stances, qui produisent en se touchant un mouvement on- 
dulatoire assez doux. Enlin je m'endormis paisiblement 
sur le flot qui me bergait. Le lendemain, je me r^veillai 
dans un petit port des lies Lofodden. Leur premier aspect 
me sembla fait pour inspirer une piti6 profonde et mfilee 
de terreur. Le brouillard n'etait point encore dissipe com- 
pletement ; des voiles de brume entouraient leur base, un 
soleil pale essayait de sourire sur les neiges a demi fon- 
dues; I'atmosphere etait humide et froide. Devant nous, 
une plage 6troite, resserree entre la mer et les rochers, 
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s'arrondissait dans le circuit naturel des montagnes; le 
sol de la plage etait form6 d'une alluvion de galets noirs 
et gris, que les Acts remuaient sans cesse et qui rendaient 
un son monotone et sourd : c'6tait le port. Sur tous les 
points de la cote, des 6chafaudages de sapin, en forme de 
potences, supportent des lambeaux de chair livide. On di- 
rait de loin des pendus : ce sont des morues. Qk et la, 
quelques masures de bois , grises ou noires ; et si vous 
detournez vos yeux de ce spectacle triste, pas de campa- 
gnes aux horizons bleus pour les 6gayer ou du moins les 
distraire, mais tout de suite la montagne au flanc de gra- 
nit, aride et sombre. 

Les iles Lofodden n'en sont pas moins la terre choisie 
et la patrie d' adoption des pecheurs. C'est dans leurs pa- 
rages que se donnent rendez-vous toutes les barques des 
cotes occidentales de la Norv^ge; il semble que Dieu y 
rassemble tous les poissons de la mer. En guise d'6pis, 
on y rf^colte des morues. La plupart des parages jadis c6- 
Ifebres en Norvege pour leur p^cherie ont perdu peu k peu 
leur reputation et leur vogue : mais la gloire des Lofodden 
est intacte depuis djx sifecles : jamais le poisson n'y a 
manque. De tous ces parages, les meilleurs sont ceux de 
I'lle de Vaage. En I'an 1000, c'6tait d6]k la station pref6- 
ree des pecheurs nterlandais. Le roi Eysten, qui 6tablit 
sur les plateaux du Dovre I'auberge de Jerkins, fit aussi 
batir une 6glise et plusieurs maisons k Vaage, en Fan- 
nie 1120. (t On se souviendra, 6crivait-il k son ivhre alors 
en Orient, on se souviendra, dans les temps les plus reca- 
lls, qu'il a exists en Norv6ge un roi Eysten ! » Les deux 
grands mois de peche sont les mois de fevrier et de mars. 
Le Vest-Fjord forme comme une sorte de mer interieure 
dans la mer du Nord ; le poisson y pdn^tre aisement par 
les d6troits qui separent les iles, et depose son frai dans 
ces eaux, que le granit des Lofodden proti^ge contre les 
tempfites de I'Atlantique, et oil les courants du Sud, qui 
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suivent la c6te, entretiennent constamment une tempera- 
ture plus chaude. L'arrivee des poissons se fait avec iin 
certain ordre, observe plus d'une fois et decrit par les pe- 
cheurs. Les poissons laites descendent toujours a une 
plus grande profondeur ; les poissons oeuves se tiennent a 
quelques brasses au-dessus d'eux. Quand tons sent par- 
venus au banc ou ils doivent frayer, les poissons laites 
operent les premiers ; les poissons ceuves qui les suivent 
laissent tomber leurs ceufs dans la kite. La nature fait le 
reste, et les innombrables legions regagnent la haute mer, 
pour donner la chasse aux harengs, leur proie, ou pour 
s'enfoncer dans la profondeur inconnue des oceans. 

La peche est libre, et chacun pent y prendre part k son 
gre. On compte dans les eaux du fjord environ trois ou 
quatre mille bateaux, montes chacun par six hommes. En 
arrivant dans les parages de la pfiche, chaque groupe elit 
un patron, ordinairement le plus considere d'entre eux. 
II a pour mission d'arranger leurs petits differends, d'ob- 
server la temperature et de guider la flottille. Un regle- 
ment officiel de 1830 ordonne que ce patron soit re61u 
chaque ann^e. Les hommes lui payent un tribufde deux 
poissons partite. Les pteheurs apportent avec eux leurs 
petites provisions de farine, de beurre et d' eau-de-vie. 
Quant k leurs besoins impr^vus, chaque ile est occupee 
par un marchand qui est k meme de les satisfaire. Ce mar- 
chand, qui a le monopole de I'ile entifere, leur loue, pour 
une redevance de vingt-quatre poissons par tSte, leurs 
s^choirs et de mis6rables huttes, ou ils s'entassent comme 
ils peuvent. 

La pfiche se fait de trois manieres, au filet, a la ligne de 
fond et a la ligne volante. La premiere de ces trois ma- 
nieres est la plus profitable et la plus usitee. Les filets, que 
les anciennes ordonnances defendaient de jeter avant 
le 26 f^vrier, ont vingt brasses de long et huit pieds de 
haut; I'ouverture des mailles est de trois a quatre pouces. 
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Le bord inf^rieur des filets est garni d'un grand nombre 
de cordes, auxquelles on attache des pierres qui les fixent 
au fond de la mer. On allonge ces cordes ou on les rac- 
courcit k volonte, pour donner au filet le degre convena- 
ble d' elevation. On le fixe ordinairement a une profondeur 
qui varie de quatre-vingts k cent brasses. 

Le bord sup6rieur du filet est aussi garni de cordes, 
rattach6es k des pieces de bois qui flottent sur I'eau. Le 
filet se presente ainsi dans une position verticale, et, de- 
vant le poisson qui fond sur lui, il se dresse comme une 
muraille ; mais la muraille cfede un peu, le poisson passe 
la t6te k travers une maille; le corps est d'autre mesure 
et ne passe point; veut-il d(5gager la tete, les nageoires 
pectorales s'ouvrent et I'arr^tent; il ne peut plus ni avan- 
cer ni reculer : il est pris. On jette le filet a I'entree de la 
nuit, on le retire au point du jour. Quelquefois la capture 
d'un seul filet suffit k remplir la barque. Du reste, les mo- 
rues descendent parfois avec une telle abondance qu'elles 
s'entassent les unes sur les autres, de mani^re k former 
des couches compactes" de plusieurs metres d'epaisseur, 
et, sans pouvoir les entamer, la sonde rebondit sur leurs 
dos 61astiques. 

L'introduction du filet a plus que tripl6 le produit de la 
pSche dans le parage des Lofodden. EUe date de la fin 
du xvir sihde (1685), et on la doit k un n^gociant de Bor- 
gund dans I'Ue de Soendmoer, nomm6 Glaus Niels Slinin- 
gen. La nouveautd excita d'abord une violente opposition. 
Tous les pficheurs travaillant pour leur compte s'en mon- 
tr^rent les adversaires d6clares, parce qu'ils s'efi'rayaient 
des frais de premier etablissement ; les n^gociants tinrent 
bon; il y eut des rixes, et bientot il fut necessaire de pro- 
voquer I'intervention de la justice: La justice se prononga 
pour les filets, et, pr^sentement, dans le Nordland, tout 
le monde en use. lis ne sont pas encore aussi universelle- 
ment acceptds dans le Finmark, et les Russes, qui sont 
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les meilleurs p^cheurs du Nord, ont refus6 longtemps de 
s'en servir. Aujourd'hui, des inspecteurs du gouvernement 
rfeglent I'ordre de la peche, et assignent a chacun la sta- 
tion ou 11 demeurera pendant la saison entiere. 

La peche a, la ligne presente beaucoup moins d'avan- 
tages. On se sert n6anmoins de la ligne dans quelques pa- 
rages. Chaque ligne est composee de trois cordes, dont la 
plus longue mesure parfois un- quart de mille. On iixe un 
hamegon de mitre en mfetre, et on laisse la ligne au fond 
de I'eau pendant un jour et une nuit. On la retire parfois 
toute charg^e de poissons. Parfois aussi I'appat est niang6 
par un crabe, et Ton ramene la ligne blanche, c'est-a-dire 
sans la moindre morue. On est cependant heureux d' avoir 
recours a la ligne pendant les longs jours d'ete, oil la lu- 
mifere permet au poisson d'apercevoir et d'eviter le filet, 
et pendant I'automne, on la morue se tient constamment 
au fond de I'eau. 

La plus ancienne et la plus naive de ces peches, c'est la 
p§che a la ligne volante, dont, quelquefois encore, on se 
sert dans les endroits oii se trouve un grand rassemble- 
ment de poissons. 

Une partie de la p^che est vendue imm6diatement aux 
n6gociants de Trondhjem, qui viennent la chercher sur les 
lieux. Le reste sera exp^die aux comptoirs de Bergen, 
sous forme de stock- fish, a la saison suivante. On suspend 
au s6choir le poisson qui vient d'etre pris, et on ne Ten 
retire qu'au mois de juin ; I'air froid et sec lui enlfeve toutes 
les parties aqueuses, qui pourraient devenir une cause de 
corruption. II est seulement vide : le vent et le soleil font 
le reste, et Ton ne se sert jamais de sel. C'est ce poisson 
entier que Ton appelle stock-fish. Tout ce qui est pris 
apres le 14 avril est suppose ne pas avoir le temps de se- 
cher compl6tement, et, comme il suffirait d'un poisson hu- 
mide pour perdre toute une cargaison, on est oblige de le 
preparer comme poisson fendu ; c*est-a-dire qu'on I'ouvre 



I 





10 11 12 13 



396 



LA NORVEGE. 



i 


1 

■ 


'1 



dans toute sa longueur, pour lui donner plus de points de 
contact avec I'air. Dans I'une comme dans I'autre de ces 
preparations, on ne fait point usage de sel. 

Je ne connais pas d' existence plus rude que celle des 
peclieurs duNordland. Pendant trois mois d'liiver, a peine 
^clair^s par un crepuscule incertain et rapide, ils vivent 
loin de leurs families, loin de ce qu'ils aiment, seuls, mal 
vetus, mal nourris, mal abrites, maniant continuellement 
leurs filets ruisselants d'eau glac6e, couchant sur le sol 
nu, dans des habits humides; ajoutez les maladies affreu- 
ses qui naissent de ces privations et de ces souffrances. 
De ces maladies, les plus cl6mentes sont celles dont on 
meurt. Je ne veux memo pas citer le scorbut, la gale, I'ele- 
phantiasis et la 16pre, cette mort vivante, quirongel'ex- 
tr^me Nord et I'extr^me Orient, comme pour nous 
montrer qu'aux deux bouts de la terre les hommes sont 
fr^res par la douleur. 

Les deux saisons de p^che rapportent trois ou quatre 
cents francs par an k chaque matelot, k moins de sinis- 
tres : car, avec la mer, il faut toujours faire assez large la 
part de's 6ventualit6s. Tantot c'est une tempSte qui brise 
le jcegt ; les veuves et les orphelins pleureront les morts ! 
Tantot c'est une tourmente sous-marine, comme on en voit 
parfois dans le Nord, qui arrache, d^chire et emporte les 
filets. Mais, si rude que soit sa vie, le pecheur s'attache a 
elle; il I'aime pour tout ce qu'elle lui coMe. Ni la misfere, 
ni les infirmit6s, ni le danger ne I'arr^tent. Le danger, 
n'est-ce pas la po6sie du marin ? La barque est pour le 
Nordlandais ce qu'^tait le cheval pour le jeune noble : il 
fait sa vcillc des amies sur les roches des Lofodden; il 
chausse les grandes bottes comme le chevalier chaussait 
I'eperon; au lieu de cotte de mailles, il prend la veste de 
cuir, et, en guise de lance, il s'arme d'un aviron; ainsi va 
le Nordlandais a la mer, par instinct d'abord, puis bien- 
tot par habitude, jusqu'^ ce qu'elle devienne pour lui 
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comme une seconde, ou plutot comme la seule patrie. Les 
paysans des cotes qui ne sont point assez riches pour 
epuiper un josgt se reunissent, quatre ou cinq chefs de fa- 
mille ensemble, pour avoir un bateau h la mer. Quant k 
I'agriculture, partout ailleurs nourrice du paysan, ils ne 
s'enoccupent point; ils rejettent la faute sur le climat, 
mais c'est une faute dont ils se rendent trop facilement 
complices. lis ne font rien pour vaincre la nature. Ils sont 
aussi paresseux une fois k terre qu'ils sont energiques sm- 
mer et aventureux. lis font vingt lieues en bateau le di- 
manche pour aller k I'eglise de la paroisse ; mais il leur 
en coute tant de traverser une place et deux rues qu'ils 
restent quelquefois toute la journee sur le port. Du reste, 
il faut bien I'avouer, la peche nuit beaucoup au travail 
des champs. Precisement k I'epoque ou I'agriculture exige 
tous les bras, la peche les appelle et les prend, et le pays 
est presque toujours desert. 

La maree enl^ve deux ou trois fois par an toute la po- 
pulation valide et ne Jaisse aux champs que les femmes 
les enfants, les malades et les infirmes. La nature n'avait 
pourtant point condamne cette terre, comme les campagnes 
du Spitzberg et du Greenland, couvertes de lichens et de 
mousse, k une dternelle sterilite; dans le Nordland, au 
contraire, on voit pousser le tremble et le bouleau : le bl6 
murit et ne gele pas, et, si abandonne que soit I'epi, il 
rend cependant quatre pour un. Les pommes de terre ne 
r«5ussissent pas toujours et sont trSs-petites. II est difficile 
d'elever de nombreux troupeaux sur un sol oil les pitu- 
rages sont rares et maigres, quand la provision de four- 
rage doit subvenir aux besoins de huit mois d'etable. II y 
a cependant quelques m^tairies sur les cotes et dans les 
lies du Nordland; I'hiver, on nourrit les bestiaux avec du 
poisson bouilli : c'est un r(5gime dont ils s'accommodent 
trfes-bien. Parfois on les transporte sur les vaers du voisi- 
nage, et on les y abandonne une saison a la garde de la 
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mer. Mais souvent aussi des ours traversent le d^troit et 
les deciment cruellement. 

Si Ton excepte quelques flots perdus k ses extremites , 
le groupe des lies Lofodden est tellement serr6, et les mon- 
tagnes, par leurs bases , semblent si etroitement s'articu- 
ler les unes avec les autres, que Ton dirait bien moins une 
s6rie d'iles qu'une chaine de montagnes noyant leurs 
pieds dans la mer. On les a compar^es aux vertebres d'un 
animal fortement soud^es k son 6chine, et la comparaison 
est juste encore. Dans tout I'archipel, la plus grande hau- 
teur (on parle de quatre mille pieds) est atteinte par les 
aiguilles de I'ile de Vaag, qui s'61ance perpendiculairement 
des eaux du Raftesund. Ces aiguilles rappellent assez fi- 
delement celles de Chamounix : elles en ont la forme et 
aussi la structure g^n^rale. Elles sont de granit rouge , 
couvertes de neige par places capricieuses, et, au milieu 
de leurs ravins et de leurs precipices , abritent et cachent 
des glaciers. 

On pent considdrer les iles Lofodden comme une chaine 
particuliere, allant rejoindre le Kioel, un bras des Alpes 
scandinayes, s'etendant et s'allongeant dans la mer. Al'en- 
droit oil la chaine des Lofodden va, comme un ca,ble sous- 
marin , se rattacber au Kioel , le Kioel change tout h. coup 
de direction, et, quittant la ligne qu'il suivait, du sud au 
nord , il marche , comme les Lofodden , du sud-ouest au 
nord-est. 

Je ne connais rien de plus curieux que ces Evolutions 
grandiosos des montagnes, emportant avec elles, dansleur 
mouvement lent, et montrant aux yeux tons ces systfemes 
de formations diverses , sur lesquelles reposent les conti- 
nents , et soudant entre eux leurs rochers comme les gi- 
gantesques ossements de la terre. 

Sur la dernifere et la plus grande des iles Lofodden, i 
Sandvorholm, on trouve un 6tablissement assez conside- 
rable : c'est celui d'un p6cheur-propri(5taire, le seul homme 
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de tout le pays qui soit en relation directe avec les deux 
grandes villes du Nord , Trondhjem et Bergen-; il possfedeun 
jcegt a lui seul et fait deux foispar anle voyage de Bergen, 
que Ton appelle ici le voyage du Sud : il ne s'agit que de 
s'entendre. Il y porte le poisson qu'il achate auxpficheurs 
voisins, et, au lieu de revenir sur lest, ilprend enechange 
et rapporte les denrees necessaires que I'lle ne produit point. 
Chaque p^cheur est son vassal, et chaque voisin sontribu- 
taire. Aussi sa grande et belle maison, vraipalais de sapin, 
est-elle entouree de hangars et de magasins ; il I'abatie sur 
un promontoire vert , d'ou la vue domine un beau vallon , 
ferm-6 d'un cote par la mer, et de I'autre, par des monta- 
gnes aux cimes neigeuses : c'est k lui le vallon, c'est a lui 
la montagne ; il croirait volontiers que c'est a lui la mer. 
II a des champs , des pr6s , des bois ; a dix lieues k la 
ronde, tout appartient a ce marquis de Carabas , qui a pour 
bottes de sept lieues de gros souliers de peau de renne 
tournant leur poil en dehors. Les pauvres diables qui I'en- 
tourent , log^s dans des huttes etroites et puantes , cou- 
chfe sur des planches recouvertes de peaux, n'ayant 
d'autre nourriture que du poisson et du fromage , d' autre 
boisson que du kit aigre , professent pour I'opulence du 
gros marchand un respect sans 6gal : disons a leur louange 
que ce respect est sans aucun levain d'envie. Du reste, le 
marchand est bon prince ; sa maison , hotel de voyageurs 
qui profitent de toutes les haltes pour descendre a terre , 
est un foyer de nouvelles , ou chacun vient s'informer de 
ce qui se passe dans le monde.... et a Bergen. 

Prfes de la mer, et sur les hauteurs, nous retrouvons le 
schiste micac6. Entre les feuillets du mica se montrent des 
grenats de grosseur moyenne : des bandes de quartz a 
grain fin traversent la roche en petitsfllons. Ces couches 
sont inclinees de trente degres au sud-ouest, et se trou- 
vent, par .consi^quent, en opposition directe avec les cou- 
ches de gneiss. Taill^e h pic dans un rocher, la petite ile 
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de Rollen est si escarpee que c'est h peine si Ton decouvre 
un ou deux points possibles de debarquement. La roche 
est formee de limestone at de gneiss , dont les alternances 
rappellent assez la constitution g6ologique des Alpes ber- 
noises. N'est-il point cuiieux que , dans un pays aussi 
d6coup6, la plus petite ile atteigne h une plus grande 
hauteur que les montagnes les plus considerables du con- 
tinent ? 

Comnae nous passons devant la grande lie de Tenjen, le 
capitaine nous fait observer un pb^nom^ne particulier a sa 
roche constitutive. Cette roche agit trfes-puissamment sur 
I'aiguille aimantee , non point par une attraction plus sen- 
siblement prononcee , mais par la variation des poles. 
Ainsi, le pole nord de I'aiguille est tantot a I'ouest, et tan- 
tot au sud ; parfois m6me il se fixe au fond de la bous- 
sole. Dureste, les poles varient chaquefois que Ton passe 
devant une des crevasses qui partagent la couche du gre- 
nat de cette roche. C'est le cas de dire, avec les matelots, 
que la boussole est affolcc. 

Chaque ann6e , on pousse h. la mer des troupeaux de 
rennes qui franchissent le d6troit et vont passer I'et^ dans 
les paturages de Senjen. Le dixifeme jour aprfes notre de- 
part de Bergen, nous effleurames, sans y aborder, des iles 
dont je ne sais pas le nom , qui peut-etre n'en out point, 
mais dont I'aspect et le paysage rendent plus presents h 
mon souvenir les sites grandioses de I'Ecosse meridionale, 
les gorges des Trossacks, les rochers du loch Katrine, ou 
les bords du loch Lomond , le roi des lacs. Aprfes avoir 
traverse pendant la nuit le Sund de Ry-Schonen , et salu6 
ii coups de canon une montagne de quatre mille pieds , le 
Bensjordstind, nous jetdmes I'ancre, au matin, dans la pe- 
tite bale de Tromso. 

Tromso, situe sous le 69" 40, est la ville la plus septen- 
trionale de I'Europe. C'est la m6me latitude que les colo- 
nies les plus lointaines du Greenland, que I'entree de la 
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baie de Baffin et que les glaces 6ternelles, infranchis- 
sable limite de Cook et de Clark voguant toujours vers le 
Nord. 

Du c6t6 du golfe, I'aspect de la ville est assez agreable. 
Les maisons s'echelounent et s'6tagent sur des plans d'in^- 
gale hauteur, depuis le rivage jusqu'k la coUine, de telle 
sorte qu'on peut, d'un seul coup d'oeil, les embrasser 
toutes. Le rivage est garni d'un quai de bois , et les na- 
vires mouillent dans un port de quinze a dix-liuit brasses 
d'eau, tout entoure de docks et de magasins. 

Pendant longtemps, Tromso fut le point le plus septen- 
trional habite par les Norvegiens. Au del^, ils plagaient la 
demeure des sorciers et des mediants esprits. Vers le mi- 
lieu du XIII' siecle, les Mongols envahirent la Russie, p6- 
n6tr6rent jusqu'aux rivages de la mer Glaciale, pill^rent et 
d^vastferent la Biarmie a I'embouchure de la Dvi^ina , et 
obligerent les habitants k prendre la fuite. Ceux-ci vinrent 
demander un asile au roi de Norvege, Hakon-Hakonsen. 
On leur permit de s'dtablir sur les bords des Malanger- 
Fjord , k la condition qu'ils se feraient chretiens. Hakon 
leur batit deux gglises : I'une au nord d'Osolen , I'autre k 
Tromso. L'6glise de Tromso, connue sous le nom de 
Sanctx Maria; de Trums Ecclesia, devint plus tard une des 
quatorze chapelles royales, et fut plus d'une fois cit6e dans 
I'histoire ecclesiastique de Norvege. L'eglise ne fut pas 
seulement un moyen de civilisation pour les petites lies , 
elle devint aussi pour elles une source de richesses et de 
prosperite. L'eglise attira d'abord les habitants de la con- 
tree; a leur tour, ceux-ci attirferent les marchands : aprfes 
le service de Dieu , Ton songea aussi quelque pen k ses 
propres affaires; il y eut un marche autour du temple. 
Souvent les paysans vinrent k Tromso la veille du diman- 
che, et ils y restferent le lendemain. Aussi les chefs de fa- 
mille construisirent-ils gk et I^, dans le voisinage, une 
cabane de planches , composee d'une seule piece , ou ils 
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s'abritaient contre le froid et la pluie. Ce fut Ik le noyau et, 
pour ainsi dire, le premier germe de la ville. Ces antiques 
maisons, qui subsistent encore aujourd'hui, irr6gulifere- 
ment repandues au milieu des habitations plus correctes de 
la cit6 moderne, lui donnent un caract^re assez etrange. 

En 1787, quand le gouvernement danois voulut cr6er 
un mouvement factice , et assurer une vie nouvelle 
au Finmark et au Nordland, il favorisa par tous les 
moyens en son pouvoir le developpement de Tromso. On 
invita les p^cheurs et les commergants k faire directement 
leurs envois de ce port. La douane accorda au commerce 
une exemption de droits de vingt ans ; tous les artisans , 
tant nationaux qu'etrangers , obtinrent gratuitement le 
droit de bourgeoisie, et furent aifrancMs des taxes et des 
rfeglements ordinaires des corporations ; des primes furent 
accordees a ses navires , soit qu'ils hivernassent dans le 
port de Tromso , soit qu'ils fussent expedids a la peche de 
la baleine dans les parages des lies de Beren , de Jean de 
Mayen ou de Hoppen. Mais Bergen, creancier habile et dur 
de presque toutes les families du Nordland et du Finmark, 
paralysa longtemps, par son opposition sourde, les efforts 
du gouvernement ; les commergants , sous le coup de la 
dette, allaient toujours h Bergen , ou la dette grossissait 
d'ann^e en ann6e. Tromso se mourait de langueur. 
Cependant la guerre de 1808 et de 1809 lui fut assez 
favorable; les Russes vinrent lui demander le produit 
des p^cheries du Nord, et lui apportferent en ^change ces 
denr6es qu'ils repandirent dans les deux grandes provinces 
du Nordland et du Finmark. Ce fut le commencement 
d'une ere plus heureuse. Aujourd'hui, Tromso compte en- 
viron quinze cents habitants, et quand la paix rend libre 
le commerce du monde, il regoit les navires de la Russie, 
de la Hollande , du Danemark , de la Sufede , de I'Allema- 
magne, et parfois de la France, de I'Angieterre et de 
I'Espagne. 
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La ville est batie sur une petite ile , dont elle a pris le 
nom, au milieu du Sund de Troms, qui separe le continent 
de la grande ile de Kvalo. L'ile de Troms pent avoir qua- 
treoucinq milles de long, sur trois de large. La ville 
n'est point portee par une roche , mais par un banc de co- 
quillages , d'une epaisseur de dix a douze pieds ; toute 
cette coucbe est rayee de bandes horizontales , comme la 
plupart des d6p6ts de terre argileuse sur le bord des 
grandes rivieres. Ges coquilles sent concassees en tres-pe- 
tits fragments, et il est rare d'en trouver' une entiere. 
L'humidite qui s'infiltre entre ces couches de coquillages 
ne permet guere de poser les maisons sur le sol , et I'u- 
nique rue de la ville trebuche sur des ecbasses. 

On a etabli a Tromso le siege d'un evecbe, qui est peut- 
etre le plus vaste et le moins peuple de toute I'Europe. 
L'evfeque officie rarement dans sa cath^drale de bois, ou le 
service divin se fait assez tristement. Presque toute la sai- 
son oil il est possible de voyager se passe en inspection 
dans son diocese. L'inspection complete ne demande pas 
moins de quatre anndes. 

Peut-etre serait-ce ici le lieu de dire quelques mots de 
I'Eglise de Norvege, generalement peu connue. 

C'est , de toutes les Eglises d'Europe , celle qui se rap- 
proche le plus du luttieranisme. Elle accepta la Reforme; 
mais depuis elle est restee dans un statu quo immobile , et 
completement a I'abri de cet esprit d'innovation , fatal au 
dogme, qui circule encore dans I'Europe troublee. Depuis 
le XVI' siScle , jamais la main du pouvoir civil ne toucha 
al'Eglise de Norvege. Ainsi, a partir de la grande revolu- 
tion qui I'arrachait a rautorite des papes, elle n'a pas subi 
de cbangements nouveaux , et sa discipline est demeur^e 
inalterable comme son dogme. 

Elle est aujourd'hui subdivisee en trois cent trente-six 
paroisses , qui portent le nom de prestegilds. Quelques- 
unes de ces paroisses comprennent jusqu'a deux mille ha- 
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bitants, et les limites territoriales touchent de deux cotes 
aux limites m^mes de la Norvege ; elles s'etendent depuis 
la mer jusqu'aux frontieres su^doises. Le luth^ranisme 
norv^gien est ami des ceremonies religieuses et des cultes 
pompeux ; il est en cela beaucoup plus pres du catholi- 
cisme romain cjue du presbyt^ranisme anglican. L'autel est 
d6cor6 de croix et d'images ; pendant les offices , la cire 
brule et I'encens fume ; I'orgue chante et les voix lui r6- 
pondent; le pretre est revetu de robes de velours riclie- 
ment brodees, et au lieu des froides recitations du service 
protestant , il cliante la grand'messe, comme dans I'Eglise 
de Rome. Mais tout ce culte eclatant coMe cher, et comme 
le pays n'est pas riche , im grand nombre d'habitants se 
cotisent pour avoir une paroisse ; les annexes et les suc- 
cursales , quand elles n'ont pas de chapelains , sont des- 
servies, a ceriaines epoqucs, par le ministre en tourn^e, ou 
par de jeunes pretres non pourvus de b6n6fices. Le re- 
venu du clerg^ est assez considerable. Dans les paroisses 
rurales , il vaut de quatre k dix mille francs pour le mi- 
nistre titulaire. Un eveque regoit un pcu plus de vingt 
mille francs. Ce revenu ne consiste pas en dimes comme 
autrefois chez nous, mais on I'estime pour cbaque pro- 
pri6te en un certain nombre de mesures de grain. Des 
mercuriales fixent la valeur venale , et Ton pent s'ac- 
quitter en argent. Chaque prcslcgild a aussi plusieurs 
fermes, dont on lui attribue la jouissance. Une de ces 
fermes est toujours r6serv6e k la veuve du ministre pr^c6- 
dent. Enfm le clerg6 puise encore k une troisifeme source 
de revenus : je veux dire les offrandes volontaires de Noel 
et de Paques. Sur ce point, aucune obligation n'est impo- 
s6e aux fidMes , mais les bons paroisstens luttent entre eux 
de generosity. Le pasteur recueille ce don gracieux d'unc 
fagon assez strange , et qui lui permet de passer la revue 
de son troupeau ; il distinguera dans son souvenir les brebis 
g^n^reuses et les boucs avares. Le jour de la qu6te, rev^tn 
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de ses plus beaux habits, il se met a genoux devant I'autel, 
plonge dans une meditation qui parait profonde ; la longue 
procession du peuple circule autour de I'autel : chaque fois 
qu'une pifece tombe , la ferveur de la priere reconnaissante 
soulfeve la poitrine et incline le front du ministre. Le dona- 
teur a compris, et il passe, le coeur joyeux et la main legere. 

Les paroisses sont reunies par groupes de cinq, qui 
prennent le nom de fodgerie; les fodgeries ont a leur 
tete une sorte de doyen , qui porte le nom de fodge et qui 
surveille la levee des taxes et fait la police de I'eglise ; cette 
division r^pond assez a celle de nos diocfeses en cantons. 
Le clerg6 norv6gien ne reconnalt d' autre autorite que celle 
du fodge et de I'evfique. Les cinq paroisses d'une fodgerie 
ont parfois quinze ou vingt eglises ; elles contiennent en 
general de mille k douze cents fermes payantl'impot foncier. 
Telle paroisse norvegienne compte pres de vingt-cinq mille 
habitants. Les offices de chapelains sont confies aux jeunes 
candidats , comme on les appelle, qui ont pass6 leur exa- 
men et regu les ordres. C'est Ih qu'ils font leurs debuts. 
On leur donne ensuite, comme plus rude ^preuve, ies cures 
laborieuses du Finmark et du Nordland; ils y passent 
quelques annees , parfois au peril de leurs jours , et sou- 
vent au grand dommage de leur sant6. On n'ose pas de- 
mander trop k ce devouement mortel , et ainsi on ne leur 
laisse ni le temps de s'habituer a ces climats durs, ni celui 
de faire germer et de recueillir la moisson de vertu, dont 
peut-^tre ils ont jete la semence dans les ames. Dans ces 
districts eloignes , qui touchent parfois aux frontiferes de 
trois royaumes , une seule paroisse comprend des families 
qui appartiennent k trois races, et parmi lesquelles se par- 
lent trois langues : le norv6gien, le lapon et le finnois. 
Le ministre en salt une et n'apprend pas les deux autres. 

Le doyen de chaque fodgerie communique directement 
avec son 6v^que. 

La collation du benefice est confite aux eveques et au 




I I 




10 11 12 



406 



LA NORVEGE. 



conseild'Etat, dont un comite est charge specialement des 
aifaires de I'Egiise ; I'eveque recommande un candidat, le 
conseil fait la presentation, et un second comite , tire du 
Storthing, prononce definitivement. Le comite du conseil 
d'Etat fait pr6c6der ses presentations d'un protocole, dans 
lequel il expose les merites du candidat. Enfin, aprfes la 
nomination du Storthing, la presse exerce encore son libre 
contr61e, et remet ainsitoute 1' affaire au jugementsouverain 
de Topinion. L'Eglise luth6rienne de Norv^ge n'a aucun pou- 
voir temporel ; on ne lui reconnait point, comme en Sufede, 
une existence politique apart; elle n'a ni tribunaux, ni 
lois, ni inter ets distincts des autres citoyens. Elle fait 
partie de I'Etat, parce qu'elle est composee de citoyens; 
mais elle n'est point elle-mdme un Etat dans I'Etat. Il n'y 
a pas au Storthing un banc des cvequcs ; les ministres du 
culte sont 61ecteurs et eligibles comme le reste de la nation 
etau m^me titre. Cette unite desint6r6ts temporels semble 
pr^venir toute espece de differend dans un ordre d'id6esplus 
elevd. La Norvege est rarement dechiree par le schisme ; ses 
commotions passagferes sont promptement apaisees. 

II y a quelques annees, un reveur mystique, du nom de 
Houghan , agita les campagnes ; du reste il ne voulait pas 
faire une revolution dans I'Egiise , mais la ramener a une 
observance plus etroite de la discipline , dont le principe 
6tait reconnu par tons : ses sectateurs , assez peu nom- 
breux, se rapprochaient des sectes dites evangellques , qui 
divisent encore la grande famille protestaute d'Angleterre 
et d'Amerique. Cette tentative assez mnocente n'obtint pas 
un succ^s serieux, et c'est h peine, aujourd'hui, s'il en 
reste un souvenir dans I'ame du peuple. 

Les Lecteurs pr^sentent peut-etre un danger plus r6el. 
Les Lecteurs, qui se confluent dans les districts eloignes du 
Finmark et du Nordland, trouvent grand credit chez les 
Lapons. lis se font passer pour inspires et enseignent une 
nouvelle maniere d'expliquer, ou plutot, comme leur nom 
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I'iiidique, de lire la Bible. Une parfaite connaissance de la 
langue du peuple a qui leurs predications s'adressent 
leur donne un grand avantage sur les ministres de FEglise 
etablie, qui sont obliges de faire traduire leurs r6ponses. 
Les Lecteurs qui n'ont aucune instruction veritable n'en 
agissent pas moins puissamment sur ces peuplades k 
demi paiennes encore , dont leurs declamations troublent 
I'esprit, chez qui leur enthousiasnie exalte reveille ces 
facultes mystiques qui peuvent s'endormir parfois , mais 
qui ne s'eteignent jamais dans I'ame humaine. 

On leur a derniferement repondu avec des baionnettes : 
en matiere religieuse, c'est un assez mauvais argument. 

Les Mormons, a leur tour, ont bien essaye d'acclimater 
leurs folies transatlantiques dans ce pays du bon sens. lis 
ont pu exciter quelque etonnement, ils n'ont conquis nuUe 
adhesion ferme. Le paysan semble lieureux de ne pas 
les comprendre , et leur imperceptible minorite se cache 
dans les fjords ou derriere les ecueils de la cote occiden- 
tale, attendant paisiblemeut le dernier jour du monde et le 
triomphe des Saints. 

Aujourd'hui la Norvege est un des pays d'Eufope oii il 
se produit le moins de dissentiments religieux, et I'abso- 
lutismecatholiquede Naples ou de Rome n'a jamais obtenu 
des esprits une adhesion plus complete et plus silencieuse. 
On peut maintenant se demander si cette adhesion trop 
complete et ce trop scrupuleux silence n'ont pas egale- 
ment leurs dangers pour Fame, ainsi berc6e dans un 
quietisme voisin de I'indiilerence. Ce quietisme est con- 
traire k I'essence mSme du protestantisme, ne d'une oppo- 
sition et grandi dans les luttes. Quand elle reste en de 
certaines limites , la controverse d'aillem's est bonne aux 
ames : c'est une condition d'hygifene morale ; elle est aux 
esprits ce que le mouvement est au corps : elle les deve- 
loppe et lesfortifie. Par sa nature mSme et peut-etre aussi 
par suite des exigences de son 616ment, la Norvege a be- 
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soin de topiques et d' excitants ; elle s'endort parfois dans 
une torpeur bor^ale : I'animation passionnee d'une discus- 
sion religieuse la rejetterait puissamment dans le courant 
des emotions vitales. 

Le clerge norvegien possMe une instruction veritable ; 
je ne puis pas juger exactement de sa profondeur , mais 
je dois reconnaitre son etendue ; le latin est bien su ; dans 
les villes, quelques pr^tres parlent frangais ; beaucoup sa- 
vent I'anglais , tous savent I'allemand. Les grands ouvra- 
ges theologiques de I'Allemagne font partie des 6tudes dii 
jeune 16vite et sent conlpris dans le programme de ses 
examens. Du reste il n'y a rien en Norv6ge qui reponde a 
nos grands seminaires ; I'instruction th^ologique est don- 
nee, comme I'autre, a I'Universit^. L'Eglise est richement 
dotee ; les emplois dont elle dispose sont les plus lucratifs 
de I'Etat , et elle attire h elle ce qu'il y a de superieur et 
d'intelligent dans le pays. L'eloquence de la chaire a les 
memos caractJres que celle de la tribune ; elle est calme, 
simple, positive, un peu froide, et se rapprochant du ton 
ordinaire de-la conversation. Le Norvegien n'aime pas 
I'emphase et il a horreur du bombast, auquel I'Anglais 
n'echappe pas toujours. 

Ce qui assure I'influence du clerge norvegien sur le 
peuple, c'est la necessite oil tout le monde se trouve d'ob- 
tenir un certificat de coniirmation pour arriver aux em- 
plois les plus minimes. C'est aussi bien une affaire civile 
qu'une institution religieuse, un grade autant qu'un sacre- 
ment ; c'est le baccalaureat du pauvre. Pour obtenir.... je 
dirais bien son dipl6me, il faut subir un veritable examen, 
sur des matiferes d'instruction religieuse et de morale ; 
I'examen est serieux , ordinairement preside par I'eveque 
lui-meme ; il ne dure pas moins de deux ou trois heures 
pour chaque candidat ; etre confirme, c'est done posseder 
un brevet d'instruction et de capacite. Aussi la confirma- 
tion joue un role dans toutes les transactions de la vie or- 
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dinaire ; elle figure dans les annonces a. la quatrieme page 
des journaux et compte dans la reclame. II n'est pas rare 
de lire dans le MorgenblaU ou dans VEtoite : « Un gargon 
confirmc cherctie une place ; » ou bien : «■ On demande une 
jeunefille confirmee qui sache la cuisine. :» 

Le peuple se distingue plutot par I'intelligence des choses 
religieuses que par Tobservance exacte des pratiques et 
Fassistance frequente aux ceremonies du culte. L'eloigne- 
ment des dglises en est la principale cause , et aussi peut- 
etre la fagon dont on interprfete la parole de la Genfese : 
« Le soiR et le matin firent le premier jour. » Les vingt- 
quatre heures de la journee religieuse ne commencent 
point au matin du dimanche pour finir au matin du lundi, 
mais bien au soir du samedi , pour aller jusqu'au soir du 
dimanche. Qu'arrive-t-il ? C'est que, dans I'usage, on 
n'interrompt point , comma on devrait le faire avec cette 
croyance, les travaux du samedi, tandis qu'on interrompt 
les prieres du dimanche. Des que I'aprfes-midi commence, 
on se regarde comme degage de toute obligation religieuse, 
et comme, en g6n6ral, on demeure loin du temple, la ma- 
tinee paratt si courte et la course si longue que-l'on reste 
presque toujours cliez soi ; c'est par le jeu, I'oisivete et la 
boisson, que Ton celebre le jour de Dieu. 

Tromso, k qui on a voulu rendre tous les honneurs, est 
aussi le siege officiel de Vamtmand ou gouverneur de la 
province. La ville possede un college, qui prepare les en- 
fants du Finmark et du Nordland a suivre les cours de 
rUniversite, s'ils veulent aborder leshautes etudes, et qui 
leur ofire , sans qu'ils aient besoin de sortir de leur pro- 
vince , tout ce qu'il est necessaire de savoir pour pecher 
le hareng ou la morue , et meme davantage. Ainsi Ton ne 
se contente point d'y enseigner I'ecriture , I'arithmetique 
et la geographic, cette science du marin et du voyageur ; 
mais on y ajoute I'histoire , la th(5ologie , les langues vi- 
vantes, le latin, le grec... et I'hebreu ! 
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A vrai dire, Tromso n'a qu'un port et une rue : le port 
est entoure de hangars de bois, et la rue, qui est la Cane- 
biere de I'endroit, aboutit d'un cote a la mer, et de 1' autre 
a un glacier dont les aiguilles vertes et bleues prennent, 
sous le soleil de minuit , les plus 6tranges reflets ; la rue, 
sur laquelle aucun niveau n'a jamais pass6, suit rincU- 
naison du sol, descend vers la mer et monte vers le gla- 
cier. On ignore completement ici I'art du paveur, et, 
quand la pluie a d6tremp6 le sol , on enfonce dans des 
flaques de boue immonde ; ga et la , des planches ou de 
grosses pierres apparaissent conime des promontoires , oil 
le promeneur s'eiTorce d'aborder. La rue de Tromso ne 
manque point d'un certain iateret le dimanche. Toutes ses 
maisons, qui sont des boutiques, restent toujours ouver- 
tes, et une foule, bariolee de costumes, diverse de langue, 
differente d'origine , de mreurs et de religion , va de I'une 
il'autre, touchant, s'informant, marchandant, achetant 
ou n'achetant pas ; paysans, matelots, pecheurs, femmes, 
enfants , se melent dans des groupes animus , au milieu 
desquels on reconnait tout de suite le Lapon a sa petite 
taille , a sa blouse de wadmel gris , a son bonnet pointu 
et a sa ceinture de cuir ornee de boutons d'etain. Les La- 
pons qui vivent dans les environs de Tromso portent le 
nom de Sofinner, ou Lapons de la mer , comme ceux que 
nous avons rencontres au norddeTrondhjem s'appelaient 
Feldftnner ou Grandfmner , Lapons des bois , Lapons des 
montagnes. Les Sofinner sont beaucoup plus sedentaires 
que les autres : ils ont des demeures fixes auborddes gol- 
fes, ou ils vivent de leur p^cheetdulait deleurstroupeaux- 

Les boutiquiers de Tromso ne pratiquent point, a I'en- 
droit du passant, les seductions de I'etalage ; les magasins 
sont de grandes salles, aux murs blanchis a la chaux, en- 
combrees de poissons , de fourrures et de rubans. On ne 
s'imagine point I'enorme consommation de rubans qui se 
fait sur toute cette cote ; le ruban est I'accessoire indis- 
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pensable de toute toilette , ou plutot e'en est le principal 
objet , le seul necessaire. Une Nordlandaise se passera 
quelquefois de souliers; mais de rubans, jamais! Ces 
rubans sont tout a la fois grossiers et brillants ; la trame 
est de coton et de broderie d' argent ou d'or. N'est-ce 
point Ik I'image fid^e de ce que Ton retrouve si souvent, 
meme au sein d'une civilisation plus avancee : la misere 
dans le luxe ! 

Livres a eux-memes,les habitants de Tromso courraient 
grand risque de mourir de faim , car leur ile est a peu 
pr^s sterile ; mais les vaisseaux qui mouillent dans leur 
port entretiennent avec eux un commerce d'importation 
suffisant. Les Russes leur apportent des beurres, de la 
farine et des eaux-de-vie de grain ; les Hollandais, des le- 
gumes ; les Danois , du boeuf sale , des moutons et des 
poules ; leurs correspondants de Bergen , de la biere et 
des vins de France , et surtout des vins d'Espagne, ce so- 
leil en bouteille qui rechauffe le Nord glace. 

Le mouvement de la vie intellectuelle et sociale n'est 
point completement engourdi dans les veines de Tromso. 
II y a , dans les batiments du coUege , une bibliothfeque 
classique ; c'est la le commencement de toute education 
litt^raire. Les principaux negociants de la ville out aussi 
form6 deux Societ6s de lecture, dont I'une possfede envi- 
ron douze on quinze cents volumes ; 1' autre regoit les jour- 
naux de Norvege, de Suede, de Danemark et quelques 
feuilles allemandes. Les membres d'une Societe font ordi- 
nairement partie de 1' autre. On parle beaucoup d'une 
fusion ! Tromso a meme eu pendant quelque temps son 
propre journal : Fmmarkens AmtslidencU , petite feuille 
in-4° , qui devait paraltre deux fois par semaine ; mais 
comme elle ne paraissait pas toujours , elle a trouve plus 
simple de ne plus paraitre du tout. Tromso est aujour- 
d'hui sans journal, et les derniers r^dacteurs font mainte- 
nant la peche a la morue. 
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La societ6 des concerts donne chaque hiver quatre 
(jrandes soirees a ses abonnes, sans compter les fetes 
extraordinaires au profit des pauvres. 

La society dramatique est la plus nombreuse ; je crois 
qu'elle a pour membres tous les habitants de la ville : 
on est tour a tour acteur et public , et Ton reclame des 
spectateurs I'indulgence qu'on vient de leur accorder 
soi-m6me. L'art du machiniste n'a point beaucoup k faire 
avec les decors na'ifs et simples ; le magasin du materiel 
se compose uniquement de deux toiles de fond , peintes de 
chaque cote , et representant un interieur bourgeois , le 
palais d' Agamemnon, un paysage champMre et la mer. 
Avec cela on peut jouer bien des chefs-d'oeuvre. On joue 
des traductions de M. Scribe. 

Quand , apr^s un jour de relache , on dSbouque du 
sund de Trums , on voit bientot se dresser devant soi 
les sommets neigeux de I'ile de Ringvands. Les glaciers, 
dans leur chute terrible , ont creus^ au miheu de I'lle un 
bassin natural , aujourd'hui rempli d'eau douce , et qui 
donne son nom h Tile entifere ( Ringvands , en effet , 
signifie , si Ton traduit litt^ralement , I'anneaii, d'eau 
douce). Quoique I'ile soit grande , sa population est rela- 
tivement assez faible. Les Lapons du continent venaient 
jadis y faire pattre leurs rennes ; aujourd'hui , on leur 
suscite toutes sortes de difficultes et d'avanies. Ce sont , 
en effet , d'assez incommodes personnages , et leur arri- 
vee dans les petites lies cause toujours une certaine in- 
quietude a leurs nouveaux voisins : ils respectent peu 
le droit de propriety , enl^vent les clotures des champs 
et des prairies , et la ou Ton esperait recueillir un four- 
rage abondant , ils 6tablissent leurs rennes comme dans 
une vaine pature. Le mal ne s'arrfete point Ik, car ces ani- 
maux detruisent plus qu'ils ne consomment ; les vaches 
ont pour eux la mSme repugnance que leurs maltres ont 
pour les Lapons, et elles refusent constamment I'herbe ou 
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le foin que le pied d'un renne a touclie. Ces vaches ne 
sont pourtant point difficiles a nourrir , et elles se con- 
tentent souvent de varechs, d'herbes marines, de tetes de 
poissons et de jeunes pousses de bouleau, qu'on leur 
presente a la main , et dont elles enlevent recorce avec 
une avidite et une adresse singulieres. 

Par un temps calme et serein , nous doublames paisi- 
blement la pointe d'un grand cap, parfois dangereux 
quand les vents de la mer et de la terre se livrent a I'en- 
tour leurs batailles sonores. Ce cap, qui separeles deux 
fjords d'Ulfs et de Lyngen , s'eleve a plus de quatre mille 
pieds au-dessus du niveau de la mer ; c'est le plus haut 
point que nous rencontrons, sous cette latitude, dans 
I'hflmisphere boreal (par le 69° i)- Les sommets sont 
converts de neiges eternelles, dont le niveau inferieur 
s'arrSte a trois mille pieds ; ces neiges alimentent de nom- 
breux glaciers , dont I'aspect general rappelle tr^s-fidfele- 
ment les glaciers de la Suisse. Dans la distance, on apergoit 
de petites lies : Carlso , oii abonde le limestone blanc ; 
Vando , une pyramide de neige sortant de la mef ; Fuglo , 
on rtle des oiseaux , un veritable 6cueil ( on ne peut I'at- 
teindre qu'avec des ailes) isol6, escarpe , sans port, sans 
abri , trfes-connu et trfes-redout6 des matelots qui viennent 
d' Archangel, et que le vent du nord a plus d'une fois jetes 
sur ses cotes de granit. 

La mer qui baigne ces archipels de montagnes res- 
semble parfois a un grand lac profond et paisible. Alors , 
au milieu des eaux transparentes et lumineuses , ou I'or 
et la pourpre des rayons se jouent dans le saphir et 
I'emeraude des flots, on voit les baleines s'ebattre en mille 
jeux. 

On s'imagine difficilement qu'un aussi gros animal 
puisse etre aussi folatre : rien de plus vrai, pourtant. 
Ces montagnes vivantes bondissent comme des chevreaux, 
nagent doucement entre deux vagues , se poursuivent , 
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se fuient , se recherchent, se rencontrent ou s'evitent , 
avec une souplesse et une legferete de mouvements sans 
^gales. Souvent elles paraissent dormir a la surface de la 
mer ; leur dos noir , que le flot d6couvre , ressemble a 
quelque sombre 6cueil a fieur d'eau ; d'autres fois , elles 
s'elancent, arc-boutent leurs reins puissants, et decrivent 
dans I'air une courbe parabolique qui laisse voir leur 
corps tout entier ; d'autres fois , le soufflet de leurs ouies 
fait jaillir des events une legere colonne de blanche 
ecume. Quandhuit ou dix baleines a la fois entourent ainsi 
le navire et lancent leurs trombes brillantes , on se croi- 
rait au milieu des jar dins de quelque pare royal, ou les 
Nereides et les Tritons epanouissent leurs gerbes etin- 
celantes, dont les epis s'^grJnent en diamants liquides; 
mais le moindre vent qui , d'aventure , vient rider la face 
de I'eau , fait rentrer tons les monstres dans leurs ablmes 
profonds. 

Souvent les baleines arrivent par troupe dans le 
Lyngen-Fjord , h la suite des divers poissons qui s'y 
donnent la chasse. Le lodde parait le premier : il chasse 
les crabes; puis arrivent la morue et le sey, attirant 
apr^s eux les baleines. Chaque poisson a ses habitudes 
et ses instincts : ainsi la morue poursuit le lodde avec 
une sorte de fm-eur, j usque dans I'enfoncement le plus 
recul6 des fjords, tandis que le sey cherche k le prendre 
par ruse, 1' attend dans les defiles des golfes, et le rejette 
dans la mer. De meme que I'^perlan, aux ^cailles nacr^es 
et transparentes , exhale une douce odeur de violette, 
ainsi le lodde a son parfuni penetrant, et le pficlieur re- 
trouve sa trace embaumfe sur les flots. 

Au nord de ce cap , que Ton nomme le Lyngensklubb , 
on apergoit, sur la cote orientale, des rochers s'flevant i 
pic parmi les ilots, jusqu'au-dessus des neiges perpetuelles, 
et se prolongeant au loin dans la baie. De la cime de cette 
chaine, on voit descendre des glaciers qui occupent le 
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quart de sa hauteur. L'apparence generale est celle des 
glaciers de Grua, prfes de Chamounix. 

Les plus hautes cimes de cette chaine depassent quatre 
niille pieds. Meme en Siberie, et jusqu'au detroit de Beh- 
ring, nous ne retrouverons point de pareilles masses. 

En quittant les grandes scenes du Lyngen-Fjord , on 
entre dans les eaux du Maui'sund, ou le paysage prend un 
caractfere plus doux. 

Si je tenais exactement mon Journal de hord, je mention- 
nerais, en sortant du Maursund, le grand fjord du Qvenan- 
ger, qui doit son int^r^t a I'lle de Kaagen, form6e de ter- 
rasses aparois lissesetperpendiculaires, etagees en retraite 
les unes au-dessus des autres, avec une crete an sommet, 
aigue et tranchante commeune lame de couteau. Du reste, 
tons les rochers qui s(5parent le fjord du Qvenanger du 
fjord deReiss presentent une serie de cimes dentel^es d'une 
telle regularite qu'on les dirait taillees k Veniporte-piece. 
Les montagnes de Kaagen rappellent un peu celles de la 
Savoie , et le petit glacier qui s'y suspend, comme une 
larme gelee, ressemble an glacier de Fr^ne de I'Allee 
Blanche. 

A droite , mais sur le continent, des montagnes compo- 
sees de roclies d'hyperstliene presentent la disposition en 
dents de scie des CuchuUins de I'ile de Skye , que nous 
avons decrites ici-meme. A Test de ces montagnes, la tete 
du fjord est tout ombragee de grands bois , et , pour la 
grace du site, pour le charme et la douceur du paysage, 
on pourrait se croire sur les bords du lac de Lucerne. 
Une de ces montagnes , situee a I'extremite du petit bras 
de mer que Ton appelle Jokuls-Fjord (le mot islandaisjo- 
kul veut dire glacier), possede le seul glacier de toute la 
Norv^ge qui soit litteralement baignd; par la mer; la vague, 
en effet, lave a chaque maree ses pieds blancs, et les blocs 
massifs que I'avalanche en d^tache troublent an loin le 
golfe et, d'une rive a I'autre , font monter le niveau des 
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eaux et occasionnent des inondations partielles et pas- 
sageres. 

Quand on peut gravir une de ces hauteurs, on a de tout 
le pays une vue surprenante. Toutes ces montagnes, toutes 
ces pointes de rochers sont isolees comme des iles; les 
vallees profondes, qui coupent leurs grandes chaines, font 
I'effet des detroits d'un archipel ; quand le brouillard rem- 
plit leurs cavites de ses vagues cotonneuses, I'illusion de- 
vient complete, et c'est k peine si I'ceil peut distinguer la 
scfene terrestre du paysage maritime. 

Enfin nous parvtnmes a nous degager du meandre de ces 
detroits et du labyrinthe de ces archipels , et bientot nous 
primes le large pour aborderalapetite ile deLoppen,laplus 
occidentale de toutes les iles de la Norvege. Si nousvoulions 
toucher une seconde fois la terre en suivant cette direction, 
il nous faudrait aller six degres plus au nord et pousser 
jusqu'au Spitzberg. Nous ne songions point a ce lointain 
voyage. Le Prinds-Gustav voulait seulement prendre une 
lettre et deposer un passager. Cette ile , battue des tem- 
petes , et centre laquelle les vagues accourent de mille 
lieues, dormait paisible au sein d'une onde calme, pen(5- 
tr6e de teintes roses par le soleil de minuit. 

^ Nous remimes le cap vers Test , et nous touchames 
bientot a Bosekop , notre derniere station avant Hammer- 
fest. C'est a Bosekop que reUcha , pour y passer I'hiver, 
I'expedition scientifique envoy^e r6cemment en Scandina- 
vie par le gouvernement frangais. L' expedition a fait d'as- 
sez bonnes decouvertes , mais qui ont ete publi6es d'une 
manifere confuse et incomplete. 

Bosekop est situ^ sur le grand fjord d'Alten, qui n'est 
point la moins strange curiosite de cette contr^e. 

A trois minutes du soixante-dixi^me parallele , apres 
deux cents lieues de navigation vers le Nord, a travers des 
iles , et sous des cotes d6solees , tout k coup on se re- 
trouve au milieu des scfenes les plus souriantes des climats 
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temperes et doux. Au sein d'une contree couverte de 
neige , les coteaux , enchantes sans doute par la baguette 
de quelque troll invisible, se couvrent de verdure; de 
grands bois vigoureilx couronnent leurs sommets d'un 
diademe vert ; les moissons ceignent leurs flancs d'une 
teharpe d'or, et leurs pieds reposent sur le tapis de ve- 
lours des vertes prairies. 

Les fleurs mfemes ne sent pas incounues sur I'Alten- 
Fjord. Les eglantiers sauvages s'^panouissent au pied des 
sapins, et les bluets etoilent d'azur les champs d'orge et 
les sillons de foUe avoine. 

Tout le contour du golfe d'Alten est parseme d'habita- 
tions qui ajoutent aux charmes d'une nature exquise 
la poesie de la vie et du mouvement : on dirait alors un 
de ces beaux lacs de Suisse ou d'ltalie, ou Ton voudrait 
vivre seul avec son bonheur. 

Talvig est le coin le plus heureux de ce tableau char- 
mant. Talvig est un petit village situe au fond d'une ansa 
arrondie , au detour d'un promontoire qui I'abrite , tout 
egaye lui-meme de gaards , de chalets , de metairies , de 
prairies , de cascades et de bouquets d'arbres. Talvig , 
chef-lieu de paroisse, possede une assez belle eglise, placee 
avec son presbytere sur le penchant d'une coUine, entre 
un petit bois de bouleaux et un groupe de beaux rochers 
laves par une cascade. Le petit port est bien frequente ; de 
nombreux enfants suivent les legons du maitre d'dcole , et 
un auditoire empresse ecoute les sermons du pasteur , qui 
preche un dimanche en lapon, et 1' autre dimanche en nor- 
vegien. Comme presque toutes les localites du Finmark, la 
paroisse de Talvig nous presente une population compo- 
site. On pent repartir ainsi ses trois mille habitants : deux 
cinquiemes de Lapons, deux autres cinquifemes de Norve- 
giens, lereste de Quxners.V lie statistique assez recente 
donnait les chifires suivants , qui ont bien leur curiosite. 
On comptait dans la paroisse trente-quatre personnes 
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ayant atteint I'^ge de soixante-dix a quatre-vingts ans; 
quatre de quatre-vingts h quatre-vingt-dix; six de quatre- 
vingt-dix a cent ; enfin un centenaire , qui 6tait un Lapon 
d'environ trois pieds de haut. 

Les Quceners , ou Quasns , dont nous parlons ici pour la 
premiere fois, sont, conime les Lapons, des strangers sur 
le sol de la Norv6ge. lis sont originaires de la Finlande, 
et n'ont de commun avec les Lapons que le costume. Les 
habitudes et le langage different completement. Le Lapon 
est petit, et tous les traits distinctifs de son organisation 
rappellent les tribus tatares : le Quasner est assez grand, 
et son crdne a toutes sortes d'analogies, pour la dimension 
et pour la forme, avec le crAne des races europ^ennes. Le 
Lapon aime la vie errante , et prfiftre an travail assidu la 
contemplation paresseuse : le Qusenev aime son int(§rieur 
commeun Anglais, comprend et pratique Tagriculture avec 
plus d'intelligence et de succ^is que le Norv^gien lui-mtoe. 

Ce mot de Qusen a donne lieu k de singulieres erreurs. 
Comme il se rapproche assez du mot norvegien fwne , et 
surtout du mot suedois quinna, qui veut dire femme, des 
historiens superliciels ont cruque les Qusens ou Quaeners 1 
etaientles Amazones du Nord, vivant dans les montagnes, 
livr^es a toutes les pratiques de la magie , et n' ayant pour 
langue qu'une sorte de murmure des levres confus^ment 
agitees. 

Le gouverneur du Finmark residait autrefois sur I'Al- 
ten-Fjord. On sait qu'il est maintenant 6tabli k Tromsii. 
AJten-Gaard, qui 6tait alors son sitSge officiel, est aujour- 
d'huiune leproserie. Je ne veux point m'appesantir sur les 
tristes idees que ce seul mot fait naitre dans I'dme. L'hu- 
manit6 regoit parfois de si rudes logons d'humilit6 , qu'on 
s'etonne de lui trouver encore un peu d'orgueil. 

Depuis qu'il a perdu I'Amtmand, le Vest-Finmark est 
administre par un fodge qui remplit en mSme temps les 
fonctions de sorrens-kriver. Ces deux titres lui font cumu- 
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ler les fonctions de doyen, de sous-pr6fet, de receveur de 
I'enregistrement et des contributions , de juge , de notaire 
et de commissaire-priseur. A mesure que Ton s'eloigne du 
gouvernement central , les ressorts de radministration 
tendent de plus en plus a aboutir dans la mfeme main. 
Aux extr6mites des vastes empires , on ne connait plus la 
division des pouvoirs. 

Une des grandes curiosites du district d'Alten , ce sont 
les mines de Kaafjord. 

La premiere de ces mines avait ete rev61ee au gouverne- 
ment danois dans le courant du xvii' siecle ; on avait 
meme entrepris un commencement de travail , qui fut 
bientot abandonne. On oublia Kaafjord. En 1825, une La- 
ponne trouva dans les rochers im morceau de metal qui 
brillait au soleil ; elle le prit pour de Tor; bientot on re- 
connut du cuivre. Un privilege de dix ann6es fut accorde 
en 1826 a un negociant de Hammerfest, M. Crowe, qui, 
I'annSe suivante, envoya plusieurs chargements de mi- 
neral en Angleterre. En 1833 , une compagnie an- 
glaise vint s'etablir h Kaafjord. La race anglo-saxonne 
semble avoir regu pour mission de coloniser le monde. 
Elle s'empare puissamment du sol , et institue la lutte 
avec la nature jusqu'a ce qu'elle en ait fait une nature an- 
glaise. Rien ne rebuta ce groupe de travailleurs ardents ; 
on fit venir la houille [de Newcastle et les ouvriers de 
Cornouailles. Chacun apportait avec soi cette atmosphfere 
ambiante d'air anglais, qui n' abandonne jamais les fils 
d' Albion. On planta, on batit, on d^fricha : tout se trans- 
forma sous des mains intelligentes et actives , et bientot , 
dans ce coin recule du monde , on retrouva les mosurs ci- 
vilisees et le comfort accompli de I'Angleterre. Et mainte- 
nant, k cote des cabanes de bois du Quasner et des huttes 
de wadmel du Lapon, on eprouve une sorte de joie intime 
et de bien-etre penetrant en s'approchant de ces chemi- 
nees de marbre qui ne fument point, en foulant ces moel- 




10 11 12 



420 



LA NORVEGE. 



leux tapis de Birmingham et de Manchester, en s'asseyant 
sur des canapes elastiques , entre un orgue-melodium et 
une table chargee d'albums, dans un salon garni de por- 
tiferes et de doubles rideaux. II y a d'assez grandes affini- 
t^ds entre les Norv^giens et les Anglais; les liens d'une re- 
ligion commune les unissent , et la gravit6 du caractere 
bntannique plait assez au liberalisme susceptible des elec- 
teurs du Storthing, que choquerait bien souvent notre le- 
ghveU frangaise. La colonic de Kaafjord est aim(5e dans 
tout le district. Les mille ouvriers qui travaillent aux 
mines ne sont pas tons Anglais; il y a parmi eux des Su6- 
dois , des Norvegiens , des Qusners , des AUemands , des 
Russes, des Finlandais, et m^me parfois des Lapons. Les 
ouvriers sont payes chaque semaine en argent; une rete- 
nue du cent-vingti^me leur assure des secours en cas de 
maladie, et une petite retraite quand arrivent les jours im- 
puissants de la vieillesse. Du reste , la colonie est comme 
un petit monde, qui se suffit k soi-m6me; elle a son <5gHse, 
son ecole et son bazar, ou I'on trouve un peu de tout et 
quelque chose encore : I'honnetete du marchand. Tout ce 
monde vit en parfaite intelligence sous le gouvernement de 
la compagnie : I'dte , on travaiUe aux mines ; I'hiver on 
prend unpen sur les Economies de la belle saison, qui 
peuvent se monter k trois ou quatre cents francs. Les 
mauvais sujets sont renvoy(5s impitoyablement , mais on 
entoure les bons de toute sorte de bienveillance et de fa- 
veur. On a fait construire une vaste salle, tr6s-simple mais 
tres-propre , ou les ouvriers se reunissent le dimanche et 
les jours de fi^te pour chanter, jouer ou danser, sous la 
surveillance amie de leurs chefs; et ainsi, par une morale 
mdulgente et douce, mais sans reUchement et sans faiblesse, 
arrive-t-oniexercer sur un ramassis depeuplesrinfluence 
la plus active et la plus heureuse. J'aime k recueillir 
cos souvenirs de ma derniere halte dans la civilisation. 
Nous avons visit(5 des mines plus grandioses dans la 
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ptoinsule scandinave, k Fahlun, par exemple, et a Dane- 
mora, ou les galeries sinueuses descendent jusque dans les 
entrailles de la terre. Ici, les galeries sont nombreuses 
mais basses et humides ; les murailles suent de grosses 
gouttes, et il pleut de la voute des larmes d'eau glacee; 
parfois des vapeurs epaisses et sulfureuses rampent dans 
les corridors sombres , montent lentement jusqu'k vos na- 
rmes et vous asphyxient. Le mineral, que Ton extrait sous 
forme de pierres, est soumis k sept especes de preparations 
avant d'arriver a son 6tat definitif. D'abord on concasse 
la pierre , puis on la reduit en poudre impalpable sous 
Taction puissante de cylindres mus par une chute d'eau ; 
1 epuration des fonderies s'exerce sur cette poussifere. Ces 
diverses operations se succedent avec une telle rapidite, 
qu'en deux heures, un fragment de rocher est converti 
en une barre metallique de cuivre du titre le plus pur. 
Quoique le cuivre domine dans le minerai de Kaafjord, il 
ne s'y rencontre point seul, et I'on y trouve aussi de I'ar- 
senic, du cobalt, du cristal de roche, du fer, de I'argent, 
et m^me quelques parcelles d'or. 

Sauvage encore et intacte , il y a quelques ann^es seu- 
lement , la montagne de Kaafjord a subi toutes sortes de 
transformations : elle a 6te civilisee, aplanie, perforce, d6- 
chir6e, bouleversee, 6ventr6e ; mais les sapins et les myr- 
tilles qui croissent entre les rochers recouvrent ses cicatrices 
d'un voile de verdure. Kaafjord est un coin de paysage 
riant, que n'oubliera aucun de ceux qui Font vu. La 
Maison anglaise , cdmme on I'appelle, est cach6e dans un 
repli du vallon , abrite et calme ; on aime a voir son toit 
rouge, ses murailles peintes et luisantes, son air d'aisance 
et de propret6. Devant la porte , un groupe d'enfants, aux 
cheveux boucles et aux jambes nues , s'ebat dans un par- 
terre de renoncules, de myosotis et de pavots; la petite 
eglise fait point de vue pittoresque, et pyramide dans I'air 
avec sa tour saxo;me ; ga et la , sur la verdure uniforme 
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des coUines, s'6tend une blanche trainee de neige , comme 
un pan flottant du manteau de I'hiver. Puis , au loin , a 
travers des ^chappees de vue , entre les bouleaux et les 
sapins clair-sem6s, on apergoit les flots bleus et immobiles 
du golfe qui s'endort dans son lit de montagnes. 

L'Alten, qui donne son nom au fjord dans lequel il verse 
ses eaux , est un des fleuves les plus int6ressants de ce 
pays ; aprfes avoir baign6 les murs de bois de Kautokeino, 
la capitale des Lapons, et travers6 des landes et des marais, 
avant de tomber dans la mer, il s'attarde en mille d6tours 
au milieu d'une plaine verdoyante , divisfe par portions a 
peu prfes ^gales , sur lesquelles on a etabli des espfeces de 
fermes-modfeles qui se copient les unes les autres avec 
une uniformity monotone. Mais les habitations sont bien 
tenues et propres , et les alternances de culture entendues 
sagement. 

C'est Ik , du reste , le dernier sourire de la nature en 
Europe : elle reprend bientot ses rigueurs s^veres pour 
ne les quitter plus. Mais Ton se sent tout heureux de ren- 
contrer cette oasis de quelques milles au milieu des ro- 
chers et des glaces du Nord. 

Nous abandonnames I'Alten-Fjord pour accomplir notre 
dernifere journ^e de navigation. On salue, en passant de- 
vant I'anse de Stoervig, les derniers pins de I'Europe ; entre 
les deux caps d'Altennaes et de Kornaes, c'est le vrai car- 
refour de la mer : on se trouve au point d'intersection des 
sunds de Stierne, de Rogn et de Varg, qui font converger 
la, comme k un centre , tons les vents, tons les nuages et 
toutes les brumes. Ces d6troits sont hordes de hautes mon- 
tagnes qui semblent dessiner sur les flots une gigantesque 
^toile k six rayons. Mais bientot nous nous engageons dans 
le Vargsund , entre Seyland et le continent ; du c6t6 de la 
terre ferme, la lame est verte et frang^e d' argent; du cote 
de I'ile , les grands rochers lui versent une ombre opaque : 
elle parait noire comme un flot d'encre. L'ouverture du 
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Beckerfjord nous laisse apercevoir I'interieur de I'ile : 
elle semble completement deserte et inhabitable ; I'oeil , en 
effet, n'y decouvre point la moindre trace de v^g^tati'on , 
mais seulement des rochers bruns, converts de neige! 
Dans tons ces parages , domine Famphibole noire a gros 
grains brillants. Souvent, entre ses couches 6paisses et 
sombres, on voit courir des couches minces et blanches 
de calcaire k grains fins, et des couches de schiste micacS, 
formant des stries. Toutes ces couches s'inclinent vers le 
rivage. 

A Seyland , les bouleaux ne croissent plus au dela de 
quatre cent quarante-cinq pieds au-dessus du niveau de 
la mer , et Ton ne trouve plus dans les regions superieures 
qu'une pauvre petite fleur naelancolique et pale, la renon- 
cule des glaces, qui est comme le dernier signe de la vie 
et le dernier effort de la vegetation sur ce sol aride et froid. 

Le Prinds-Gustav mit le cap sur Touest, et nous entrd- 
mes dans le Stiernesund , qui separe Seyland de File de la 
Baleine (Hvalo) : vers le soir de la meme journee, nous 
jetames I'ancre dans le port de Hammerfest, qui est la 
dernifere station des bateaux a vapeur. 

Hammerfest est la ville la plus septentrionale, non pas 
seulement de I'Europe, mais du monde. Elle est situ6e 
par le 70% 59', 15" de latitude, au bord dune petite bale 
qui offre un mouillage sur. Le premier aspect est modeste : 
on apergoit seulement cinq ou six maisons, bities dans 
les rochers, et dominees par un petit clocher en bois; 
deux canons dorment sur leurs affuts, pacifiques et rouil- 
les. II ne faut pas se fier aux apparences : Hammerfest est 
plus grand qu'il n'en a I'air. Ses maisons se cachent dans 
un ravin , et , quand on arrive sur la crete , on les apergoit 
k ses pieds ; le petit port est creus6 dans une enceinte de 
collines. 

Nous retrouvons le nom de Hammerfest dans les annales 
du Finmark au moyen age. Son port naturel etait fre- 
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quente par les marchands de Bergen et les p^cheurs rus- 
ses. Le monopole commercial de cette 6poque barbare 
avait reduit le Finmark a la mis6re. 

En 1789, le commerce redevint libre et Hammerfest 
regut ses privileges de ville marchande. Le droit commun 
ne s'etablit point en unjour; c'est la conqu^te des lentes 
annees. Le gouvernement 'avait compte sur un accroisse- 
ment rapide : il esperait que Hammerfest deviendrait I'en- 
trepot du Finmark et d' Archangel ; mais, pendant plus de 
vingt ans , Hammerfest ne fut qu'un lieu de passage. 
En 181 1, la ville se composait de neuf habitations, y com- 
pris la demeure du prfitre ; sa population se bornait a une 
quarantaine de personnes, et Ton n'y trouvait aucune 
subsistance, pas de bois pour se chauffer. 

Depuis trente ans, Hammerfest a pris un developpe- 
ment qui s'accroit par une progression rapide et con- 
stante : aujourd'hui, c'est le point central du commerce de 
tout le Vest-Finmark. Des statistiques officielles nous ont 
fait connaltre le chiflfre des exportations d'une seule ann^e. 

Nous y voyons : 52 911 vogs de poisson sec; 
55 160 de poisson sal6 ; 

2 330 de morue ; 

3 503 tonnes d'huile de poisson; 
761 vogs de cornes de rennes; 

1 875 peaux de rennes ; 
250 peaux de bouc ; 
849 peaux de renard ; 
237 peaux de loutre ; 
252 livres de plumes d'eider. 

Les marins de Hammerfest se livrent habituellement a 
la peche sur les cotes du Vest-Finmark. Parfois aussi, 
mais sans aucune r6gularite, ils tentent les hasardeuses ex- 
peditions du Spitzberg, et, au milieu de perils de toute 
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sorte, vont chasser I'eider, le phoque, le morse et Tours 
blanc. La, dans I'enceinte des glaces taillees a pic, comme 
les remparts d'une ville flottante, sur ces flots profonds, 
tant6t couverts d'une brume epaisse, et tantot eclair^s 
comme par des jets de soleil ardents et soudains, le long 
de ces plages orageuses, herisseesdemontagnes, on pour- 
suit le morse informe et lourd, dont la peau dure et ro- 
cailleuse resiste aux piques et k la hache ; Tours blanc, au 
poil serr6 et rude, le plus terrible habitant du Nord, qui 
joint k la force du lion la f(§rocit6 du tigre, les rennes 
sauvages, dont la fourrure est meilleure que celle des 
rennes norvegiens, et des renards blancs ou bleus. Autre- 
fois on pechait aussi la baleine au Spitzberg, comme sur 
les cotes du Finmark ; mais cette p^che a ete presque 
completement abandonn^e : elle etait rarement fructueuse. 
Les baleines du Finmark, qui sont de la plus petite es- 
pece, ne payaient point suffisamment la peine et le peril, 
et celles du Spitzberg ont disparu presque completement 
devant les p^cheurs russes. Quand la chasse au morse reus- 
sit, elle enrichit Hammerfest pour toute une annee. Du 
morse tout est bon : son huile, qui se vend 50 fr. la 
tonne, sa peau, qui en vaut 10, et ses dents d'ivoire vert, 
qu'on paye 5 fr. la livre aux matelots. 

Port de relache et de passage, Hammerfest regoit en 
escale tous les navires qui traversent la bale pour ga- 
gner Archangel ou Tromso, le Nord ou le Midi. Puis, en 
sa qualite de capitale commerciale du Vest-Finmark , 
Hammerfest est le centre d'echange des importations et 
des exportations, qui sont la vie du pays ; et comme il lui 
reste toujours quelque chose aux mains de ce qu'il fait 
passer de Tun a Tautre , sa position financiere est assez 
bonne. C'est avec la Russie que cette ville fait les plus 
grandes affaires. Depuis que Tordonnance de 1789 a brise 
le monopole de Bergen, les Russes, a force d'habilete, 
sont parvenus a conqu6rir tout le commerce du Finmark ; 
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aussi le port de Hammerfest est-il souvent rempli de leurs 
petits locUes, bateaux courts, a trois mats, vieux et us6s 
pour la plupart, et dont les planclies, au lieu d'etre 
clou^es, sont le plus souvent attach^es, et, pour ainsi 
dire, cousues avec du chanvre. Dans ces coques de noix 
qu'une lame semble devoir briser, les Russes bravent les 
temp6tes du cap Nord et fouillent toutes les baies de Fo- 
cean Glacial. Tout le nord-ouest de la Norvege est tribu- 
taire des Russes pour les objets de premiere n^cessite : 
c'est la un trfes-grand malheur sans doute ; il est encore 
aggrave par la mauvaise foi qui pr(5side trop souvent a 
leurs transactions. Non-seulement la farine qu'ils appor- 
tent dans leurs sacs d'^corce de bouleau est de mauvaise 
qualite, mais ils la melangent de sable et de petites pier- 
res, et, comma ils sont les maltres sur la place, ilsneper- 
mettent aucune verification : il faut prendre ou laisser ; 
mais laisser, c'est mourir de faim. On prend, on paye, et 
Ton est vole. 

L'lle de la Baleine, qui porte Hammerfest, est une terre 
rocailleuse et compl(5tement sterile, d'environ huit lieues 
de diametre. Le seul arbre que Ton y rencontre, c'est le 
bouleau, et il y demeure constamment k I'etat de buisson 
de trois pieds de haut; parfois m6me il n'a pas la force de 
s'elever, et il rampe sur la terre comme un lichen. Dans 
les environs de Hammerfest, on ne rencontre plus de 
schiste micace, mais des gneiss ; le mica s'y presente en 
paillettes epaisses, noires et trfes-luisantes. Le long du 
golfe on voit dans le gneiss beaucoup de feldspath rouge h. 
petits grains et du quartz ; un peu plus haut, le feldspath 
devient blanc et rare; le grain du mflange est plus fin; 
de petits grenats rouges s'y montrent 6pars de tous cbUs, 
et le meme systfeme continue jusqu'au sommet de la mon- 
tagne, ou les grenats plus gros forment des especes de 
stries qui traversent le feldspath. 

La temperature de File est humide et froide ; l'lle presque 
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toujours voilee de nuages ; le soleil n'y montre que rare- 
ment sa face radieuse, et I'ete meme y reste sans chaleur. 
On y' compte les jours sereins, tant ils sont rares ; souvent 
des brumes epaisses restent pendant quarante-huit heures 
suspendues au-dessus du sol. Cependantle plus riche ne- 
gociant de Hammerfest — un habile homme, car il a su 
prober un million dans I'buile de foie de morue — se donne 
le luxe d'un jardin; il y a meme deja de la terre dans son 
jardin : il est vrai qu'il n'y a point autre chose. Pourtant 
il y seme chaque printemps des renoncules, des pavots, de 
la laitue et du cerfeuil ; dans les bonnes annees, on recolte 
de quoi faire un potage et deux salades. Toute apparence 
de vegetation cesse au mois d'octobre, et les fleurs que les 
gens riches font venk du Sud avec tant d'empressement 
par chaque bateau, faute d'air et de lumiere dans les ap- 
partements ou on les enferme, se fanent et meurent. La 
merveille du pays, c'est un rosier des quatre saisons, qui 
a (ite rapporte a une Elegante de la ville par un adorateur 
passionne. Le pauvre rosier n'a jamais fleuri, mais on 
I'aime et on le choie, dans I'esperance toujours degue de 
cueillir enfin une rose nee k Hammerfest : jamais-nourris- 
son tendre ne fut I'objet de soins plus delicats. Onl'entoure 
de ouate, on I'elfeve dans du coton.... et I'ingrat ne veut 
point fleurir ! 

L'hiver est trfes-dur dans I'lle de la Baleine : le vent du 
nordpousse sur la ville d'enormes masses de neige, tandis 
que les vents du sud ameutent centre elle des tempetes 
furieuses : elles soufflent parfois avec tant de furie qu'il est 
impossible k un homme de se tenir debout dans les rues. 
Apr^s quelques jours d'un trop douteux 6t6, les froids re- 
commencent en septembre ; et comme on salt que I'automne 
n'existe pas, les b^timents etrangers disparaissent, les 
magasins se ferment et la ville retombe dans une langueur 
inerte; laposte, qui devait venir trois fois par mois, n'ar- 
rive plus que de loin en loin, a des epoques ind^termin^es 
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et vagues : c'est I'liiver et la nuit! I'hiver sans treve, la 
nuit sans fin ; le del est noir, le sol glace, la bise aigue. 
Vers midi, du cote del'est, une raie blancMtre fend rhori- 
zon qui se referme une heure apres ; c'est le jour. Que faire 
alors ? rien n'est plus fatigant que la lampe allumee trois 
mois; si Ton veut poursuivre trop obstin6ment satache, au 
bout d'une semaine, I'oeil eprouve une cuisson ^cre et re- 
fuse son service. II faut apporter de longues et frequentes 
interruptions au travail, autrement on ne pourrait bientot 
plus ni lire ni dicrire. On va les uns chez les autres, on 
joue aux cartes, on danse quelquefois, on boit souvent, on 
fume toujours, et le temps se passe. Des la fin de fevrier, 
on apereoit quelques teintes rougeatres dans la brume 
sombre. On sait de quel cote le soleil reviendra : on 
espfere; on est console. 

La temperature moyenne, pour toute I'annee, est d'un 
degr^ au-dessous de zero. 

Hammerfest compte trois ou quatre maisons a deux 
etages, qui sont le Louvre, I'Elysee, les Tuileries et le 
Palais-Royal de I'endroit; les autres maisons n'ont qu'un 
seul 6tage, etplus souvent encore se contentent d'un sim- 
ple rez-de-chauss6e. Souvent aussi, comme a Tromso, les 
maisons sont percli6es sur des echasses, et entre le sol et 
la maison, I'espace laiss6 libre sert de remise pour les fi- 
lets, les traineaux, le bois et les outils ; le toit des maisons 
est plat, et recouvert de terre ou Ton sfeme du gazon ; si, 
par hasard, ce gazon leve, on convertit le toit en prairies 
on Ton fait grimper et paitre les chevres aventureuses. 
Comme toutes les habitations du Nord , ces maisons sont 
faites de troncs de sapins, dont les interstices sont combles 
avec de vieux cAbles mis en charpie. Hammerfest a uiie 
petite auberge, ou Ton est assez mal, et oii Ton paye, ser- 
vice compris, cent soixante francs par mois. La, tout est 
en miniature ; les chambres sont de petites boites carries 
de sept k huit pieds de long sur six de large, "avec des portes 
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qui out Fair de trappes, et des fentoes on Ton ne peut pas- 
ser la tete sans oter son chapeau. Du reste,. on ne semble 
point se douter qu'il y ait des rideaux au monde, et les 
touristes d'6te qui ne veulent point dormir au grand jour 
sont obliges de passer leur paletot k I'espagnolette, et 
d'habiller les fendtres avec leurs redingotes. 

Hammerfest possede un etablissemeut assez curieux, et 
oil Ton ne manque jamais de conduire le voyageur : c'est 
une grande fabrique de forme carree, situee a la pointe 
septentrionale du croissant que dessine la bale. Cette fa- 
brique est le laboratoire consacre k la distillation de I'huile 
de poisson. II s'en exhale une odeur infecte, qui se repand 
au loin ; si Ton veut pen6trer dans I'etablissement, cette 
odeur, de plus en plus acre, vous saisit a la gorge et vous 
suffoque. C'est une des choses les plus tristement hideuses 
que j'aie jamais vues. On salt comment I'huile s'extrait du 
poisson, et particuliferement de la morue. La morue est en 
general trfes-grasse quand on la prend : on I'ouvre imm^- 
diatement et Ton empile les foies dans des barils. L'huile 
monts : on ecume ; c'est la premiere qualite, celFe qu'un 
Norvegien appelle le blanc ; la seconde qualite s'appelle le 
blanc brun ; la troisifeme, le brim, on I'extrait par la cuis- 
son. Cette cuisson est la principale Industrie de Ham- ■ 
merfest. 

Que Ton se figure maintenant une salle longue, basse 
et sombre, mal eclairee par des ouvertures in6gales, gar- 
nies de toile k voile en guise de vitres : au milieu de la 
salle, une immense cuve de fonte, sous laquelle le foyer 
ardent ne s'6teint jamais, regoit incessamment les quar- 
tiers de poisson d^pece. L'huile I6ghre monte k la surface 
de I'eau, et se diverse dans des rigoles qui communiquent 
avec la cuve k un certain niveau ; ces rigoles conduisent 
l'huile dans de grandes auges en pierre, ou on la laisse 
refroidir, avant de la mettre dans les tonneaux qui la li- 
\Tent a la circulation commerciale. Quoi qu'il en soit, les 
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tas de chairs saignantes amoncelees sur les tables, les os 
de baleine empiles dans les coins, les dents de morses 
rang^es le long des murs, ces flammes de sapin vives et 
claires, cette vaste marmite d'oii s'echappe una fumee 
dpaisse et charg^e d'impurs aromas, ces hommes aux bras 
nus , arni6s d'6normes cuillers et de coutelas terribles , 
vcus font involontairement songer a la cuisine de quelque 
Gargantua du cap Nord. 

Quelques families laponnes, s'essayant au commerce et 
k la p6che, vivent S(5dentaires k Hammerfest. Quatre mar- 
ches par mois y attirant les Lapons de la cote et des iles Yoi- 
sines ; ils arrivent dans leurs barques d'ecorce doublees de 
peaux de phoques, et, apr^s une premiere visite aux mar- 
chands de tabac et de brandviin, ils se r^pandent a travers 
la ville, plus animee et plus pittoresque par leur presence, 
et vent porter leur poisson dans les entrepots qui entourent 
le port ou dans les comptoirs des marchands russes, avec 
lesquels ils luttent d'astuce et de fourberia. Las kopeks et 
les species ne figurent gu^re dans ces transactions, qui 
precedent par voie d'echange, et ou chacun des contrac- 
tants finit par duper I'autre, celui-ci trompant sur la qua- 
\iU, et I'autre sur la quantite, de telle sorte que chacun a son 
tour est voleur et vol6. Quand le march6 est conclu, on re- 
tourne au cabaret, d'ou Ton sort le lendemain en dessinant 
des zigzags capricieux dans les rues trop 6troites. Parfois 
une troupe de cinq ou six amis se glisse sous une maison, 
entre les d^s en 6chasse qui la soutiennent, et la, au miheu 
d'interminables causeries entrecoupees de hoquets, ils 
boivent a la m6me bouteille jusqu'i ce qu'ils trouvent le 
sommeil dans I'ivresse. 

Du reste, les Lapons des cotes out plus d'instruction que 
ceux qui vivent dans I'int^rieur du pays, et quand ils se 
reunissent a leur 6glise paroissiale de Hvalsund, ou Ton 
c^lebre 1' office divin trois fois par an, on en voit un assez 
grand nombre, le livre k la main, suivant exactement la 
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liturgie sacrde et chantant avec le pretre. AprJs le chant 
des psaumes, qui leur plait beaucoup, et le sermon, qui 
leur parait toujours trop long et qu'ils n'(5coutent point 
sans distraction, ils se rassemblent autour de I'eglise ; les 
uns se tiennent de longues heures debout, tourn6s vers le 
soleil, qu'ils semblent absorber par tous les pores de leur 
peau ; les autres se rangent en cercle sur le gazon, immo- 
biles et muets. Ceux qui ont du tabac ajoutent auplaisir 
de ne rien faire le plaisir de fumer ; assis sur une pierre, 
les coudes sur les genoux, le menton dans leurs mains, 
lis lachent une bouffee tous les quarts d'heure, et suivent 
d'un air maancolique la spirale bleue qui va s'6vanouis- 
sant dans Fair. 

Un matin, aprfes deux jours de relache, je vis le Prinds- 
Gustav appareiller pour le Sud. Hammerfest est le point 
extreme de son'parcours. On espferp qu'a la saison pro- 
chaine il doublera le cap Nord pour aller visiter les Qords 
du nord-est : il sera possible alors de faire un voyage 
de circomnavigation complet sans quitter sa cabine, et 
d'explorer les rivages de granit de la mer Glaciale, jivec la 
certitude de retrouver chaque soir la causerie du bord et 
la table du capitaine. En attendant, le steamer ramfene de 
Hammerfest k chaque voyage les touristes prudents, qui 
ne veulent pas courir la chance de I'inconnu. Des huit ou 
dix voyageurs qui formaient le train de plaisir du Prinds- 
Gustav, trois seulement resterent a Hammerfest : deux 
Anglais et moi. Nous nous etions promis tous trois de ne 
nous arreter que \k ou le monde nous manquerait, pour 
traduire en action le vers ambitieux de Regnard : 

Hie tandem stetimus, nobis ubi defuit orbis. 

Nous allames tous trois jusqu'a la points de la jetee, 
pour voir plus longtemps et pour saluer d'un dernier re- 
gard le bateau qui nous avait si doucement port6s. Debout 
sur la passerelle entre les tambours, le capitaine nous en- 
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voya un adieu de la main ; I'^quipage poussa un hourra 
retentissant ; les passagers, a la poupe, agiterent leurs 
mouchoirs ; I'artilleur mit le feu aux meches de ses deux 
canons , dont la detonation nous retentit dans I'ame ; puis 
le Prinds-Gustav doubla majestueusement la pointe du 
promontoire, et nous n'apergumes d6ja plus que son pa- 
nache de fumee ondoyante, que bient6t le vent dispersa en 
flocons lagers. Nous sentimes que nous Stions seuls. 

« Ce n'est point le moment de faire du sentiment , dit 
Arthur W. . . . en boutonnant son makintosch waterproof ; 
vous savez que j'ai invite le pilote du Joegt Saint-Olaf a 
dejeuner avec nous a I'hbtel de M. Banks : ne lui donnons 
point, pour le premier jour, une logon d'inexactitude ; il 
serait capable d'en profiter. » 

Joel Fergussen , patron du Saint-Olaf, joegt de la plus 
petite espfeee, non ponte, mais du moins muni d'une sorte 
de cabine au pied du grand mat, nous avait eterecom- 
mande par le capitaine du Prinds-Gustav, comme un pi- 
lote habile et un homme sur, plus capable que tout autre 
de nous conduire au cap Nord. Nous le trouvames sur le 
seuil de Banks-Hotel , ou il arrivait en memo temps que 
nous, et, tout en arrosant de brandviin un filet de renne, 
nous conclumes le marche. 

Le joegt fut nolise a un prix convenable pour le voyage 
du cap Nord , aller et retour. Un jjeune homme de Ham- 
merfest demanda et obtint la permission de nous accom- 
pagner, et, vingt-quatre heures aprfes le depart du Prinds- 
Gustav, nous sortimes du port k notre tour. Un petit vent 
sud-est gonflait nos voiles ; I'esp^rance enflait nos coeurs. 
Nos matelots joyeux ceignaient sur leurs reins leur tu- 
nique de cuir, et frottaient d'huile de poisson leurs gran- 
des bottes montant jusqu'au miheu de la cuisse. Une par- 
tie de la ville 6tait accourue sur la grfeve pour nous voir 
partir, et donnait ainsi un air de ffite solennelle a nos adieux. 

II n'y a qu'une trentaine de lieues de Hammerfest au 
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cap Nord, et ces trente lieues, que Ton peut faire en trois 
jours et moms, constituent pourtant ua vrai voyage aui 
nest pas toujours sans danger. C'est qu'eneffet la barque 
fragile est parfois expos<5e a toutes les fureurs de la pleine 
mer et aux vagues accourues de I'autre bout du monde • 
partois on longe des c6tes herissdes de brisants et d'ecueils,' 
ou nuUsile ne s'ouvre pour vous recevoir. Si le vent est 
contraire, il faut peniblement louvoyer, ou Lien carguer 
la voile , et latter k force de rames. 

Dans les parages de Hammerfest, la mer est toute par- 
semee diles basses, arides, isolees, ou I'on apergoit seu- 
iement quelques tentes de Lapons surveillant leurs trou- 
peaux de rennes. 

Parfois au milieu des rochers d'un holm, on trouve 
au pied dun 6cueil, une sorte de masure informe, un 
amas de pierres et de planches, recouvert de terre ou de 
gazon, une taniere bien plutot qu'une maison, ou Ton 
arrive en traversant de longues couches de fucus, tou- 
jours humides et toujours glissantes. Pour tout mobilier 
un peu de paille et quelques peaux; au milieu de I'aire 
nue, deux pierres pour indiquer la place du foyer. Ce trou 
c est la demeure d'un Nordlandais, qui vient y passer les 
mois de pfiche , seul et triste. 

. Toutes ces iles portent des noms significatifs : I'une 
sappelle Ule des Rennes, Fautre Tile de I'Ours ; celle-ci 
1 lie de la Baleme, et cette autre I'Ue du Goeland. 

La premiere de ces iles ou nous abordAmes en quittant 
Hammerfest porte le nom de Kirkegaardo, ou ile du Cime- 
ti^re ; mais que ce mot de cimeti^re ne reveille point ici les 
id^es r6veuses de melancolie douce qui naissent dans Tame 
a la vue de ces beaux cimeti^res du Nord, ou les morts 
aimfe dorment k I'ombre des arbres, au miheu des fleurs. 
Ici, ni arbres ni fleurs, mais la terre nue, et des charges de 
pierres brutes eutassees sur les cadavres, comme pour les 
emp^cher de se relever de leur froide tombe. C'^tait la 
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qu'on enterrait jadis les suicides et les malfaiteurs , pour- 
suivis par lavindicte publique au dela mfeme du trSpas, et 
comme k jamais separ6s , par la justice ecclesiastique, de 
cette touchante communaut6 chr6tienne qui nous accueiUe 
dans le temps et nous suit dans I'eternite. Aux yeux des 
peuples, ce cimeti5re, c'6tait comme I'infamie et la prison 
se poursuivant jusque dans la mort. Je trouve plus cle- 
ment et plus humain I'usage des Turcs qui regoivent les 
supplicies dans le turbe paternel, avec I'indication de leur 
supplies, en ajoutant avec un sentiment de resignation 
pieuse : Dieu I'a voulu! Souvent aussi Ton enterrait dans 
le Kirkegaardo les strangers victimes d'une temp6te et 
d'un accident. Pen importe , je le sais , la couche du der- 
nier sommeil ! il n'y a de belles morts que celles qui sent 
pleurees, et il ne faut point d^sirer pour nos restesla 
myrrhe ou I'alo^s , mais les regrets et les larmes de ceux 
qui nous ont aim6s : et cependant on se croit plus seul 
dans cette tombe lointaine et d(5serte, perdue au milieu 
des orages de la mer Glaciale , et visitee Thiver par des 
troupes d'ours blancs , qui remuent la pierre et fouillent 
le sol au-dessus des cadavres. Je n'ai vu, dans tout le 
cimetiere, qu'une seule inscription. EUe est gravte au cou- 
teau sur una croix de bois noir. C'est celle d'un matetot 
de Lubeck, mort a vingt-cinq ans. EUe ne contient qu'un 
nom et une date avec un adieu mSlancolique : Gretchen, 
vergiss Main nicht! « Gretchen, ne m'oublie pas! » adresste 
a la blonde fiancee qui I'attendait sur le rivage. Mainte- 
nant, je gage un bouquet de myosotis que Gretchen est 
mariee et a beaucoup d'enfants ! 

La derniere de ces iles , que , dans la langue du pays, 
Ton nomme Maaso , est habit6e par un n6gociant et quel- 
ques p^cheurs : il y avait aussi autrefois un pretre; mais 
le climat est si meurtrier pour tous ceux qui ne sont point 
n^s sur le sol m6me , qu'au bout de quelques ann^es la 
sante du pauvre prStre etait profond6ment alter^e. Sou- 
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vent meme il a suffi de quelques mois pour la compro- 
mettre gravement. On a transf6re la cure k Havsund. Les 
rochers de Maaso ne portent que du lichen et des touffes 
d'herbes maigres : rien dans toute I'tle qui fasse songer k 
un arbre. 

Nous pass^mes une demi-journi^e dans I'ile pour laisser 
reposer notre equipage, qui se plaignait d'une trop rude 
fatigue. Nous profltimes de ces quelques heures pour 
tenter une exploration rapide. Autour du port, la roche 
pent avoir six cents pieds d' elevation : quoiqu'elle appar- 
tienne au gneiss , elle est divisee en feuillets comme les 
ardoises d'un toit; elle contient du mica en lames, et du 
feldspath a petits grains, tantot rouge, tantot blanc. 

En quittant Maaso , nous mimes le cap sur le nord- 
ouest; les lies disparurfent derrifere nous, et, pendant quel- 
ques heures , nous ne vimes plus que la mer immense. Le 
vent etait tombe tout a coup ; la mer 6tait devenue calme 
et unie comme une glace ; nous n'avancions qu'en ramant, 
et nos matelots finnoisimprimaient aux avirons des mou- 
vements courts, mais qui se succedaient avec une inconce- 
vable promptitude. Le Norvegien enfonce I'aviron profon- 
d6ment et repousse le bateau de toutes ses forces. Le 
Finnois remplace par la vitesse la vigueur qui lui manque. 
^Du sein desflots, comme un triple obehsque, nous vimes 
sortir les trois pointes de I'lle Stappen. Plus haute et plus 
large que les deux autres, celle du milieu a, de tout temps, 
frappe les Lapons de respect et d' admiration. De loin ils la 
saluaient comme une montagne sainte, et gravissant sa re- 
doutable cime, ils en faisaient leur autel pour les sacrifices 
a Jumla et au Storjunkare. 

Nous penetrames bientot dans le Magerosund, ou la 
violence du courant contraire arr6ta notre marche ; nous 
allames chercher un refuge dansl'anse du Finnbugt, creus^e 
dans la cote meme de I'lle Maigre (Magero), qui sert de 
base et, pour ainsi dire, de pi^destal au cap Nord. La 
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pluie, fouett6e par le vent, tombait toujours, fine et p6n6- 
trante. Nous 6tions mouill^s et transis jusqu'aux os dans 
notre cabine mal close. Joel Fergusen nous engagea done 
a descendre k terre et descendit avec nous, pour demander 
I'hospitalite k un pScheur d.u Finnbugt, avec lequel il 6tait 
116 d'amiti6. Ce brave homme, qui repondait au nomd'Ole- 
Olesen , 6tait venu jusqu'au rivage en voyant aborder le 
Saint-Olaf dans sa petite bale, et, aprfes un serrement de 
main energique 6chang6 avec Joel, il nous pria fort civi- 
lement d'entrer dans sa maison. Nous nous regardions 
avec quelque etonnement, les deux Anglais et moi ; car 
nous n'apercevions , k un mille de distance , rien qui 
pM ressembler a une maison. Seulement , a cinquante 
pas du rivage , nous voyions une sorte de petit monticule, 
une fourmiliere ou une taupinifere gigantesque. C'6tait 
la maison d'Ole-Olesen. On pent voir de pareilles habita- 
tions dans les Orcades, mais je n'en ai point retrouv6 dans 
toute la Norv6ge , ailleurs qu'au Finnbugt. Le monticule 
est artificiel , et I'habitation est creus^e dans ses flancs. 
Ceci n'est pas sans analogic avec les demeures des Ton- 
gouses et les gommer des Finnois. L'entr6e, toujours tour- 
n6e du cote oppose a lamer, donne sur un tunnel obscur, 
de trois pieds de haut et de deuxpieds de large. Ce tunnel, 
oil Ton s' engage en rampant, vous conduit dans toutes les 
divisions de la hutte, dont I'interieur est une reproduction 
en petit des gaards rustiques de la Norvege ; la voute est 
a pans inclines, comme la voiite d'une pyramide; au som- 
met, une ouverture carree laisse sortir la fumee et entrer 
Fair et la lumifere. La nuit, on ferme cette ouverture , d' ail- 
leurs assez etroite, avec une sorte de velai'ium, fait de ves- 
sies de poissons cousues ensemble, et tendues. L'epaisseur 
teorme de cette construction en terre I'isole completement 
de la temperature exterieure. Les habitants du Finnbugt se_ 
confinent 6troitement dans ces caves pendant tout I'hiver 
et sans une grande depense de combustible, que I'ile Maigre 
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leur refuserait, ils obtiennent facilement un degre de cha- 
leur suffisant. 

Nous pass^mes une nuit dans les huttes du Finnbugt ; 
au matin , la temp^te s'^tait apais6e , et nous reprtmes la 
mer, pour aller gagner , a quelques milles plus au nord , 
la petite bale de Kielvig. Le Sund s'61argissait de plus en 
plus , s'evasant comme un entonnoir du c6te de la mer. 
Dejk nous apercevions dans la distance le promontoire de 
Sverholt et la pointe aigue du cap Nord. C'6tait le terme 
desire du voyage. Nous longions I'lle Maigre, dont le rivage 
de rochers devenait de plus en plus escarp6 et 4pre. Tout 
k coup, ces rochers s'entr'ouvrent et vous laissent p6n^- 
trer dans une petite anse resserree entre des pics con- 
verts de neige et une mer incessamment agitee. Parfois, 
le vent du nord bouleverse jusque dans ses profondeurs 
cette rade etroite etperfide. La bale est tout environnee de 
rochers 6normes , qui se superposent les uns aux autres , 
avec un retrait r^gulier comme les marches d'un escaher 
de geants. Toute cette terre , engourdie dans la torpeur, 
visqueuse et noiratre, semble immerg^e des eaux-d'un re- 
cent deluge, ga et Ik, les lichens blanchdtres rongent, 
comme une lepre vegetale, son humus limoneux. 

Cette partie de I'Ue est couple d'isthmes etroits, a chaque 
instant assaillis de temp^tes qui menacent de les rompre ; 
de toutes parts s'61fevent des blocs de rochers grands 
comme des montagnes , et formant les groupes les plus 
dtranges. Ces groupes sont h peine unis entre eux par 
d'autres rochers beaucoup plus petits , et soud6s a leurs 
pieds par des articulations vigoureuses. Presque toujours 
ils entourent de petits lacs , qui trouvent une issue k tra- 
vers des fissures et des crevasses. Get ensemble de petits 
bassins me represente assez bien une file de cratferes ali- 
gn6s et r(5pandant desflots au lieu de flammes. Un mur de 
roc noir, perpendiculaire et inaccessible, les isole compl(5- 
tement du reste de I'lle. Un peu plus loin, les blocs brises 
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s'entassent comme un amas confus de ruines. On dirait 
que la montagne s'est 6croul6e, et que ses debris couvrent 
tout le rivage. II n'est pas sans interet de savoir quelle est 
la constitution g6ologique de cette extrdmite de I'Europe. 
Les roches de Kielvig appartiennent au schiste argileux ; 
lelong du rivage, elles offrent des lames aigues, dentelees 
et superposees les unes aux autres comme les feuillets 
d'un livre. Entre ces lames, on distingue une assez 
grande quantity de petits prismes bruns, appartenant 
aux macles on k la chiastolithe. Parfois, la roche ne 
forme qu'une masse homogene oii Ton rencontre des 
paillettes de mica ^parses. Parfois aussi, de grands 
lits de quartz bruns sont tapiss6s de chlorite dans leurs 
fentes. Qk et la, on rencontre du feldspath , de grands 
feuillets de talc, et de petites masses cun^iformes d'un gris 
verdatre, dont la cassure 6cailleuse rappelle la serpentine. 
Quand on s'61oigne de la cote, on trouve, dans les valines 
sup^rieures , un banc de scMste argileux de granit k pe- 
tits grains. Ce granit contient des lames Isoldes de mica 
noir et de Famphibole. Les detroits orageux qui separent 
Magero de la terre ferme la d6fendent centre les loups et 
les ours. On n'y voit d' autres quadrupfedes, dans leur li- 
berte naturelle, que les hermines et les rennes. LesLapons 
chassent les hermines, et rassemblent les rennes en trou- 
peaux pendant I'et^. L'hiver , ne pouvant pas les nourrir, 
on les met en libert6; ils errent alors sur la plaine unie et 
glac6e ; mais leur merveilleux instinct leur fait bien vite 
d^couvrir sous la neige epaisse la mousse , le lichen ou 
I'herbe , et, de leur pied vigoureux, ils grattent jusqu'a ce 
qu'ils arrivent au sol. Les moutons, qui n'ont pas la meme 
force , ont le meme instinct , et , avec leur perseverance 
obstin^e, attaquant toujours au meme endroit, ils finis- 
sent par se creuser des trous profonds, qui leur permet- 
tent d'atteindre le sol. lis vivent ainsi pendant de longs 
mois a demi ensevelis sous la neige. 11 est assez digne de 



^^^^^^m^i 



cm 



2 3 4 



9 10 11 12 13 14 15 



LE CAP NORD. 



439 



remarque que , sous cette latitude , la neige n'arr^te ms 
enti^rement la v^g^ation : I'herbe qu'elle cLvreTon W 

vaches Ja retirent avec de longs crochets, et I'offrent a 
leurs troupeaux, verte et fraiche au mUieu de I'hiver H y 
a comme on le voit, une assez grande difference entre ces 
regions, SI tnstes qu'elles soient, et FAmerique bor6ale e 
la Siberie, ou m^me en ete, le sol ne degMe au'>. que W 
pouces de profondeur , arr^tant ainsi au pas's.seTes su 
nourriciers ou les plantes puisenf Ja vie 

Le petit ij-ordde Giestvar , qui s'ouvre au milieu des 
ecueils, abnte la maison du dernier marchand de I'Europe 
C est une pauvre demeure qui se cache derri^re un amas 
de rochers converts de mousse et de plantes marines • p^ 
de la maison, une boutique , qui appartient au m6me pro 
prto, vous offre quelques ballots de cuir des echL 
veaux de gros til , un petit assortiment de farm'e et quet 
ques flacons d'eau-de-vie. Non loin dela, cinq ^ six hut s 
de terre sont habitees par des pecheurs. Tout k I'entour 
des rochers nus ferment I'horizon par une ceinture d'as^ 
p6rit^s sauvages. Nous descendimes dans le golfe de 
Giestvar pour renouveler nos provisions epuisees , mais 
nous n y restames point. Quelques lodies russes dormient 
sur leurs ancres dans la rade , en attendant le retour Z 
pecheurs qui reviennent toujours avec des barques plei! 
nes, car le poisson est abondant sur toute la cote! Les pre- 
miers navires arnvent au mois de juin; les derniers r - 
partentaumois de septembre. Les huit autres m "s de 
1 ann6e sont des mois de silence, de solitude et d'hiver Ce 
dernier mot dit tout. ^ uivei . ue 

Le cap Nord est a douze ou quinze milles du fjord de 
Giestvar. Nous francMmes cette courte distance V un 
temps assez calme, usant de la rame bien plus que de la 

7!% iT T^' ^ ^'^'^' ^^ P^^^^^ "^'^r; ^ droite, la 
c6tedellle. Toute cette cote est semblable a une haute 
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muraille , formee de couches perpendiculaires : a la base , 
des brisants et des ^cueils; an sommet, une cr^te k fil 
droit , parfois dentelee de pointes aigues. Au milieu de ce 
boulevard de rochers, nous apergumes de loin une grande 
tour carree faisant saillie , et flanqude de bastions 6pais : 
c'etait le cap Nord. 

. Au lieu de prendre terre immediatement , nous poussi- 
mes une pointe au large, a un quart de mille, pour mieux 
saisir I'efFet d' ensemble. La masse 6norme s'615ve a pic du 
sein de la mer , sombre , morne , hautaine , inabordable. 
Immobile comme I'arc-boutant d'un monde, solide comma 
le contre-fort d'un continent, elle r6vfele au premier regard 
rid6e d'une inebranlable puissance. L'Europe est en paix 
derrifere cette sentinelle avanc6e qui la defend centre les 
flots et les temp6tes de I'oc^an Glacial. 

Nous doublames la pointe, et nous pen^tr^mes dans une 
seconde bale , tr^s-petite , creusee et arrondie par la na- 
ture au sein meme de la montagne. Le cap versait sur 
nous son ombre immense. Autour de la petite baie, une 
enceinte de rochers semi-circulaire dessine nettement 
ses contours. Tantot ces rochers noircis s'^miettent comme 
des laves, qu'un choc aurait broyees au sortir du cratfere. 
Tantot ils se partagent d'eux-memes en larges lames, 
comme des feuilles d'ardoise ou des tables de marbre. 
Entre la mer et ces rochers , une couche de terre vegetale 
se recouvre de gazons et de fleurs ; ce sont les andromfedes 
et les renoncules glaciales, le petit oeillet des bois, le gera- 
nium sauvage, I'angelique savoureuse, et le Yergiss-Mein- 
nicht , qui semble Colore en ces parages lointains comme 
pour rappeler un souvenir k I'ame oublieuse. Sur les 
pierres, entre les fleurs et les gazons, un petit ruisseau 
d' argent scientille et murmure. 

Nous commengdmes bientot I'ascension du cap. 

Le cap Nord est une montagne d'environ mille pieds 
de hauteur, couple a pic du c6te de la mer, et de toute 
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par^presque inaccessible. Lespentes sont toujours escar- 
p6es et roides , souvent rendues glissantes par des bandes 
de mousse humide et courte, serree, elastique , et repous- 
sant d'elle-mfime le pied , qui ne rencontre aucun appui ; 
d'autres fois , il faut franchir des amas de pierres rou- 
lantes, qui se detachent des qu'on les touche, ou bien en- 
core des masses de rochers dpres, qu'il faut gravir comme 
par escalade. Qk et 1^, dans les anfractuosites qui retien- 
nentun pen de terre v6g6tale, lesbouleaux nains essayent 
de lever leur t6te <5ploree , et bientot retombent sur le sol, 
oiiils setordent, v6g6tent, rampent et meurent. Parfois' 
a quelque distance, la mouette, perchee sur une pointe de 
rocher, nous regardait de son ceil clair et pergant, et, ras- 
sur6e par notre air pacifique , continuait son reve, sans 
mSme tourner vers nous sa Ute immobile. D'autres fois, 
un pelican noir , debout sur un pied , le cou replie et la 
me enfoncee dans le capuce de ses ailes, laissant pendre 
sur son estomac la poche gonfl^e de son jabot sanglant , 
surpris an moment le plus interessant de la digestion ] 
prenait un essor penible, s'enlevait d'une aile pesante , et 
nous poursuivait de ses longs cris plaintifs ; les corbeaux 
croassant rasaient le sol en noirs tourbillons , tandis que, 
dans le ciel eth6r6 , les aigles et les faucons decrivaient 
des orbes immenses. 

Enfm , nous atteignlmes la derni^re cime , plateau en 
terrasse convert d'un humus jaunatre, que se disputent 
des mousses et des lichens, et ou, sur des couches de gra- 
nit sombre, etincelle la blancheur du quartz. 

Quand ie me sentis sur cette derniere pointe du vieux 
continent europeen, j'(§prouvai une des plus profondes 
Amotions de ma vie de voyageur : mes deux compagnons 
et moi , nous nous livrames pendant quelques minutes a 
une certaine emphase de lieux communs que la circon- 
stance pouvait rendre excusables , mais dont il est inutile 
de fatiguer le lecteur. 
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Sir Arthur W..., le plus positif de nous trois , tira sa 
montre et nous fit observer qu'elle marquait minuit un 
quart. Le soleil etait tout entier au-dessus de I'torizon. 
C'est a peine si le bord inKrieur de son disque effleurait la 
cr^te des flots empourpr^s. Ici, I'astre infatigable four- 
nit une carrifere de quatre mois sans repos , avant d'aller 
tomber dans la mer. Seulement il ne parait pas suivre la 
marche accoutum6e. Au lieu de tracer sur nos tStes un 
arc lumineux, dont une pointe s'appuierait a I'orient et I'au- 
tre a I'occident , il glisse doucement sur la courbe insen- 
sible d'une ellipse demesur6ment allong^e. Son mouve- 
ment de descente on d'ascension n'estrapide qu'au moment 
ou il parcourt les courbes extremes de I'ellipse ; mais pen- 
dant qu'il en d(5veloppe les arcs de grand rayon, soit dans 
les hauteurs du ciel , de neuf heures du matin k trois 
heures du soir, soitau plus prfes de la terre, de neuf heures 
du soir a trois heures du matin, il ne semble plus nimon- 
ter ni descendre , mais suivre une ligne presque droite , 
detachant son globe de feu sur I'azur du ciel, comme un 
pendule d'or oscillant avec lenteur sur un globe de lapis. 

Du reste, la lumiere n'est pas la m6me h. toute heure; 
ses nuances varient selon la position de I'astre qui la pro- 
duit. Si le soleil de midi lance , comme chez nous , des 
rayons ardents; si, vers dix heures, son disque obhque se 
plonge dans des flots de pourpre qui teignent la moiti6 du 
ciel, souvent, a minuit, quand il effleure la ligne de I'ho- 
rizon, — de telle sorte que le spectateur pent le croire sous 
ses pieds, — sa lumifere, decomposeepar un prisme invisible, 
h^site et se degrade dans les demi-tons verditres et jaunes 
d'une gamme chromatique pen 6tendue , mais infiniment 
va.ri6e. Alors , autour de nous , les objets revStent des 
terntes fantastiques, et, quelle que soit la clart6 de I'atmo- 
sphhve, on sent pourtant que ce n'est pas la le jour veri- 
table de Faction, du mouvement et de la vie 6veilMe. Par- 
fois , pendant ce long jour dont les astres s'^tonnent , la 
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lune, qui poursuit la revolution de ses mois r6guliers 
se rencontre dans le ciel avec le soleil, .chacun d'eui 
regnant sur une moiti6 de rhorizon. A mesure que le 
soleil s'avance dans sa gloire, tout ruisselant d'or et de 
feu, la lune, toujours belle dans sa paleur roste, s'en- 
fuit et se laisse voir k travers le voile diaphane et nacre 
des nuages. 

La pr(5sence continuelle du soleil sur I'horizon ne change 
point I'ordre des alternatives de mouvement et de repos 
qui, sous d'autres cieux, signalent la difference du jour et 
de la nuit. Amsi , vers huit heures du soir, tout rentre 
danslecalme, et la nature, peu k pen, s'engourdit et 
tombe dans la torpeur du sommeil. Les troupeaux cher- 
chent I'ombre des rochers, les betes sauvages le fourre 
du bois; I'oiseau cache sous son aile une t6te fatigufe, 
le vent tombe, emmenant avec lui son cort(§ge de nuages, 
comme pour laisser le libre espace a la lumiere egale et 
calme. Un peu apr^s minuit, toute la nature commence 
a s'animer, peu k peu et lentement. D'abord les nuages 
s'a^vent de terre, rampent sur le flanc des montagnes, 
puis bientot, dans I'air 6mu, prominent leurs formes 
variees. A la surface de la mer, montent et clapotent 
de petites vagues; les courants d'au- froid se pr^cipitent 
du nord vers le midi; puis, k mesure que le soleil quitte 
la ligne de I'horizon pour s'61ever au zenith, progressive- 
ment ses rayons agissent sur le sol; les mousses re- 
invent leurs petites tetes pench6es, et les ruisseaux gonfles 
voient grossir et entendent gronder leurs ilots et leurs 
murmures. Souvent la hauteur des rochers ou la position 
des montagnes derobe completement le soleil oblique 
pendant plusieurs heures. G'est alors une espece de nuit 
plus ou moins longue, avec tous ses effets ordinaires. 
Deux fois en quelques heures, au milieu de la journ6e, 
la temperature elle-meme oscille, comme si c'etait le matin 
et le soir. 
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Souvent , ces grandes scenes de la nature septentrionale 
s'eclairent d'une lueur strange. Je veux parler de ces au- 
rores si naturelles au ciel du Nord , que , mfime parmi 
nous , on les appelle des aurores boreales. Parfois , le 
ciel tout entier semble une mer de lumifere immense et 
agitee, avec des ondulations de flammes et des vagues de 
feu. Tantot d'un foyer principal sortent comme de grands 
bras ardents, qui entourent tout un c6te du ciel; puis ces 
bras s'agitent, s'enlacent, se resserrent, s'evitent , se 
cherchent , se fuient, se rencontrent et s'6treignent ; puis 
ils se s^parent , se meuvent k travers I'espace , et se pro- 
jettent dans toutes les directions k la fois. Mais bient6t 
cette lumifere , dont I'intensit^ varie k chaque minute , 
prend les formes les plus bizarres : c'est un ncEud de 
rubans emmeles inextricablement ; c'est un peigne gigan- 
tesque dont les dents rayent I'azur sombre comme avec 
une pointe de feu; tantot ce sont des panaches touffus, 
dont les plumes z6br^es de toutes les couleiu-s du prisme, 
frisfes , floconneuses , ^bouriffees , ondoient comme 
d'elles-m^mes , et sans qu'aucun vent les agite ; tantot 
ce sont des bouquets sem^s au hasard , dont chaque 
fleur est une flamme, et tantot des gerbes amoncelees, 
dont chaque 6pi est un rayon, et chaque grain une 
6tincelle. 

Ces feux rouges, jaunes, blancs, verts, bleus, violets, 
6clatant tout k coup dans la paix sereine d'une longue nuit 
d'hiver, versent, sur toute la scfene de ces spectacles gran- 
dioses, des lueurs fantastiques qui redoublent reffroi de 
leurs aspects sauvages. 

Nous passames une grande partie de la nuit sur le 
sommet du cap, chacun de nous se livrant k ses reflexions 
particuli^res et respectant le silence et la reverie de ses 
compagnons. Derrifere moi j'avais I'Europe tout entifere, 
que je venais de traverser dans sa plus grande longueur, 
depms rile de Scyra jusqu'a Magero , et devant moi 
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rOc^an infini, la mer Glaciale, le Trollebottin des Finnois, la 
mer des Sorciers, le Dumslaf des poetes du Nord (la mer 
silencieuse), antiphrase non moins inexacte. que I'appel- 
lation de Pont-Euxin donn^e a la mer Noire , tourmentee 
de tempetes eternelles. Partout I'homme s'efforce de des- 
armer les puissances ennemies par des flatteries plus ou 
moins habiles. 

• M6me pour ceux qui habitent ses rivages, la mer Gla- 
ciale est I'objet d'une crainte mysterieuse, et d'autant plus 
grande que sa cause est plus vague. 

Quand le christianisme eut chasse les trolls de Tromso , 
leur dernifere demeure , ils allerent se refugier dans la 
mer Glaciale , ajoutant une superstition a tant d'autres 
terreurs. C'est dans la mer Glaciale que les poetes popu- 
laires ont place le sejour du Kraken, ce monstre gigan- 
tesque , grand comme une ile , dont la tete se couvre 
d'une chevelure de fucus et d'algues marines ; parfois il 
flotte comme un corps mort a la surface de I'eau ; mal- 
heur cependant au navire qui heurte cet ^cueil vivant ! 
soudain huit bras se developpent , souples comme des 
serpents et longs d'un quart de mille : ils enlacent le 
navire imprudent , brisent ses mats , broient ses ver- 
tfebres de chene et ses cotes de sapin, et bientot, pas- 
sagers et matelots , tout est englouti par le monstre 
vorace. 

Parfois le cap Nord, impassible temoin, assiste a ces 
graades colferes de la nature qui bouleversent la face du 
monde. Parfois les vents du nord et du nord-ouest , qui 
se portent du pole vers I'^quateur , se pr^cipitent impe- 
tueusement du haut des montagnes , en causant sur leur 
passage des commotions terribles ; dans cette lutte des 
vents sonores et des temp6tes retentissantes , aucune voix 
humaine ne se pent plus faire entendre , et , dans la 
crainte d'etre surpris par la rafale , emport6 et jete k la 
mer , I'liomme se blottit tout tremblant au fond de sa ta- 









= 


^ 






f'.i; 


= 


r- 




= 


^ 






i 


^ 


ID 




— 


^ 






pf*' 


— 








i;*'::. 













= 


LT) 




= 


^ 






1 


= 


^ 




— 


^ 






^?1 


=^ 






I-" . 


^ 


ro 




— 


I— 1 






&{■' 


— 






pv 


= 


OJ 




m 


^ 


^-\ 







^ 






i 


= 


I— 1 




^ 


I— 1 




^ 








^ 







^ 


I— 1 













^ 


- rTi 








\j ) 




1 


^ 






m 


— 


— CO 






=~ 






% 


^ 


- 1 




^ 


1 




fev 


= 


— Vi^ 




^"' 


^ 






¥■ 




1 




— 


- Li ; 




^^■ 


— 






1- 


= 






£ 


= 


- ^ 




i: 


= 


— ro 








= 


I ) 
— r\i 








— 


t.\l 






— 








k 


= 


_ , 1 


-— 


1 


1 


^ 1 
r ) 



446 



LA NORTEGK. 



nifere. La mer elle-m6me pr&ente des spectacles d'une 
sublime horreur. Soulevees en montagnes liquides, les 
vagues , que le vent chasse devant lui, assaillent le cap 
de tous les c6t6s a la fois , brisant leur fureur centre le 
granit immobile. 

Quand le souffle de mai atti(5dit les glaciers du Spitz- 
berg et arrache a la baie de la Madeleine, comme un lambeau 
de continent, les glaces accumulees par neuf mois d'hiver, 
le spectacle change et n'est pas moins grand. 

Pareilles a des ties flottantes qui , pour rivages , au- 
raient des montagnes de cristal , ces glaces couvrent au 
lorn la mer , (5blouissantes dans leurs splendeurs imma- 
culees. Sous la reverberation du soleil oblique , leurs 
masses a demi submerg6es ressemblent a des rochers 
de pierres pr^cieuses , ou toutes les nuances delicates et 
vives s'unissent , sans se confondre , dans le plus radieux 
eclat. Tandis que le flot mine leur base incessamment 
attendrie par la chaleur, plus intense k mesure quelles 
dement vers le Sud, ces grandes masses, k chaque 
mmute, changent de forme et d'apparence, variant inces- 
samment les epoques et les styles de leur croulante ar- 
chitecture. La , devant vos yeux etonn^s , toutes les 
combinaisons s'essayent, toutes les fantaisies se realisent 
et tous les caprices se succMent : les aiguilles , les co- 
lonnes, les piliers, les pyramides, les tourelles, les fron- 
tons gigantesques , les arcades colossales , apparaissent 
un moment , et retombent bientot dans I'abime. La mer, 
toute herisste de leurs debris aigus, les presse les uns 
centre les autres et les pousse au rivage, oiiils sebrisent 
avec un fracas de tonnerre, suivi de mugissements 
rauques. 

Nous n'avons point connu,;ces spectacles d'une horreur 
subhme, et quand le souvenir du cap Nord nous revient, 
comme la premiere fois, nous le voyons toujours par une 
belle nuitd'ete, sereine et sans tenebres,' projetant sa 
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grande ombre sur les flots empourpres ; devant nous , a 
I'infini, s'^tend la mer immobile, at si, le long de I'ecue'il, 
soulevee en ride leg^re, quelque vague suspend k ses 
flancs de granit une frange d'ecume argentee, bientot elle 
retombe apaisee a ses pieds, et s'endort avec un faible et 
doux murmur e. 
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